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近 张 绚丽 同人 画作 精 4 


东方 Project 简 称 东 方 ， 是 日 本 同人 游戏 社团 “上 海 爱 莉 丝 幻 乐团 ”所 制作 
以 弹 幕 射击 游戏 ， 在 动漫 同人 领域 占有 重要 地 位 ， 因 其 自 成 一 派 的 独特 世界 
观 和 曼妙 动听 的 音乐 而 深 受 动漫 迷 喜 爱 ， 国 内 各 大 动漫 杂志 都 曾 做 过 “东方 
系列 ”的 专题 介绍 并 出 版 过 相关 书籍 。《 东 方 同人 绘 》 一 书 精 选 了 海内 外 众 
多 fans 创 作 的 优秀 同人 画 稿 作品 近 400 余 幅 ， 将 该 作品 丰富 多 彩 的 各 层面 呈 
现 出 来 ， 有 助 于 爱好 者 更 深入 地 了 解 “东方 ”这 个 深 辟 浪漫 的 世界 。 


久 石 让 是 驰名 世界 的 电影 配乐 大 师 ， 他 因 和 日 本 动画 

导演 宫 时 骏 合作 而 被 广大 中 国 动漫 迷 所 深 爱 ， 是 宫 

崎 骏 作品 中 不 可 欠缺 的 灵魂 人 物 。《 宫 崎 骏 x 久 石 

让 吉 卜 力 的 音乐 典 堂 》 一 书 以 详实 的 文字 点 评 久 

石 让 与 宫 崎 骏 合作 的 26 年 全 部 音乐 作品 ， 站 内 

warem 有 一 会 收录 二 人 合作 的 吉 仆 力 剧场 版 动画 全 部 音乐 外 ， 
二 ”将 特 别 附 赠 长 达 2 小 时 的 《 久 石 让 武道 馆 音 乐 会 ~ 本 
大 宫 崎 动画 共同 志 过 的 25 年 _》 高 清 影 像 。 


0 2 en 美 少 女 模型 年 鉴 2010 
近 700 款 美人 / 女 模型 的 详尽 ; 资料 ! 


t 吕 必 


本 
去 

超人 气 的 《 美 少 女 模型 年 鉴 》 即 将 推出 2010 年 版 本 ， 秉 承 “ 年 鉴 系列 ”的 一 
贯 作风 ， 汇 总 去 年 全 年 所 发 售 的 近 300 款 美 少 女 模型 ， 展 现 PVC 和 手 办 领域 人 ， 

内 的 赂 峰之 作 ， 为 模型 发 烧 友 们 的 购买 与 收藏 提供 指南 ， 是 美 少 女 模型 玩家 3 


们 不 可 或 缺 的 最 强 工 具 宝 典 ! 
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母亲 是 个 开明 的 家 长 ， 从 小 开始 ， 家 里 就 对 “人 允许 我 玩 游戏 的 时 间 ” 有 明确 的 规 窍 一 周末 写 完 作业 可 以 玩 几 个 小 时 ， 但 是 连 
人 并 时 间 不 能 太 长 ， 要 注意 眼睛 。 感 觉 每 个 周末 的 下 午 都 是 美好 的 ， 从 卧室 正方 形 窗户 泥 进 来 的 阳光 特 温 瞬 ， 十 几 二 的 黑白 小 电视 接 
收 Fc 的 射频 售 号 显示 出 的 画面 对 于 当时 的 我 可 谓 美 轮 美 负 充 满 魔 力 。 记 得 天 下 午 ， 我 玩 得 口 渴 ， 到 客厅 接 水 喝 ， 警 见 爸 如 屋 里 的 
彩色 电视 上 映 着 自己 玩 《俄罗斯 方块 》 的 游戏 画面 , 原来 他 们 坐 在 床上 全 程 “监视 ”着 我 在 隔壁 屋 玩 游戏 的 过 程 。 母 亲 冲 我 一 舌 : 打 
得 变 好 的 ”后 来 ， 我 和 父亲 经 常 对 战 ， 互 有 胜 负 。 不 过 不 知道 从 何 时 开始 ， 父 亲 的 《俄罗斯 方块 》 游 戏 时 间 远 远 超 过 我 ， 到 现在 RE 
他 还 愿意 痘 着 最 老 的 那 种 掌 机 一 边 听 评书 边 堆 方块 。 后 来 我 把 NDS 放 在 家 中 , 教 他 玩 最 新 的 《俄罗斯 方块 DS》, 父亲 说 新 规则 挺 好 ， 
不 过 要 适应 一 下 才 行 。 
记得 刚 买 PS2 没 多 入， 在 家 玩 《 潜 龙 谍 影 ?》， 最 后 在 纽约 联邦 大 厅 楼 项 中 Solidus 最 终 对 决 时 到 了 晚饭 的 时 间 ， 母 亲 已 经 在 竞 
边 的 餐桌 上 摆好 了 饭菜 ， 我 看 “83 计划 ”真相 看 得 入 神 ， 几 乎 错过 了 整个 吃饭 时 间 ， 母 亲 看 着 屏幕 中 纽约 街头 上 人 人头攒动 ， 看 见 我 
一 声 不 响 神 情 严 肃 眼 光 册 然 ， 知 道 我 是 被 乔 动 了 。 不 过 这 次 ， 小 岛 讲 的 故事 比 《 俄 罗斯 方块 》 难 懂 多 了 。 
后 来 上 了 大 学 ， 大 一 好 好 学 习 ， 大 二 开学 才 把 PS2 带 到 学 校 里 ， 赶 上 《 潜 龙 谋 影 3 食 昵 者》 发售。 初冬 ， 一 大 早 去 游戏 语 语 
了 盘 ， 拉 了 窗帘 玩 ， 逃 了 两 天 课 ， 谁 叫 也 不 应 。 在 双人 床 属 于 己 的 下 铺 盘 腿 坐 着 ， 头 顶 着 上 铺 的 床板 。 挨 在 床 头 的 赭石 色 校 用 小 
木 桌 上 摆 着 220 块 买 来 的 24 寸 俩 了 色 的 单 声 道 旧 彩电 , 一句 句 听 着 CODEC 通信 ， 目不转睛 地 着 红色 会 溢出 的 画面 ， 到 煌 灯 ， 
票 得 倒 头 就 睡 ， 脑 子 是 《Snake Eater》 的 旋律 ， 梦 中 还 趴 在 草丛 里 慢 慢 靠 近 敌 人 。 第 天 订 了 闹钟 ， 宿 舍 一 来 电 就 爬 起 来 ， 
傍 蜗 看 着 BIG_BOSS 敬礼 ， 然 后 于 了 外 套 出 门 。 下 小 雪 了 ， 和 女 朋友 一 起 去 校门 外 的 小 饭馆 吃饭 ， 我 跟 她 讲 游戏 里 爱国 者 的 故事 ， 
她 一 边 吃 一 边 听 一 边 看 着 我 。 她 是 懂得 玩 《 祖 玛 》 和 《超级 马里 奥 兄 弟 》 这 些 游戏 的 ， 但 是 她 更 愿意 在 电影 中 寻找 感动 ， 在 游戏 
寻找 轻松 的 快乐 。 对 于 “ 打 打 杀 杀 的 游戏 是 怎么 贯彻 反 战 思想 的 "， 没 那么 多 “不 沉迷 ”的 人 愿意 况 下 心 来 体会 。 
前 二 段 时 间 一 直 沉迷 于 《 潜 龙 谋 影 和 平行 者 )， 唤 醒 了 上 面 诉说 的 记忆 ， 于 是 找 来 《 洪 龙 谋 影 3》 在 自己 的 大 电视 上 用 5W 型 孝 
PS 玩 。 离 得 远 远 的 ， 画 面 效果 还 挺 棒 的 。 其 实 好 多 事 儿 ， 时 间 过 得 久 一 些 ， 站 得 远 点 儿 看 ， 剩 下 的 都 是 美好 。 昨 天 我 又 沉迷 了 ， 
拉 了 窗 吊 ， 谁 也 不 应 ， 从 7 点 一 口气 玩 到 凌晨 12 点 半 。 不 过 天 气 热 ， 没 有 雪 。 
喜欢 玩 电 子 游戏 的 人 ， 总 是 会 忍 不 人 玩 下 去 ， 时 间 不 知 不 觉 过 得 特别 快 。 很 多 人 就 说 “沉迷 了 ， 耽 误 了 正事 儿 "。 如 果 去 掉 
电子 两 个 字 呢 = 
如 果 下 围棋 入 了 迷 ， 长 时 间 进行 下 去 ， 家 长 会 阅 “ 入 迷 了 ， 真 爱 钻研 ”。 围 棋 不 也 是 一 种 游戏 吗 ? 
当然 两 款 电子 游戏 还 是 无 法 和 博大 精深 的 围棋 相提并论 ， 但 是 一 款 好 的 游戏 绝对 能 提供 一 本 好 书 或 一 部 好 电影 可 以 给 予 人 的 
意义 。 在 游戏 中 ， 我 得 到 的 不 仅仅 是 游戏 的 快乐 ， 不 仅仅 是 打发 时 间 的 方法 ， 不 仅 仪 是 “ 宅 ” 的 帽子 。 如 果 没 有 《俄罗斯 方块 》， 我 
和 父亲 不 会 有 那么 多 游戏 方面 的 共同 话题 ， 如 果 没 有 《 潜 龙 谍 影 )》， 也 自然 不 会 今天 的 我 。 
游戏 是 一 种 情怀 ,其 意义 就 在 于 …… 不 说 也 喷 , 你 懂得 就 不 用 我 多 说 ; 你 不 懂得 ,我 说 得 再 多 也 没 用 。 不 过 买 《 游 戏 人 》 的 朋友 ， 
你 ， 应 该 是 懂得 的 。 
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投稿 须知 
1 .文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 

容 ，《 游 戏 ， 人 》 不 予 承担 任何 责任 
2 独家 授权 “对 《游戏 人》 采用 并 支付 稿酬 的 稿件 ， 作 者 授权 是 仅 授 权 《 游 戏 ” 人 》 以 任何 形式 使 用 、 编 

辑 、 修 改 此 稿 年 ，《 游 戏 人》 不必 另行 征 得 作者 同意 和 另行 支付 稿酬 。 
3 .风向 《游戏 . 人 》 投 稿 的 稿件 ， 在 反应 期 内 〈 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 目 ， 起 始 时 间 以 邮 改 为 准 ， 以 

Emal 或 其他 网 络 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 90 日， 起 始 时 间 以 《游戏 “人 》 收 到 稿件 的 时 间 为 准 。) 作者 不 得 再 向 其 他 。 游戏 人 通信 地 址 ， 

局 物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 造 成 《游戏 人》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 由 投稿 人 承担 一 切 法 律 责任 。 2 《游戏 " 人》 
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郑重 声明 - 到 
未 经 《游戏 ， 人 》 回 意 或 授权 ， 任 何 单位 及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 一 经 发 现 ， 将 根据 《中 华人 民 读者 服务 部 电话 ，0931-8674305 


共和 国 著作 权 法 》、“《 中 华人 民 共和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计 机 网 络 著作 权 纽 纷 案件 适 
用 法 律 若 干 问题 的 解释 》 等 有 关 规 定 ， 向 其 追偿 因此 而 带 来 的 所 有 损失 。 


开 


所 投稿 件 的 完全 著作 权 《版 权 ) ， 对 于 侵犯 也 人 著作 权 及 其 他 任何 权利 的 内 


导 


o 


站 


旱 训 业 初 其 的 忠 荣 去 


-1974 年 的 一 个 秋 日 ， 雅 达 利 公 
司 门 外 来 子 个 莲 头 垢 面 的 少年 。 
人 台 林 姐 不 知 读 如 何 把 他 打发 走 ， 
能 找到 雅 达 利 高 级 工程 师 艾 伦 : 
尔 康 (Allan Alcorn)。 二 
埃 尔 康 把 眼前 的 少年 上 下 打量 
子 一 番 ， 此 人 体型 瘦削 ， 留 着 一 头 
茵 乱 的 长 发 ， 虽 然 看 起 来 刚 成 年 ， 
却 著 起 了 巡 遇 的 大 胡子 ， 看 起 来 要 
么 是 个 意图 不 轨 的 流浪 汉 。 和 要 么 是 
个 长 年 富 在 家 中 的 宅男 。 
“报警 吧 ， 要 不 就 先 跟 他 谈 
要 这 
斤 尔 康 思索 了 一 番 之 后 ,决定 
在 惊动 警察 之 前 先 跟 这 少年 谈 谈 。 
”经 过 详 谈 后 得 知 ， 这 名 少年 刚 


刚 缀 学 ， 年 仅 18 岁 。 虽 然 看 起 来 像 - 


个 流浪 汉 ; 他 在 谈吐 间 却 流露 出 惊 


人 的 智慧 。 那 时 埃 尔 康 手 下 的 工程 


师 朗 东 (Don Lang) 正好 需要 一 个 
技术 人 员 ， 于 是 他 就 给 了 这 少年 一 
份 工作 。 

“很 好 ， 我 给 你 份 工作 ， 让 你 
成 为 一 名 真正 的 工程 师 !“ 

第 二 天 ， 朗 东 怒 冲冲 地 找到 埃 
尔 康 ， 气 恼 地 说 :“ 我 做 错 什么 了 ? 
要 这 么 对 我 ? ” 

。 埃 尔 康 证 民 道 :“ 你 不 是 要 技术 


人 员 权 9 我 给 你 技术 人 员 了 呀 | ”， 


朗 东 哆 哮 道 :“ 那 家 伙 太 猥 弄 


“了 f 太 让 人 讨厌 子 ! 他 连 什么 是 电 ， 


子 都 不 知道 1“ 
这 个 少年 的 名 字 叫 史 蒂 夫 。 乔 


布 斯 (Steve Jobs)。 


和 难 达 利 怪 客 


少年 时 的 乔布斯 形象 录 遇 、 不 
修 边 幅 ， 雅 达 利 的 同事 都 说 他 看 起 
来 像 “20 岁 的 胡志明 "。 与 IT 业 
里 的 很 多 名 人 一 样 ， 乔 布 斯 不 擅 社 
交 ， 满 脑袋 装 的 都 是 技术 知识 。 乔 
布 斯 是 个 真正 的 技术 怪 客 ， 同 事 们 
大 多 不 愿 与 他 亲近 。 据 埃 尔 康 回 


忆 ， 乔 布 斯 有 段 时 间 里 痕 得 像 根 产 
柴 棒 。 有 天 上 班 ， 他 一 边 喝 着 一 匀 
酸 果 蔓 汁 ， 一 边 对 上 司 说 ， 他 正在 
禁 食 。 

“如 果 我 雪 倒 了 ， 把 我 抬 到 工 
作 人 台 那 就 好 了 。 别 叫 警 察 ,拜托 了 。 
我 没事 的 ， 只 是 有 些 虚弱 。 


川 丙 寻 肌 


串 


| 如 划 


由 桨 | 


有 些 同事 抱负 说 ， 乔 布 斯 的 身 
上 总 是 散发 着 一 股 恶臭 味 ， 就 做 一 
辈子 没 洗 过 澡 似 的 。 对 于 这 些 恶 语 
相向 的 人 们 ， 乔 布 斯 公开 吉他 们 是 
并 。 虽 然 人 际 关 系 不 好 ， 乔 布 斯 
的 天 分 无 法 抹杀 ， 工 作 中 的 实绩 使 
他 成 为 雅 达 利 的 重要 职员 一 一 虽然 
那 时 他 在 公司 里 已 树 敌 无 数 。 

雅 达 利 创始 人 诺 兰 “ 布什 内 
尔 (Nolan Bushnel) 回忆 说 :“ 如 
果 他 认为 你 大 得 像 坨 屎 ， 他 就 会 把 
你 当 作 屎 来 对 待 。 他 把 很 多 人 气 得 
发 疯 。 我 非常 喜欢 他 …… 到 现在 还 


后 ，” 
征 o 


975 年 ， 怪 人 乔布斯 决定 去 
印度 朝圣 。 当 时 雅 达 利 在 德国 发 行 
的 街机 游戏 《坦克 》 出 现 了 多 人 台 损 
坏 故障 ， 埃 尔 康 塞 给 乔布斯 一 张 赶 
往 德国 的 单程 机 票 ， 要 他 去 修理 机 
器 ， 让 他 修好 机 器 之 后 再 从 德国 习 
往 印度 ， 他 认为 从 德国 到 印度 的 机 
票 会 比 加 州 到 印度 便宜 一 些 ， 所 以 
乔布斯 应 该 会 答应 。 
“后 来 我 才 知 


从 加 州 飞 过 去 


人 记 息 的 游戏 。 

乔布斯 归来 后 不 久 ， 雅 达 利 
开始 开发 一 款 名 为 《 打 砖 块 》 
(Breakout) 的 重点 新 作 。 诺 
兰 ， 布什 内 尔 本 人 杀 自 构思 了 该 
作 的 游戏 创意 ， 这 也 是 布什 内 尔 为 
雅 达 利 开 发 的 最 后 一 款 游戏 ， 直 到 
人 款 游 
戏 。( 注 : 许多 年 后 ， 乔 布 斯 声称 
0 对 
此 ， 布 什 内 尔 简单 回应 说 :“ 也 许 
是 他 吧 。”) 

《 打 砖 块 》 是 对 雅 达 利 成 名 作 
《Pong》 的 彻底 改革 ， 阐 珠 式 的 基 
本 游戏 机 制 不 变 ， 玩 家 仍然 是 操纵 
小 横 杠 在 屏幕 底部 接 球 ， 只 不 过 游 
戏 目的 变 成 用 球 打 掉 屏 幕 上 方 的 砖 
块 。 布 什 内 尔 相信 玩家 一 定 会 喜爱 
《 打 砖 块 》， 但 他 对 生产 这 么 一 台 
街机 的 成 本 非常 担忧 。 为 了 控制 硬 
件 成 本 ， 雅 达 利 的 工程 师 们 努力 将 


里 最 具 天 几 的 成 员 。 所 
以 乔布斯 求助 于 沃 效 尼 
亚 克 帮 他 减少 《 打 砖 块 》 
的 街机 记 片 数量 。 

沃 效 尼 亚 克 曾 在 《 坦 
克 》 街 机 在 生产 线 上 进 
行 烧 录 测 试 的 当晚 到 过 
雅 达 利 ， 他 试 玩 了 一 会 
《坦克 》 之 后 就 停 不 下 
来 了 。 那 时 埃 尔 康 对 此 
没有 太 在 意 ， 只 觉得 沃 
效 尼 亚 克 是 个 挺 酷 的 家 
伙 。 

“后 来 我 才 发 现 ， 乔 布 斯 的 一 
生 中 从 来 没有 亲自 设计 过 任何 东 
西 。 都 是 沃 效 在 青 后 帮 他 。 埃 尔 
康 说 。 


全 乔布斯 设计 的 雅 达 利 经 典 游戏 《 打 砖 块 )》。 


RE 半 。 0 
说 。 
埃 尔 康 认 为 ， 这 起 事件 是 沃 效 


沃 效 尼 亚 克 连续 三 天 三 夜 不 停 
地 进行 《 打 砖 块 》 的 硬件 设计 ， 最 
后 将 芯片 数量 减少 到 二 三 十 块 。 雅 
达 利 的 所 有 工程 师 都 为 之 折服 ， 埃 
尔 康 看 到 他 的 精密 设计 后 感 哎 :“ 真 


专用 芯片 的 数量 减 到 最 少 一 目标 
是 控制 到 75 个 左右 。 


更 便宜 。” 埃 尔 康 说 。 

埃 尔 康 向 乔布斯 简单 讲解 了 街 
机 维修 的 技术 事项 ， 天 资 陪 颖 的 乔 
布 斯 很 快 就 领悟 了 。 他 在 德国 轻 而 
易 举 地 修好 了 机 器 ， 然 后 到 印度 进 
行 了 为 期 数 月 的 参禅 。 埃 尔 康 后 来 
才 知 道 ， 乔 布 斯 把 德国 的 街机 厂商 
气 得 冒 烟 ， 因 为 乔布斯 本 人 痛恨 德 
国 。 

“他 们 〈 德 国人 ) 是 肉 、 土 豆 
和 啤酒 ， 而 他 〈 乔 布 斯 ) 是 空气 、 
水 和 蔬菜 。” 埃 尔 康 说 。 

乔布斯 从 印度 参禅 数 月 归来 
时 ， 雅 达 利 正 准 备 从 街机 游戏 厂商 
转型 为 家 用 机 厂商 。 埃 尔 康 只 见 乔 
布 斯 归来 后 形象 焕然 一 新 ， 他 草 掉 
了 长 发 、 刊 掉 了 胡子 ， 穿 着 一 件 村 
黄色 的 长 礼 ， 他 还 送 给 埃 尔 康 一 本 
灵魂 心理 学 家 蓝 姆 ， 达 斯 的 著作 。 
“显然 ， 他 是 得 了 肝炎 之 类 的 病 ， 
必须 要 离开 印度 ， 否 则 就 要 病死 他 
乡 了 。” 埃 尔 康 说 。 他 让 乔布斯 重 
新 上 岗 ， 为 牙 达 利 开发 一 款 新 游 


苹果 公司 的 门牌 地 址 非常 奇 | 
特 一 一 “加 州 cupertine 市 无 限 循 
环 道 1 号” “无 限 循环 ”这 个 街 | 
道 名 正好 形容 了 在 华 果 总 部 里 的 | 
停车 之 困难 。 与 硅谷 的 很 多 公司 


一 样 ， 芋 果 公 司 的 停车 位 讲究 


是 平等 主义 ， 没 有 给 经 理 和 高 层 
预 留 车 位 ， 就 算是 个 开 保时捷 的 ， 


| 如 果 找 不 到 车 位 ， 


当时 雅 达 利 发 行 的 畅销 街机 游 
戏 销量 一 般 在 一 万 部 左右 ， 考 虑 到 
维修 成 本 与 缩减 电路 板 空间 等 因 
素 ， 在 最 终 成 品 中 ， 每 减少 一 块 心 
片 ， 就 可 以 节省 总 共 约 10 万 美元 。 
布什 内 尔 向 员工 们 发 出 了 减少 《 打 
砖 块 》 芯 片 数量 的 动员 令 ， 采 取 了 
一 种 类 似 于 内 部 招标 的 方式 征集 志 
愿 者 ， 愿 意 接受 该 任务 的 员工 可 以 
按照 芯片 的 减少 数量 拿 到 相应 比例 
的 奖金 。 但 布什 内 尔 的 激情 演说 与 
提出 的 丰厚 条 件 都 没 打动 雅 达 利 的 
工程 师 们 ， 他 们 认为 布什 内 尔 提出 
的 目标 根本 没有 实现 的 可 能 。 最 后 
只 有 乔布斯 主动 接受 挑战 。 当 时 乔 
布 斯 和 他 的 伙伴 史 蒂 夫 : 沃 效 尼 
亚 克 〈Steve Wozniak) 已 经 开始 
在 设计 Apple 1| 电脑 一 一 它 的 诞生 
开创 了 个 人 电脑 产业 。 

当时 沃 效 尼 亚 克 在 惠普 工作 ， 
他 是 “自制 电脑 俱乐部 (Homebrew 
Computer Club) 的 成 员 ， 该 俱 乐 
部 的 其 他 成 员 说 ， 沃 效 尼 亚 克 是 部 


高 级 主管 ,如果 10 点 之 后 才 到 公 
司 ， 就 要 做 好 在 停车 场 里 无 限 循环 
兜 转 寻 找 车 位 的 准备 。 

但 有 一 辆 奔驰 却 从 不 “无 限 循 
环 ”, 这 辆 车 属于 史 蒂 夫 “ 乔布斯。 
他 会 直接 把 车 开 
到 公司 前 门 ， 停 在 为 残疾 人 预 留 的 


轮椅 道上 ， 有 时 还 会 停 在 两 条 道中 - 


是 巧夺天工 ! ” 

沃 效 尼 亚 克 移 走 了 50 多 块 疙 
片 ， 他 的 设计 精密 到 只 有 他 本 人 才 
能 理解 。 雅 达 利 的 所 有 工程 师 都 不 
知道 他 是 怎么 做 到 的 ， 问 题 是 ， 生 
产 商 也 搞 不 懂 他 的 设计 ， 他 们 无 法 
生产 出 如 此 精密 的 硬件 。 沃 效 尼 亚 
克 的 设计 因为 超越 了 时 代 而 不 幸 成 
为 实验 室 里 供 人 瞻 爷 的 遗物 ， 埃 尔 
康 不 得 不 委任 另 一 位 工程 师 设 计 了 
一 个 易于 生产 的 版 本 。 最 后 这 款 游 
戏 的 街机 中 使 用 了 100 块 必 片 。 

乔布斯 到 底 从 这 项 设计 中 享 到 
了 多 少 奖金 = 布什 内 尔 与 埃 尔 康 的 
说 法 有 所 出 入 。 布 什 内 尔 记得 奖金 
条 件 是 减少 一 块 心 片 发 100 美元 ， 
所 以 乔布斯 总 共 拿 到 了 5000 美元 。 
而 埃 尔 康 记 得 是 以 控制 到 50 块 蕊 
片 以 内 为 目标 ， 这 样 每 减少 一 块 疙 
片 可 以 获得 1000 美元 ， 而 沃 效 尼 
亚 克 超 额 完成 ， 所 以 总 共享 到 了 3 
万 美元 。 不 过 布什 内 尔 与 埃 尔 康 都 
相信 ， 乔 布 斯 向 沃 效 尼 亚 克 隐 瞒 了 
自己 获得 的 真实 奖金 数量 ， 他 所 说 
的 数字 只 有 真实 奖金 的 十 分 之 一 。 


尼 亚 克 后 来 与 乔布斯 分 道 扬 镰 的 主 _ 
要 原因 之 一 。 | 
“乔布斯 并 没有 私 藏 这 些 钱 ， 
他 把 钱 全 投 到 苹果 电脑 上 了 。 然 ， 
而 ， 沃 效 尼 亚 克 被 最 好 的 朋友 欺骗 ， 
的 事实 ,造成 了 他 们 友情 的 破裂 。 
根据 后 来 的 一 些 报道 ， 沃 效 尼 ， 
亚 克 在 多 年 之 后 才 知 道 他 一 直 被 蒙 ， 
在 鼓 里 。 识 刺 的 是 ， 他 是 在 一 次 出 ， 
差 时 ， 于 飞机 上 读 到 一 篇 关于 乔 布 
斯 的 传记 时 ， 才 知道 了 当年 这 桩 轶 ， 
事 的 真相 。 但 布什 内 尔 说 事实 并 非 ， 
如 此 : ) 


区 


“真相 是 ， 沃 效 在 某 个 星期 日 ， 
下 午 到 我 家 吃 野 餐 。 聊 天 时 ， 我 问 | 
“你 用 那 5000 美元 做 了 什么 ? ” 
他 一 下 异 了 ， 脸 上 挂 着 把 容 。 沃 效 ， 
尼 亚 克 本 来 脾气 很 好 的 ， 他 真是 个 ， 
好 人 。 

沃 效 尼 亚 克 说 ， 两 种 说 法 都 没 ， 
错 ， 他 先 在 飞机 上 发 现 了 乔布斯 其 | 
骗 他 的 事实 ， 然 后 到 布什 内 尔 家 里 | 
确认 真相 。 他 说 :“ 我 只 拿 到 了 375 
美元 ， 我 一 直 都 不 知道 乔布斯 拿 了 
多 少 钱 。 他 跟 我 说 的 是 分 了 一 半 给 
我 ， 我 知道 他 领 到 的 应 该 不 止 750 ， 
美元 。 他 这 个 人 一 向 认为 只 要 敢 | 
做 ， 就 可 以 把 60 美元 买 的 东西 卖 
6000 美元 。 只 是 我 没 想到 他 会 这 么 


对 他 最 好 的 朋友 。 


中 二 孚 信人 涵 如 


国 苹 果 公司 可 以 说 是 硅谷 企业 中 的 异类 。 


全 半 果 公司 总 部 外 标志 性 的 “无 限 循环 道 1 号 ”门牌 。 


这 事 已 经 成 为 苹果 的 一 个 民 
间 传 说 ， 几 乎 所 有 员工 都 知道 。 
员工 们 经 常 恶作剧 地 在 他 的 雨刷 
那里 夹 一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 “ 乱 
停车 ， 他 们 还 把 轮椅 道上 几乎 
看 不 见 的 轮椅 标志 换 成 了 奔驰 标 

乔布斯 霸占 轮椅 道 的 蛮横 作 
风 也 反映 了 他 的 商业 手段 : 对 
他 来 说 ， 常 识 规则 不 管用 。 谷 
歌 有 一 名 著名 的 口号 ,“ 别 太 那 
相信 群众 的 意见 与 智慧 ， 把 员工 
当 上 帝 对 待 ， 这 对 于 商业 、 对 于 
世界 都 有 神 益 。 而 这 只 是 常识 规 
则 ， 对 于 乔布斯 并 不 适用 。 

谷歌 与 苹果 关系 友好 ， 上 毕竟 
谷歌 CEO 艾 瑞 克 ， 施 密 特 (Eric 
Schmidt) 是 苹果 的 董事 会 成 员 。 
但 按照 谷歌 的 定义 ， 苹 果 是 那 恶 
的 代表 ， 更 像 资本 主义 初期 的 残 
暴 巨 商 。 它 把 消费 者 锁 在 一 个 由 
它 掌控 的 独 有 产品 体系 里 ， 对 待 
员工 同样 没有 仁慈 可 言 。 

然而 苹果 在 嘲笑 着 谷歌 理念 
的 同时 ， 以 它 截然 相反 的 那 恶 作 


Nicholas Ciarell 在 13 岁 那 
年 创办 了 Think Secret 网 站 ， 该 
站 致力 于 曝光 苹果 的 机 密 产 品 计 
划 。 他 坚持 运营 该 站 长 达 10 年 ， 
发 布 了 不 少 可 靠 的 小 道 消息 ， 比 如 
预言 了 新 款 的 PowerBook、iPod 
Shuffle 和 Mac mini。 他 的 网 站 访 
问 量 越 来 越 大 ， 当 他 考 上 哈佛 大 学 
后 ， 仍 然 坚 持 运营 Think Secret， 
并 且 获 得 了 一 些 广告 收入 。 不 过 在 
内 心中 ，Ciarelli 不 是 为 了 钱 才 经 营 
他 的 网 站 ， 他 的 动力 完全 是 自身 对 
苹果 产品 的 着 迷 。Ciareli 说 :“ 我 
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风 高 速 增长 。 几 年 来 ， 它 的 市 值 相 
继 超越 戴尔 、 惠 状 、 IBM， 如 今 它 
以 2000 多 亿美 元 的 市 值 直 逼 微软 。 
iPod 几乎 鸡 断 了 MP3 播放 器 市 场 ， 
iTunes 改革 了 软件 流通 模式 ，iPhone 
重 塑 了 整个 无 线 电子 产品 行业 。 即 
便 是 当 了 多 年 落水 狗 的 Mac 操作 系 
统 也 在 冲击 曾 无 懈 可 击 的 Windows 
统治 地 位 。 如 果 乔 布 斯 老实 巴 交 地 
遵守 标准 的 硅谷 理念 ， 新 世纪 的 芋 
果 神 话 几 乎 不 可 能 诞生 。 苹 果 用 上古 
老 的 方式 创造 出 令 人 无 法 拒绝 的 产 
品 : 他 们 关 起 门 来 ， 挥 酒 血汗 ， 直 
到 造 出 琉 至 完美 的 产品 。 

现在 观察 家 、 学 术 界 甚至 竞争 
对 手 都 在 学 习 苹果 的 战略 ， 虽 然 它 
看 起 来 就 像 工 业 革命 时 代 的 遗物 ， 
在 这 个 新 经 济 时 代 ， 它 却 发 挥 了 出 
奇 的 效率 ， 站 在 了 高 科技 产业 的 最 
前 沿 。 

过 去 .100 多 年 来 ， 管 理 理论 经 
历 了 一 条 平稳 的 发 展 曲线 ， 这 是 一 
个 从 奴役 到 放权 的 过 程 。20 世纪 
初 弗 雷 德里 克 泰勒 提出 了 泰勒 
主义 ， 认 为 工人 就 像 可 以 更 换 的 齿 
轮 。 在 那个 年 代 里 ， 他 的 理论 成 为 


是 个 苹果 狂热 份子 ， 在 我 的 生日 蛋 
糙 上 就 有 苹果 的 标志 。 

在 游戏 产业 里 ， 会 有 数 百 万 玩 
家 日 以 继 夜 地 关注 自己 喜欢 的 游戏 
开发 商 ， 为 网 站 上 曝光 的 新 作 图 片 
而 兴奋 得 夜 不 能 宰 。 但 在 消费 电子 
行业 里 ， 如 此 忠诚 的 消费 者 不 多 。 
苹果 是 届 指 可 数 的 能 享受 游戏 名 
门 待遇 的 消费 电子 厂商 之 一 。 其 他 
厂商 会 花 数 干 万 美元 制造 这 种 关注 
效应 ， 而 苹果 却 宁 愿 隐 藏 自己 的 行 
踪 。Ciarelli 收 到 过 苹果 的 无 数 封 警 

，2005 年 1 月， 他 被 苹果 以 侵 


| 硅谷 总 是 是 在 平等 主义 方面 走 在 | 有 : 
| 前 沿 。1940 年 代 ， 惠 莹 的 两 位 创始 | 他 能 ii 
| 人 采用 汤姆 ， 彼 得 斯 提出 的 “ 亲 | 授 : 
| 近 基 层 式 ”管理 手段 ， Ya 
员工 之 间 的 沟通 。1990 年 代 ， 


特 直 总 训 生理 半生 于 站 二 下 代 ， 


取消 了 独立 办 公 室 ， 与 普通 员工 们 
一 起 坐 到 了 小 方 格 里 。 今 天 ,谷歌 | 
的 管理 者 们 还 不 至 于 把 自己 当 作 员 | 
| 工 的 奴隶 ， . 


但 他 们 几乎 已 经 把 员工 
当 作 上 帝 。 在 谷歌 总 部 里 有 女 按摩 
师 ， 可 以 玩 滚 轴 冰 球 ， 还 有 能 让 员 
工 免 费 尽 情 品尝 美食 美酒 的 餐馆 。 


谷歌 的 工程 师 们 可 以 选择 自己 喜欢 


的 项 目 ， 可 以 选择 与 谁 共事 ， 还 可 
以 把 20% 的 工作 时 间 用 来 做 自己 


的 软件 创意 。 这 种 企业 文化 造就 了 


谷歌 今日 的 地 位 。 

乔布斯 的 手段 却 与 谷歌 截然 相 
反 。 乔 布 斯 是 个 独裁 者 ， 苹 果 的 所 
有 产品 都 要 严格 满足 其 标准 才能 上 


市 ， 这 些 标准 精确 到 最 小 的 细节 ，、 


比如 笔记 本 电脑 底部 的 螺丝 数量 、 
显示 器 边 角 的 弧度 。 曾 经 负责 08 
X 界面 的 一 位 经 理 说 .“ 他 会 详细 检 
查 一 切 ， 精 确 到 像素 级 .” 对 于 夸 
谷 的 多 数 公司 ， 那 种 脸红 脖子 粗 的 
暴君 型 老板 仅 存在 于 过 时 的 讽刺 漫 
画 ， 多 数 公司 都 是 用 胡 梦 卜 激励 员 
工 ， 而 乔布斯 却 以 其 大 棒 式 管理 作 
风 著 称 。 一 位 内 部 人 十 说,“ 在 芋 果 
你 可 能 一 会 是 英雄 ， 一 会 却 变 成 一 
坨 尿 …… 就 像 过 山 车 一 样 刺激 。 


ipad…… 史 蒂 夫 ， 乔布斯 归来 后 


诞生 的 这 些 i 字 辈 产品 证 明了 高 
管 不 一 定 要 倾听 下 属 的 意见 ， 这 
些 创新 不 是 来 自 娇 惯 的 员工 ， 而 
是 产生 自 紧 张 激烈 的 施 压 过 程 。 


社会 心理 学 家 Roderick Kramer 在 
《2006 斯 坦 福 商 业 评论 )》 中 称 筑 
乔布斯 为 “伟大 的 胁迫 者 "， 并 认 


为 “一 定 的 强迫 与 固执 有 时 有 助 


于 解决 大 型 、 难 以 解决 的 问题 '。 


一 位 内 部 人 士 曾 说 ， 乔 布 斯 经 党 
贬低 员工 ， 还 把 他 们 雪 哭 ， 但 他 


说 :“ 他 几乎 永远 是 对 的 。 前 苹 
果 首 席 宣 传 家 Guy Kawasaki 说 ， 


_ 歼 夫 证 明了 当 个 浊 下 没什么 
不 好 。 

如 果 要 在 游戏 产业 里 找 册 
一 位 与 乔布斯 相同 的 领袖 ， 那 


一 定 是 前 任天堂 社 长 山内 清 。 同 
样 的 独裁 者 造就 了 相似 的 企业 文 


化 一 一 也 许 这 才 是 苹果 与 任天堂 


存在 惊人 相似 的 根本 原因 


二 有 寺 奸 由 让 二 


IPhone 


舍 
Apple rein 
沁 】 


\ 绽 he phone 


全 iPhone 在 Macworld 展会 中 的 公开 翅 动 了 世界 。 


吧 罪 告 上 法 院 。3 年 后 ， 他 与 苹果 | 员工 也 不 知道 公司 的 下 一 步 要 做 什 
和 解 ， 被 迫 关 闭 了 自己 的 网 站 。 么 。 员 工 的 门 卡 分 为 多 个 级 别 ， 通 
无 论 是 游戏 公司 还 是 硅谷 的 | 常 只 能 出 入 于 本 部 门 或 本 项 目 组 
T 公 司 ， 都 有 为 新 项 目 保 密 的 需 | 在 门 上 通常 贴 着 “禁止 尾随 ”的 警 
要 。 但 近年 来 各 公司 已 逐渐 放宽 保 | 告 标 志 。 软 件 与 硬件 工程 师 分 别 
密 标 准 。 微 软 鼓励 员工 写 博 客 ， 对 | 位 于 不 同 的 办 公 楼 ， 彼 此 无 法 看 到 
于 员工 泄漏 新 项 目 信息 采取 睁 一 只 | 对 方 的 工作 ， 绝 大 多 数 员工 在 产品 
腿 闭 一 只 眼 的 态度 ， 微 软 近年 来 的 | 完工 之 前 都 无 法 看 到 项 目 全 局 。 前 
所 有 重要 游戏 产品 几乎 都 在 正式 公 | iPod 部 门 主管 庄 ， 鲁 宾 斯 坦 (Jon 
径 由 各 种 渠道 被 浊 露 。 喜 尼 的 Rubinstein) 说 :“ 我 们 就 像 个 恐怖 

短 PS3、PSP 8go 等 重要 产品 也 | 组 织 。 

在 正式 公布 的 数 月 前 泄漏 到 网 上 ， 苹果 不 仅 禁 止 员 工 向 外 界 透 露 
SCEA 总 裁 杰克 特 雷 顿 以 轻松 | 自己 从 事 的 工作 ， 甚 至 禁止 告诉 家 
的 调 候 对待 这 些 泄 密 事件 。 网 络 时 | 人 。 苹 果 市 场 部 主管 菲 尔 ， 遍 勒 
代 正 在 让 秘密 无 所 通 形 。 对 厂商 来 | 《Phil Schiller) 曾 告诉 《财富 》 
说 ， 值 得 庆幸 的 是 那些 泄 汕 出 来 的 | 杂志 ， 新 款 iPod 的 发 售 日 连 他 的 
消 和 \ 布 更 能 引起 关 | 儿子 都 不 知道 。 乔 布 斯 本 人 都 严格 
注 ， 效 果 可 能 比 花费 数 百 万 美元 的 | 遵守 公司 的 保密 规定 ， 他 曾 把 iPod 
~ 告 费 还 要 理想 。 Hi-Fi 的 样机 带 回 家 ， 但 是 用 衣服 

而 苹果 却 采 取 了 一 种 极端 的 保 | 层 层 囊 住 不 让 家 人 看 到 。 

密 政 策 。 苹 果 与 媒体 的 关系 非常 恶 苹果 的 这 种 极度 保密 措施 使 其 
少 ， 茧 视 都 算是 不 错 的 ， 很 多 时 候 | 能 在 对 手 剖 无 准备 的 情况 下 突然 扒 
i 乎 处 于 敌对 状态 。 乔 布 斯 本 人 只 | 出 一 款 划 时 代 的 新 产品 。iPhone 秘 
接受 极 少数 其 个 人 信任 的 记者 采 | 密 开 发 了 三 年 ， 也 就 比 对 手 领先 了 
方 ， 而 且 只 在 他 认为 有 必要 时 才 接 | 三 年 。 当 iPhone 上 市 并 成 为 最 畅 
比 起 游戏 业 里 最 善于 保密 
的 Square Enix， 苹 果 对 隐秘 性 始 研发 他 们 自己 的 同类 产品 ， 而 
的 追求 更 加 彻底 ， 以 至 于 苹果 的 | 当 他 们 的 产品 上 市 时 ，iPhone 早 


钳 姓 


长 沁 


董 果 的 兴衰 沉浮 与 任天堂 存在 很 多 惊人 的 相似 点 。1990 年 
代 申 期， 任天堂 的 市 场 份额 被 索尼 与 世嘉 瓜分 ， 而 苹果 在 个 人 
电脑 市 场 也 陷入 苦战 。 任 天 堂 失败 的 原因 是 其 控制 欲 太 强 ， 试 
图 制定 整个 产业 链 的 规则 ， 最 终 被 采取 开放 政策 的 索尼 夺 走 了 
所 有 的 伙伴 。 鞋 果 同 样 对 其 产品 体系 有 强烈 的 控制 欲 ， 为 控制 
消费 者 的 整个 计算 机 使 用 体验 ， 苹 果 迟 迟 不 愿 将 其 操作 系统 授 


权 给 外 部 电脑 生产 商 。 而 微软 让 硬件 商 们 围绕 他 的 软件 开发 计 
算 机 ， 终 建 其 一 世 霸业 。1997 年 乔布斯 返回 革 果 后 ， 仍 坚持 


软 硬 件 标准 不 外 传 的 政策 ， 并 坚持 至 今 。 苹 果 的 产品 处 在 一 个 
由 其 完全 掌握 的 封闭 体系 之 内 。ifunes 的 歌曲 只 能 在 iPod 上 播 
放 ， 想 用 OSX 系统 就 要 买 才 金 塔 ， 想 把 iPod 上 的 电影 画面 伟 


销 的 手机 款式 后 ， 对 手 才 慢 知 知 地 | 


已 成 为 市 场 的 标准 。iPod 的 模 念 
者 也 不 计 其 数 ， 但 总 是 比 苹 果 慢 好 


媒体 都 在 网 站 上 实时 更 新 报 下 ， 迎 
接 一 年 来 最 大 的 访问 量 。 到 了 第 一 


几 步 ， 等 苹果 挖 干净 了 市 场 价值 、 
下 一 代 产 品 问世 时 ， 他 们 才 开始 推 
厂 自 己 的 上 一 代 过 时 产品 。 例 如 ， 
2007 年 9 月 微软 公布 了 Zune2， 使 
用 了 类 似 于 iPod 的 触摸 感应 式 轮 


天 ， 苹 果 新 产品 的 
世界 所 有 媒体 的 显眼 位 置 。 据 哈佛 
庆 学 商学 院 就 是 DavlSL 
算 ，iPhone 公布 时 全 世界 所 有 媒体 
的 报道 大 约 相 当 于 4 亿美 元 的 广告 


状 按键 ， 而 苹果 在 一 个 月 后 公布 了 
iPod Touch， 宣 告 了 操作 界面 的 更 
新 换代 。 苹 果 曾 经 享 总 是 抄袭 他 的 
微软 开 测 ， 当 Tiger 操作 系统 最 新 
版 公布 时 ,- 它 的 宣传 海报 上 写 着 : 
“ 雷 蔓 德 〈 注 : 微软 总 部 所 在 地 )， 
启动 你 的 影印 机 吧 ! “” 

作为 潮流 的 引领 者 “将 秘密 
守 到 最 后 一 刻 ”至 关 重 要 ， 苹 果 要 
让 对 手 措手不及 ， 让 他 有 足够 的 
时 间 独 领 风 骚 。 任 天 堂 同样 如 是 。 
在 Wii 遥 控 器 手柄 、NDSi、NDS 
XL、3DS 等 产品 正式 公布 前 ， 外 界 
连 个 传闻 都 没 出 现 。 为 防止 泄密 ， 
在 Wii 生命 力 感应 器 公布 前 ， 连 美 
国 任天堂 都 不 知道 它 的 存在 ， 洗 田 
聪 在 飞 往 美国 的 飞机 上 杀 自 制作 了 
Wi 生命 力 感应 器 的 介绍 幻灯 片 ， 
人 


说 : | 
的 沽 力 ， 悄 悄 地 把 我 们 的 资源 投入 
其 中 ， 在 别人 发 现 之 前 使 其 成 为 畅 
销 商品 。” 当 索尼 与 微软 放下 架子 
热情 似 火 地 投入 体感 世界 时 ， 任 天 
堂 的 全 新 操作 界面 正 著 势 待 发 。 美 
国 任天堂 总 裁 雷 吉 说 :“ 当 我 们 的 


费 。 铺 天 盖 地 的 报道 使 iPhone 成 
为 消费 电子 产品 史上 最 受 期 待 的 产 
品 之 一 ， 著 名 笑星 史蒂芬 ， 柯 伯 
特 开玩笑 说 ，iPhone 的 首发 是 人 类 
历史 上 第 二 重大 的 事件 ， 仅 次 于 耶 
稣 的 诞生 。 

苹果 能 实现 极度 保密 政策 的 原 
因 ， 是 因为 它 的 硬件 与 初期 软件 几 
平 全 部 由 自己 开发 ， 无 需 假手 于 
第 三 方 。 而 在 游戏 产业 里 ， 要 实现 
绝对 保密 较为 困难 。 索 尼 与 微软 j 
至 少 要 在 其 硬件 产品 正式 公布 的 半 
年 或 一 年 前 把 技术 规格 告诉 第 三 
方 ， 让 他 们 有 时 间 做 出 展示 用 的 软 
件 DEMO， 同 时 有 更 多 的 时 间 准 备 ， 
首发 游戏 。 虽 然 第 一 方 与 第 三 方 之 ， 
间 签 有 保密 协议 ， 但 知道 的 人 越 多 1 
就 越 难 守住 秘密 。 任 天 堂 能 保持 较 
好 隐秘 性 的 原因 ， 是 由 于 其 软 硬 件 
产品 与 苹果 一 样 ， 几 乎 可 以 不 依赖 
第 三 方 的 软件 。NDS 与 Wil 的 初期 ， 
展示 软件 几乎 都 是 出 自任 天 堂 之 手 
( 育 怕 的 《 赤 钢 铁 》 算 是 一 个 极为 ， 
罕见 的 个 案 )。 不 过 即便 是 任天堂 ， 
终究 还 是 要 提前 知 会 部 分 第 三 方 ， } 
有 时 也 难以 抑制 机 密 外 泄 。3DS 在 | 
E3 展 召 开 的 3 个 月 前 公布 ， 据 说 就 


于 


新 产品 公布 时 ， 消 费 者 与 业界 会 炭 
讶 地 说 ,“ 哇 ! 真是 想不到 啊 ! 

极度 严格 的 保密 使 产品 公布 的 
那 一 刻 更 具 戏 剧 性 ， 更 令 全 世界 的 
媒体 闫 狂 。 


是 因为 信息 已 经 外 泄 ， 任 天 堂 只 有 ) 
在 3DS 被 媒体 曝光 前 主动 公布 。 

苹果 那 种 闭门造车 的 经 营 方式 
被 经 济 学 家 们 认为 是 古老 大 工业 时 | 
代 的 产物 ， 就 像 通用 汽车 一 样 ， 不 


Macworld 展会 召开 的 数 周 
前 ， 高 科技 与 消费 电子 行业 的 媒体 
就 开始 进入 兴奋 状态 ， 纷 纷 犹 测 着 
乔布斯 将 在 其 基调 演讲 中 公布 的 产 
品 。 当 基调 演讲 举办 时 ， 所 有 关联 


像 是 一 家 高 科技 企业 。 而 当 一 个 苹 ， 
果 迷 最 大 的 乐趣 之 一 ， 是 期 待 苹果 
开 起 门 来 的 那 一 刻 所 展示 的 恢 喜 ， 
在 他 们 看 来 ， 史 蒂 夫 ， 乔布斯 无 
异 于 圣诞 老人 。 


0 


六 二 


业 


样 ， 


输 到 电视 机 上 ， 要 购买 49 美元 
的 苹果 牌 专用 连接 器 。 在 PC 产 
业 的 发 展 初 期 ， 整 个 行业 都 像 苹 
果 一 样 运营 一 一 包括 游戏 产业 。 
历史 上 的 第 一 家 第 三 方 游戏 软件 
商 Activision 诞生 之 前 ， 雅 达 利 


2600 主机 上 只 有 雅 达 利 自己 的 游 | 


戏 ， 雅 达 利 的 一 批 员 工 辞职 并 成 
立 Activision 后 ， 曾 因 开 发 雅 达 
利 2600 游戏 而 被 告 上 法 院 。 
现在 无 论 是 PC 还 是 游戏 行 
业 ， 软 件 商 已 经 在 产业 链 里 居于 
硬件 商 的 上 游 ， 只 有 苹果 仍然 
骄傲 地 把 软件 商 踩 在 脚下 。 环 球 
音乐 CEO 道 格 ， 莫 里 斯 抱 候 ， 
iTunes 正在 让 唱片 公司 失去 谈判 
的 筹码 。NBC 环球 总 裁 杰 夫 “所 
克 说 :“ 芋 果 已 经 毁 掉 了 音乐 产 
业 ， 如 果 我 们 不 控制 好 视频 领 
域 ， 将 同样 被 苹果 毁灭 。 在 好 
莱 坞 剧 作家 大 罢工 期 间 ， 前 迪 士 
尼 CEO 迈克 尔 ， 艾 斯 纳 说 苹果 
才 是 作家 工会 的 真正 敌人 。 片 
商 们 与 史 蒂 夫 ， 乔布斯 签署 了 协 
议 ， 而 他 把 合同 扔 给 了 清洁 工 。 
他 们 总 是 这 么 于 ， 钱 都 被 谁 赚 走 
了 ? 苹果 ! ”苹果 的 这 种 内 容 经 
营 机 制 ， 与 任天堂 发 明 的 权利 金 
制度 有 异曲同工 之 妙 。 不 同 之 处 
在 于 ， 苹 果 将 该 制度 推广 到 整个 
娱乐 行业 ， 所 有 娱乐 内 容 供应 商 
都 要 受制 于 苹果 。 
乔布斯 对 其 硬件 的 过 度 保 
护 也 经 常 伤害 其 最 大 的 粉丝 。 
iPhone 的 固件 升级 曾 多 次 导致 变 
砖 事 件 ， 如 果 安 装 了 未 经 苹果 批 


准 的 软件 ， 变 砖 的 几率 更 高 。2007 | 后 


年 9 月 ， 


PC 换 成 了 麦 金 塔 。 
Web2.0 峰 


的 网 络 服务 。 索 尼 、 
都 在 严格 按照 “三 层 系统 ”的 方 


建造 一 个 完全 由 自己 掌控 的 产品 世 
界 。 索 尼 是 这 一 战略 最 虚 诚 的 信 
徒 ， 为 此 斯 金 格 CEO 把 索尼 的 整 

管理 结构 掀 了 个 底 朝 天 ， 每 一 个 


索尼 、 一 个 整合 的 产品 体系 。 苹 果 
所 经 历 的 一 切 ， 索 尼 都 在 十 几 年 前 
经 历 过 。 只 是 结果 恰好 相反 。 索 尼 


系 ， 投 入 巨 资 推广 其 独 有 格式 ， 
果 却 被 世界 冷落 ， 孤 独 地 守卫 着 自 


七 八 十 年 代 曾 拥有 过 的 潮流 驾驭 

力 。 现 在 的 消费 者 需 和 下 交 
设计 与 直观 的 界面 ， 而 索尼 却 把 它 
的 产品 设计 得 越 来 越 复杂 。 只 有 任 
天 堂 对 苹果 的 “直觉 式 体 验 ” 感 同 
身受 .从 Wii 与 NDSL 的 " 准 苹果 式 ” 


设计 ， 到 减少 按键 数量 、 以 体感 操 


雷 规则 制定 者 


曾几何时 ， 苹 果 的 硬件 就 像 任 


天 堂 的 主机 一 样 ， 是 一 个 被 整个 行 


忽略 的 角落 。 当 苹果 像 任天堂 一 
在 自己 的 角落 里 逐渐 发 展 壮 


大 ， 第 三 方 开发 商 们 流 着 口水 


天 下 


全 《超级 猴 球 》iphone 版 的 销量 让 世嘉 感到 十 分 满意 。 


期 盼 着 苹果 向 他 们 开放 软件 开发 授 
权 。App Store 公布 之 前 ， 苹 果 在 
旧金山 举办 了 一 场 iPhone 游戏 软 
件 开发 座谈 会 ，150 多 家 开发 商 踊 
跃 报 名 。 他 们 将 此 视 为 iPhone 将 
敞开 大 门 的 标 
志 。 

与 苹果 合作 
是 一 件 很 累 人 而 
危险 的 事 ， 据 
说 苹果 几乎 从 
不 向 软件 开发 
商 提供 技术 文献 
资料 ， 宁 愿 选择 
以 口头 的 方式 进 
行 讲解 ， 以 免 文 
献 外 过 。 零 部 件 
供应 商 也 不 可 能 
知道 苹果 的 新 


iPhone 变 砖 事件 首次 大 面 | 
积 爆发 后 ， 网 上 出 现 了 声讨 苹果 的 | 
联盟 。 著 名 消费 电子 网 站 Gizmonde | 
写 了 一 篇 新 的 iPhone 评测 文章 , 推 | 
荐 网 友 “ 千 万 别 买 "“。 然 而 即使 网 | 
上 已 经 急 气 冲 天 ， 仍 然 有 无 数 消费 | 
者 心甘情愿 地 进入 芋 果 的 围城 , 不 
少 用 惯 了 iPod 的 用 户 甚至 把 家 里 的 | 


会 组织 者 Tm | 
O'Reilly 认为 ， 网 络 的 未 来 是 “三 | 
层 系统 ”一 一 即 硬件 、 软 件 与 专属 | 
[二 
| 作 的 游戏 方式 革命 
向 发 展 ， 用 自己 的 硬件 标准 、 自 己 | 
的 软件 审核 体系 和 自己 的 网 络 平台 | 


iTunes 
Music Gard 


简洁 的 理念 。 


下 开放 外 围 标 准 ， 即 授权 第 三 方 生 


| 产能 让 苹果 的 产品 用 途 更 广 的 周边 
| 产品 或 软件 ， 而 不 是 像 Adroid 一 样 
| 让 其 他 电子 厂商 生产 出 其 他 牌子 的 
曾 多 次 试图 建造 自己 的 独立 产品 体 | 


仅 2006 年 就 有 20 多 万 家 


iPhone 。 


结 | 公司 签约 为 苹果 开发 软 硬 件 ， 其 中 
| 包括 EA、 世 嘉 等 游戏 软件 商 。 自 从 
己 层 弱 的 格式 。 党 的 汪 估 


宝马 于 2004 年 率先 在 其 部 分 车 型 


# | 中 添加 iPod 接口 , 克莱斯勒 .福特 、 


本 田 等 公司 纷纷 跟随 。 从 2006 年 
开始 ， 美 国 的 新 出 三 车 型 中 ，70% 
以 上 都 有 内 置 的 iPod 专用 连接 口 ， 

此 外 十 几 万 架 飞 机 拥有 iPod 连接 
口 。 与 死 脑筋 地 固守 其 独家 格式 的 
索尼 相 比 ， 芋 果 的 精明 之 处 在 于 ， 


产品 计划 ， 苹 果 只 会 向 它 的 合作 伙 
伴 提 供 其 必须 知道 的 信息 ， 疙 片 商 
PortalPlayer 前 CEO 加 里 ， 约 脸 
逊 说 :“ 就 俐 别人 是 专门 为 了 服务 
于 他 们 而 存在 。 你 可 以 跟 他 们 有 伙 
伴 或 业务 关系 ， 但 他 们 对 此 并 不 看 
重 。 在 2006 年 4 月 的 一 个 早上 ， 
约 座 逊 得 知 苹果 决定 不 使 用 他 们 已 
经 为 苹果 开发 了 一 年 多 的 蕊 片 ， 这 
块 臣 片 本 来 会 占 到 PortalPlayer 
业务 收入 的 一 半 。 消 息 传 出 后 ， 该 
公司 股价 下 跌 了 一 半 。7 个 月 后 
PortalPlayer 被 Nvidia 以 3.57 亿 
美元 收购 一 一 这 是 其 被 苹果 抛弃 之 
前 市 值 的 一 半 。 

影 公司 与 游戏 厂商 在 加 盟 
iPhone 之 前 都 有 诸多 顾虑 ， 他 们 不 
愿 步 音乐 产业 的 后 尘 。 游 戏 产 业 采 
用 的 是 “ 刮 胡 刀 -刀片 ” 式 商 业 模 
型 ， 硬 件 商 在 主机 上 乞 损 以 扩大 用 
户 基 数 , 通过 利润 丰厚 的 软件 登 利 。 
而 苹果 的 商业 模型 却 是 一 种 逆向 的 
“ 刮 胡 刀 -刀片 ”模式 。 苹 果 销 售 


， 一 切 都 围绕 着 | 
| 式 做 无 谓 的 抗争 。 索 尼 因 为 固守 
| 当 昔 果 在 自己 的 体系 里 建立 起 | 
| 标准 并 获得 足够 多 的 消费 者 认可 之 
| 后， 乔布斯 将 其 标准 放 之 四 海 。 但 
| 是 与 硅谷 的 开源 文化 不 同 的 是 , 苹 | 
| 果 是 在 确保 其 独 有 产品 体系 的 前 提 | 
改革 举措 都 是 为 了 建造 一 个 团结 的 | 


它 不 会 对 已 经 成 为 事实 标准 的 格 


其 ARTAC 格式 而 失去 了 MP3 市 
场 ， 而 iPod 一 开始 就 坚决 拥护 


| MP3。2003 年 苹果 决定 推出 兼 


容 Windows 的 iTunes， 开 始 还 有 
人 担忧 此 举 会 损害 麦 金 塔 电脑 的 
销售 ， 而 事实 却 是 为 iTunes 插 上 
了 高 飞 的 翅膀 ， 让 使 用 Windows 
的 98% 的 个 人 电脑 用 户 们 有 了 
购买 iPod 的 理由 。 另 外 一 个 具 
有 标志 性 意义 的 事件 是 苹果 将 麦 
金 塔 电脑 使 用 的 处 理 器 从 IBM 的 
PowerPCc 换 成 了 英特尔 的 技术 ， 
这 使 其 运行 Windows 成 为 可 能 
也 为 第 三 方 软件 商 为 其 开发 软件 
创造 了 便利 。 

2008 年 7 月 ， 苹 果 的 围城 终 
于 向 广大 的 第 三 方 打开 了 城 门 ， 
AppStore 的 开放 宣告 了 苹果 新 时 
代 的 来 临 ， 也 吹 响 了 苹果 进军 游 
戏 产 业 的 号 角 。 


的 是 高 利润 率 的 “ 刮 胡 刀 ”， 而 内 容 
供应 商 卖 的 是 廉价 的 “刀片 ”。 在 游 
戏 产 业 里 ， 只 有 任天堂 的 商业 模式 
与 之 有 些许 相似 。 任 天 堂 的 主机 有 
惊人 的 利润 率 ， 但 软件 售 价 普遍 较 
低 ， 甚 至 广泛 采取 随 硬 件 附 赠 的 方 
式 。 通 常 这 种 商业 模型 的 利润 都 归 
硬件 商 享 有 ， 留 给 第 三 方 的 只 有 些 
许 残 痪 冷 受 。 所 以 iPhone 发 售 初 
期 ,好 莱 坞 不 大 乐意 为 其 提供 影片 ， 
早期 加 盟 的 只 有 迪士尼 《乔布斯 是 
其 最 大 个 人 股东 ) 和 派 拉 蒙 。 

与 苹果 合作 ， 就 要 做 好 不 断 妥 
协 的 准备 ， 因 为 苹果 从 不 妥协 。 在 
美国 ， 移 动 网 络 运营 商 控制 着 手机 

的 价格 与 营销 方式 ， 甚 至 手机 内 
置 的 功能 也 要 听命 于 运营 商 。 而 
这 种 行业 规则 却 无 法 套 在 苹果 身 
上 。 苹 果 自 己 挑 选 了 16 种 服务 在 
iPhone 主页 中 突出 显示 ， 用 户 要 
通过 iTunes 注册 ， 而 不 是 AT&T 
的 主页 或 营业 厅 。 此 外 ，AT&T 为 
iPhone 提供 的 价格 补贴 也 高 于 其 他 


二 :了 扩 徊 人 0 人 机 本 


手机 。 
苹果 对 合作 伙伴 提出 的 条 件 呈 


然 苛刻 ， 甚 至 有 些 伤 和 人 自尊， 但 只 | 


要 肯 低 下 头 ， 傍 上 苹果 这 棵 大 树 ， 
就 抓 住 了 区 上 梳头 的 机 会 。iPhone 
发 售后 的 第 一 季度 ，AT&T 无 线 用 
户 增 加 了 47%， | 用 户 
流失 率 明 显 下 降 ， 运 营 收入 增长 了 
0， 汪 届 由 
天 堂 ， 虽 然 有 些 专 横 ， 却 令 人 无 法 
拒绝 。 

第 三 方 在 AppStore 中 销售 的 
软件 收入 有 30% 要 缴纳 给 苹果 ， 
比 家 用 机 游戏 平均 15% 的 权利 金 
比例 高 得 多 。 不 过 由 于 AppStore 
游戏 的 平均 售 价 较 低 ， 因 此 每 销售 
一 款 游戏 所 交 的 权利 金 绝 对 值 较 
低 ， 而 且 发 行商 无 需 花 费 生产 、 
包装 、 运 输 成 本 ， 也 无 需 低 价 批 
发 给 零售 商 。 美 国 世嘉 总 裁 Simon 
Jeffery 说 :“ 通 过 AppStore 销 
售 游戏 的 利润 率 高 于 其 他 任何 主 
机 。"AppStore 的 首发 游戏 之 一 《 超 
级 猴 球 》 销 量 超过 50 万 套 ， 进 账 
和 逾 500 万 美元 。 在 AppStore 的 启 
迪 下 ， 世 嘉 欢 洲 与 美国 分 公司 最 近 
进行 大 改革 ， 今 后 将 以 经 营 下 载 游 
戏 为 主 ， 这 样 他 们 可 以 裁 掉 大 量 销 
售 人 员 ， 减 少 运营 支出 。 

拥有 iPhone 游戏 市 场 最 高 


占有 率 的 是 EA。 自 从 2005 年 底 
以 6.8 亿美 元 收购 手机 游戏 广 商 
Jamdat，EA 成 为 全 球 最 大 的 手机 


| 游戏 厂商 ， 而 EA 对 iPhone 的 支 


持 可 谓 顺 理 成 章 。 1980 年 代 初 期 ， 
EA 创立 伊始 ， 大 约 半数 的 员工 都 
是 来 自 苹 果 公 司 ，EA 创始 人 特 里 
普 . 霍金 斯 (Trip Hawkins) 就 
曾 是 苹果 的 第 一 位 市 场 部 策划 经 
理 。 但 在 1980 年 代 末 ， 苹 果 将 注 
意 力 转 向 企业 市 场 ，EA 决定 不 再 
为 麦 金 塔 开发 游戏 。1987 年 ， 当 时 
的 苹果 CEO 约翰 ， 斯 卡 利 〈uohn 
Sculley) 说 :“ 世 上 不 存在 家 庭 电 
脑 市 场 。"EA 创始 人 宾 : 民 登 (Bing 
Gordon) 还 记得 当时 听 到 这 话 时 的 
震惊 与 愤怒 ， 展 登 说 ， 斯 卡 利 急 

呈请 罩 限 ， 是 “不 
想 人 们 把 麦 金 塔 视 为 玩具 ”。 结 果 ， 

麦 金 塔 电 脑 在 商务 市 场 发 展 得 并 不 
顺利 ， 而 普通 家 庭 用 户 更 对 其 鲜 有 
兴趣 。 麦 金 塔 的 游戏 销量 暴跌 ，EA 
再 也 不 局 于 把 它 的 PC 游戏 移植 到 
麦 金 塔 。 直 到 十 几 年 后 ， 苹 果 终 于 
生产 出 使 用 英特尔 芯片 的 麦 金 塔 ， 
将 PC 游戏 移植 到 麦 金 塔 的 难度 大 
大 降低 ， 至 少 比 移植 到 PS3 和 Wi 
要 容易 得 多 。 借 iPod 之 威 ， 麦 金 
塔 的 中 低 年 岭 层 用 户 不 断 增多 ，EA 
也 把 它 的 一 些 核 心 系列 移植 到 了 麦 


离开 雅 达 利 30 年 后 
夫 ' 乔布斯 带 着 AppStore 杀 回 
游戏 业 ， 他 用 《 打 砖 块 》 的 奖金 
创办 了 苹果 ， 现 在 他 的 目标 是 称 
霸 整 个 游戏 业 。 

苹果 正在 成 为 整个 消费 电子 
行业 的 规则 制定 者 ， 它 的 一 举 一 
动 都 成 为 人 们 的 模仿 对 象 ， 其 中 


尤 以 游戏 厂商 为 甚 。 


展 得 如 火 如 茶 ，AppStore 开通 后 ， 


索尼 打造 了 PSP minis， 任 天 堂 推出 | 
了 DSiWare。Xbox LIVE 与 PSN 的 网 | 
络 体验 正在 成 为 X360 与 PS3 不 可 | 
分 割 的 一 部 分 ， 但 掌 机 玩家 们 仍然 | 

二 | 经 超过 当前 五 大 主流 游戏 机 的 总 


金 塔 上 。 

EA 致力 于 使 它 的 游戏 产品 履 
盖 所 有 能 玩 游戏 的 平台 ，iPhone 是 
它 不 可 能 错过 的 目标 。2007 年 ， 苹 
果 确 立 了 通过 iPhone/iPod Touch 
进军 游戏 业 的 计划 。 史 蒂 夫 乔 布 
斯 说 :“ 开 始 我 们 不 知 该 如 何 宣传 
iPod Touch， 渐 渐 的 ， 有 人 说 它 
是 部 游戏 机 。 于 是 我 们 就 把 它 当 游 
戏 机 宣传 ， 于 是 它 就 腾飞 了 。iPod 
Touch 是 全 世界 最 适合 游戏 的 掌上 
设备 。” 乔布斯 正式 公布 AppStore 


| 与 网 络 形 同 陌路 。PSP go 上 市 后 销 
| 量 只 有 预期 的 十 分 之 一 

| 也 有 些 形 同 虚设 的 感觉 。 
一 | 消费 习性 决定 了 索尼 与 任天堂 很 
iTunes 与 iPod 
3 
LIVE 与 PSN 将 影音 节目 供应 服务 开 | 
| 们 之 前 的 公司 ， 过 去 你 玩 他 们 的 游 


DSiWare 
用 户 的 


难 超越 iPhone 的 网 络 经 营 模式 。 
菲 尔 ， 席 勒 在 去 年 9 月 的 一 个 发 
布 会 中 骄傲 地 说 :“ 想 想 那些 在 我 


戏 时 觉得 还 挺 酷 ， 而 现在 再 看 看 他 
们 ， 与 iPod Touch 比 起 来 他 们 的 游 
戏 实在 太 少 了 


若 论 游戏 软件 数量 ， iPhone 已 


让 | 合 ， 几 乎 所 有 最 具 影 响 力 的 游戏 系 
列 都 可 以 在 iPhone 上 找到 相应 的 版 
| 本 。 低 廉 的 软件 定价 是 苹果 在 游戏 
领域 迅速 崛起 的 主要 原因 。 著 名 游 
| 戏 分 析 家 Michael Pachter 说 :“ 当 家 


月 | 果 将 步 牙 达 利 的 后 尘 
十 | 的 垃圾 游戏 淹 死 。 在 AppStore 接 


| 长 们 意识 到 ， 
和 | 元， 他 们 能 在 AppStore 买 15 款 游 
和 | 戏 时 ， 他 们 将 会 转向 iPod Touch。 


同样 给 孩子 花 30 美 


AppStore 开通 时 ， 有 人 担忧 苹 
， 最 终 被 泛滥 


近 3 万 款 的 游戏 中 ， 优 质 游戏 确实 
灾 寥 无 几 。 上 毕竟 你 不 能 指望 一 款 2 


| 美元 的 下 载 游戏 拥有 《怪物 猎人 携 


带 版 》 那 样 丰 富 的 产品 价值 。 但 是 


| 与 雅 达 利 时 代 不 同 的 是 ，AppStore 


中 314 


时 ， 邀 请 EA 高 层 上 台 发 表 了 长 篇 
大 论 的 演讲 ， 以 此 向 其 他 第 三 方 示 
好 。 及 早 投入 iPhone 的 EA 手机 
游戏 业务 持续 增长 ， 去 年 第 四 季度 
EA 业绩 最 惨淡 时 ， 只 有 手机 部 门 
实现 了 14% 的 销售 额 增 长 。 去 年 
12 月 ， 最 畅销 的 11 款 iPhone 游 
戏 中 ，EA 占 了 7 款 。 从 2008 年 到 
2009 年 ，iPhoneViPod Touch 的 
游戏 销售 额 从 不 到 1 亿美 元 提高 到 
5 亿美 元 ， 增 速 超过 以 往 任 何 一 部 
游戏 机 。 


的 游戏 售 价 低廉 ， 花 钱 下 载 了 几 
个 垃圾 游戏 也 不 至 于 令 用 户 对 苹 
果品 牌 产 生 不 信任 感 。 偶 尔 淘 
到 几 个 便宜 又 好 玩 的 游戏 却 能 
给 人 以 惊喜 。 各 大 第 三 方 游戏 
发 行商 加 盟 后 ， 也 在 努力 开发 价 
格 更 高 、 质 量 也 更 高 的 游戏 。 几 
乎 所 有 主要 游戏 发 行商 都 已 加 盟 
AppStore， 苹 果 正 在 引导 这 些 实 
力 厂 商 制作 具有 标志 性 的 iPhone 
大 作 ， 正 式 与 索尼 和 任天堂 争夺 
玩家 市 场 。 

今年 4 月 中 旬 ， 苹 果 聘 请 了 
IGN 主编 Matt Casamassina 担 任 
AppStore 全 球 游戏 编辑 经 理 ， 负 
责 对 AppStore 的 游戏 产品 进行 得 
选 与 引导 。Casamassina 自称 是 "全 
世界 最 了 解 任天堂 游戏 的 玩家 之 
， 曾 负责 创建 了 IGN 的 N64 频 

， 并 掌管 后 来 的 NGC 和 Wii 频 
中 招聘 Casamassina 对 AppStore 
的 游戏 进行 把 关 与 甄选 ， 反 映 了 
苹果 针对 任天堂 的 游戏 风格 进行 
战略 性 部 署 的 意图 。 

强大 的 游戏 功能 也 是 iPhone 
日 本 战略 的 关键 。 日 本 人 曾 为 其 
遥遥 领先 于 国际 水 平 的 手机 技术 
而 骄傲 ， 而 如 今日 本 的 手机 行业 
正在 对 iphone 忧心 仲 刷 ， 日 本 的 


游戏 厂商 也 感到 了 iPhone 的 来 势 
测 池 。Ccapcom 社 长 迁 本 春 弘 说 : 
“过 去 一 两 年 来 ， 游 戏 的 生活 方 
武之 生 下 村 过， 二 人 局 经 成 为 可 
个 真正 的 游戏 设备 。 在 TGS2009 
的 会 场 上 ，758 款 展 示 游 戏 中 ， 
手机 游戏 占 了 168 款 ， 是 上 一 年 
的 两 倍 以 上 。 晶 本 的 手机 游戏 发 
展 得 最 早 , 《最 终 幻 想 》 与 《勇者 
斗 恶 龙 》 早 在 多 年 前 已 登陆 NTT 
DocoMo 的 手机 。 日 本 的 手机 网 
络 服务 也 异常 发 达 ，NTT DocoMo 


的 一 Mode 为 游戏 开发 商 提供 了 一 
个 巨大 的 市 场 。 但 日 本 移动 通信 


市 场 闭 国 自 锁 的 特点 使 其 手机 公司 
在 国外 毫 无 作为 。 日 本 游戏 厂商 有 
扩大 海外 份额 的 强烈 渴望 ， 在 手机 
业务 领域 ， 他 们 只 能 借助 iPhone。 
苹果 将 有 可 能 成 为 第 一 家 真正 
打开 日 本 游戏 市 场 的 海外 硬件 商 。 
2008 年 CRI MiddleWare 对 日 本 102 
家 游戏 开发 商 的 调查 显示 ，80% 的 
开发 商 希 望 为 iPhone/iPod Touch 
开发 游戏 。Hudson 的 柴田 真人 在 
iPhone 于 美国 发 售后 兴奋 异常 ， 他 
通过 非 正 常 渠 道 搞 到 了 一 部 能 在 日 
本 使 用 的 破解 版 iPhone。 现在 柴田 
是 Hudson 的 iPhone 游戏 事业 部 长 ， 


ShowTime ， 


2010 年 1 月 ， 史 蒂 夫 乔布斯 
在 旧金山 公布 了 iPad， 苹 果 征 服 游 
戏 业 的 计划 又 向 前 迈 出 了 一 大 步 。 

Gameloft 创 始 人 Michel 
Guilemot 说 :“ 我 认为 iPad 是 游 
戏 进化 的 第 四 步 。 第 一 步 是 微型 计 
算 机 的 出 现 ， 第 二 步 是 家 用 机 ， 接 
着 是 智能 手机 ， 而 如 今 是 iPad。 

游戏 是 iPod Touch 的 主要 市 
场 定 位 ， 而 iPad 是 iPod Touch 的 
加 大 版 ， 它 拥有 与 PS2 相当 的 游戏 
性 能 ， 能 够 吸引 那些 因 屏幕 太 小 而 
对 擎 机 缺乏 兴趣 的 核心 玩家 。 如 果 
是 由 任何 一 家 游戏 公司 经 营 iPad， 
高 帅 的 售 价 会 使 其 败 得 一 塌 糊 涂 。 
但 就 像 霍华德 斯 金 格 所 说 ,“ 苹 
果 ” 这 个 商标 就 足以 让 它 的 信徒 们 
心甘情愿 地 接受 高 价位 ， 苹 果 的 用 
户 拥有 更 强 的 消费 实力 一 一 这 是 游 
戏 产 业 不 得 不 接受 的 事实 。 
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iPad 刚 发 售 ， 可 供 选 购 的 游 
戏 就 达到 100 多 款 ， 其 中 大 多 是 
现 有 ,iPhone 游戏 的 高 清 版 本 ， 也 
不 乏 移 植 自 PSN 和 Xbox LIVE 的 | 
游戏 。EA 在 iPad 首 发 时 推出 了 5 
款 游戏 ， 其 中 包括 《极品 飞车 变 
速 》。 根 据 iPad 发 售 前 一 周 面向 开 | 
发 商 的 调查 ， 正 在 开发 的 iPad 软 
件 中 ， 游 戏 占 了 44%， 游 戏 已 经 
为 iPad 势力 最 大 的 软件 类 型 。 

不 会 有 太 多 玩家 因为 游戏 而 购 
买 iPad， 但 会 有 更 多 时 尚 电 子 爱好 
者 们 因为 iPad 而 玩 游 戏 ， 这 正 是 
游戏 软件 商 们 对 其 趋 之 若 玖 的 重要 
原因 ，iPad 将 是 他 们 扩大 游戏 人 口 
的 大 好 机 会 。16 年 前 ， 电 器 商 索 尼 
进入 游戏 业 ， 把 无 数 影音 爱好 者 们 
变 成 了 玩家 ;9 年 前 ， 系 统 软 件 商 
微软 进入 游戏 业 ， 把 无 数 PC 游戏 
玩家 变 成 了 家 用 机 玩家 。 今 天 ， 身 


他 说 :“ 我 知道 它 将 为 游戏 世界 闪 
来 革命 ， 将 对 日 本 造成 巨大 冲击 。 

在 一 年 内 ，Hudson 在 AppStore 上 推 
出 了 26 款 软件 ， 下 载 量 超过 300 


| 万 。Hudson 于 是 将 每 年 的 iPhone 游 


戏 发 行 目标 提高 到 20 款 。 
去 年 11 月 ， 任 天 堂 面向 3000 


| 多 名 消费 者 进行 了 品牌 认 知 度 的 抽 


样 调查 。 结 果 表 明 ， 在 女子 高 中 
生 中 ， 对 iPhone 的 青睐 度 远 高 于 
NDS， 理 由 是 “NDS 上 令 人 惊奇 的 
软件 正 不 断 减少 。 岩 田 聪 公开 对 
任天堂 员工 宣布 “已 经 战胜 索尼 ， 
但 他 曾 私 底下 忧心 避 虱 地 告诉 心腹 
们 “未 来 的 假想 敌 将 会 是 苹果 。 

总 是 充满 危机 感 的 岩 田 聪 认 
为 ， 苹果 与 任天堂 一 样 具 有 不 断 引 
领 潮流 的 能 力 ， 而 且 苹果 可 以 在 更 
为 主流 的 广阔 市 场 中 有 更 强 的 号 召 
力 ， 如 果 苹果 与 当年 的 索尼 一 样 决 
定 全 力 进 攻 游 戏 市 场 ， 对 任天堂 的 
冲击 将 不 堪 设 想 。 任 天 堂 迎 战 强 敌 
的 一 贯 策略 是 提供 独一无二 的 游戏 
体验 , 《马里 奥 信 《口袋 妖怪 》 等 
游戏 系列 可 以 为 任天堂 牢 牢 抓 住 几 
千 万 忠诚 玩家 。 但 任天堂 的 目标 不 
止 是 这 几 千 万 玩家 ， 而 是 “人 和 手 一 
台 ”， 在 此 征程 中 将 不 可 避免 地 与 
苹果 交手 。 为 了 在 这 个 更 广阔 的 市 
场 中 尽 可 能 避 开 苹果 的 正面 冲击 ， 
任天堂 开发 了 3DS。 

没有 游戏 按键 是 iPhone 手机 
应 用 的 主要 约束 ， 很 多 画面 惊人 的 
iPhone 游戏 在 操作 上 吃 了 大 亏 ， 比 


为 1T 与 消费 电子 行业 完美 结合 体 的 
苹果 进入 游戏 业 ， 将 会 把 时 尚 电子 
的 爱好 者 们 变 为 玩家 。 理 想 的 结果 
是 : 未 来 游戏 产业 的 格局 从 三 足 晶 
立 变 为 四 分 天 下 ， 苹 果 带 来 的 新 市 
场 使 游戏 产业 进入 下 一 个 高 速 增长 
周期 。 

也 许 ， 这 是 一 个 轮回 。 由 雅 达 


如 《街头 霸王 IV》。 为 了 避免 操 
作 界 面 与 iPhone 相似 ， 任 天 堂 没 
有 像 外 界 传闻 的 那样 以 体感 功能 
作为 其 下 一 代 掌 机 的 主要 卖点 ， 
而 是 使 用 了 目前 市 面 上 极为 罕 
见 的 裸眼 3D 液晶 屏 技 术 。 由 此 
实现 的 独特 游戏 体验 将 使 iPhone 
对 其 无 计 可 施 。6 年 前 ， 任 天 堂 
正 是 靠 着 硬件 特性 的 创新 迎战 
PSP， 不 仅 保 住 了 掌 机 市 场 ， 还 
发 现 了 一 片 新 的 蓝海 。6 年 后 ， 
任天堂 是 为 了 防范 苹果 而 早早 地 
推出 3DS。 

比 起 任天堂 ， 索 尼 受 到 的 冲 
击 更 大 。iPhoneZiPod Touch 的 市 
场 定 位 是 年 轻 人 ， 对 于 NDS 的 
低龄 与 中 老年 人 主力 市 场 影响 不 
大 ， 而 年 轻 人 市 场 正 是 PSP 的 一 
切 。 上 个 财 年 ，PSP 销量 从 1410 
万 台 降 低 到 990 万 人 台 ，PSP 在 
美国 的 销量 几乎 降低 了 一 半 ， 
iPhone 正在 鲸 知 年 轻 人 市 场 ， 而 
在 这 些 消 费 者 的 口袋 里 装 不 下 
第 二 部 掌 机 。 索 尼 已 经 被 苹果 
夺 走 了 便携 音乐 播放 器 市 场 ， 
承受 不 起 游戏 市 场 再 被 侵占 。 
有 传闻 称 索 尼 将 在 E3 展 上 公布 
PSP2， 不 管 它 是 不 是 传说 已 久 的 

“PlayStation Phone "， 对 操作 界 量 
面 进行 改革 已 是 迫 在 导 睫 。 索 尼 
已 经 在 操作 方式 上 交 了 太 多 的 学 | 
费 ， 该 从 任天堂 身上 学 到 些 真 本 

领 了 。 | 


利 出 身 的 员工 收复 被 牙 达 利 败 控 村 
游戏 市 场 ， 与 微软 一 起 重建 游戏 
业 的 美国 势力 ， 微 软 对 抗 索尼 
苹果 牵制 任天堂 ， 达 成 东西 方 的 当 池 
力 均衡 。 

比尔 ， 盖 茨 已 经 为 美国 势 豆 
开 了 个 头 ， 下 面 将 会 是 恶魔 天 刁 填 
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1980 年 代 来 ， 在 某 游戏 展会 附近 的 一 间 酒 吧 里 ，Origin 公司 某 
高 层 怒 喝道 :,“ 特 里 普 .霍金 斯 是 个 反 基 督 徒 !” 

为 何 把 矛头 指向 EA 创始 人 特 里 普 霍金 斯 (Trip Hawkins)? 
这 位 Origin 高 层 说 ，EA 征服 游戏 产业 靠 的 不 仅 是 好 游戏 ， 更 是 让 
对 手 无 法 做 出 好 游戏 的 卑 吕 伎 俩 。 在 EA 知 并 Origin 之 前 ， 曾 恶意 
状 告 Origin， 目 的 是 用 官司 牵制 住 这 么 一 家 规模 本 来 就 不 大 的 公司 ， 
使 其 分 身 不 暇 ， 无 法 继续 制作 出 色 的 游戏 。Origin 高 层 曾 质问 霍金 
斯 为 何 无 理 取 闹 地 状 告 他 们 ， 霍 金 斯 的 回答 是 :“ 这 就 是 商业 。 这 是 
我 们 的 胜利 之 道 。” 

EA 在 不 断 的 吞并 中 扩大 自己 的 规模 ， 从 数 十 人 的 小 公司 发 展 
到 拥有 上 万 名 员工 的 巨 无 霸 ， 如 今 惊人 的 员工 数量 超过 了 所 有 的 游 
戏 公司 ， 这 是 EA 几 十 年 来 疯狂 吞并 的 结果 。EA 式 经 营 手段 是 美国 
很 多 巨型 企业 的 典型 作风 ， 也 逐渐 成 为 很 多 游戏 发 行商 学 习 的 榜样 。 
几 十 年 来 ，EA 以 其 霸道 作风 在 游戏 业 里 纵横 扫 闭 ， 未 逢 敌手 。 直 到 
进入 21 世纪 ， 精 明 老 练 的 商人 鲍 比 。 考 提 克 (Bobby Kotick) 将 
Activision 培养 成 又 一 匹 对 狼 ， 他 不 仅 和 EA 一 样 四 处 吞并 ， 更 将 其 
利 爪 指向 了 EA 这 头 猛虎 一 它 挖 走 了 2015 工作 室 的 核心 人 员 ， 出 
资助 其 成 立 Infinity Ward， 此 举 直 接 造 成 EA 的 王牌 《荣誉 勋章 》 
的 衰亡 。 此 后 Activision 扶 摇 直 上 ， 最 终 实现 了 超越 EA 的 梦想 ， 
成 为 又 一 个 横行 天 下 的 霸王 。 而 EA 多 年 来 一 直 伺 机 报 当年 的 一 箭 
之 仇 ， 直 到 Activision 走向 辉煌 顶点 时 ，EA 终于 抓 准 机 会 ， 以 其 人 
之 道 还 施 其 人 之 身 ， 泰 泰 烈 烈 地 夺回 了 当年 被 抢 走 的 英才 。Infinity 
Ward 已 名 存 实 亡 ,《 使 命 召 唤 》 也 许 会 重 蹈 《荣誉 勋 章 》 的 覆 糙 。 

商战 如 战争 般 惨烈 ， 而 牺牲 的 往往 是 那些 曾 冲锋 陷 阵 、 立 下 赫 


赫 战 功 的 猛将 。 贺 闽 喇 国 到 anuois 


2008 年 2 月 ,EA 总 裁 约 具 ， 里 奇 蒂 那 
罗 在 拉 斯 维 加 斯 的 DICE 峰 会 发 表演 寺 ， 他 
把 过 去 儿 年 来 EA 的 扩张 策略 总 结 为 “命令 与 


征服 式 商 业 模型 ?。 他 对 过 去 卫 A 的 作风 电 悔 
钢 及 ， 他 说 :“ 这 种 命令 与 征服 式 模型 ， 这 种 


命令 与 指挥 式 模型 不 管用 …… 牛 蛙 、Origin、 
Westwood 一 一 如 今 他 们 都 已 不 复 存 在 ， 就 是 
及 为 这 种 模型 存在 的 问题 …… 我 可 以 简单 地 
说 是 EA 毁 了 他 们 ， 而 由 于 我 也 参与 其 中 ， 因 
比 也 可 以 说 是 我 毁 了 了 他们。 他 们 告诉 我 他 们 
是 被 政治 斗争 、 被 官僚 作风 整 死 的 …… 
对 很 多 核心 游戏 玩家 来 党，EA 就 像 《 星 
于 大 战 》 里 邪恶 的 党 国 ， 这 不 仅 是 因为 它 曾 
呆 持 了 十 几 年 的 爹 球 最 大 第 三 方 游戏 软件 商 
自分， 更 重要 的 原因 是 ， 它 任 借 自己 的 雄厚 
财力 不 断 奉 并 ， 将 玩家 们 热爱 的 游戏 工作 室 
慷 归 旗下 ， 然 后 在 这 些 明 是 财 队 与 EA 的 流水 
线 式 企业 文化 的 融合 中 逐渐 变质 ， 失 去 了 他 
们 往 目 的 创作 力 ， 曾 经 辉煌 的 游戏 系列 随 之 
没落 ， 最 终 被 FA 高 价 买 下 的 这 些 明 果 工 作 宣 
在 玩家 的 噬 唆 中 被 关闭 。 在 玩家 看 来 ， 他 们 
心爱 的 游戏 公司 是 死 于 EA 之 手 ， 而 事实 上 也 
确实 如 此 。 企业 文化 的 串 突 是 这 些 [ 作 室 倒 
亲 的 根本 原因， 习惯 了 小 公司 经 营 方式 的 游 
戏 开 发 商 们 无 法 融入 EA 的 财团 体制 ， 最 终 因 
水 二 不 服 而 被 工 送 。 
在 无 数 次 的 失败 尝试 后 ， 新 总 裁 约 翰 
里 奇 带 子 罗 上 任 时 ， 提 出 了 对 明星 工作 室 
2 EA 为 其 新 收购 的 
BioWare 等 公司 提供 了 尽 可 能 最 高 的 自 1 权 ， 
同时 减少 对 开发 商 ea。 更 多 地 采取 资 
作 的 方式 获得 这 些 开 发 商 的 游戏 品牌 ，EA 成 
立 了 EA Partners 部 门 ， 专 门 为 著名 的 游戏 
工作 室 提 供 游戏 开发 资金 ， 换 来 其 游戏 的 发 


行 权 ， 人 在 此 合作 制度 下 ，EA 从 众多 竞争 者 手 
中 合 走 了 实力 派 合作 伙伴 ， 包 括 从 谊 名 手 中 


丰 走 Crytek、 从 Sierra 手中 夺 走 Valve， 而 
最 主要 的 抢 个 对 象 则 是 Activision， 它 已 经 从 
Activision 手中 告 走 记 Software《 吉 他 英俊 》 
开发 商 Harmonix 以 及 如 今 的 Infinity 
主力 田 队 。 正 如 当年 那 位 Origin 公司 司 高 喇 所 
葛 ,“ 让 对 手 无 法 做 出 好 游戏 ”也 是 卫 A 的 一 
个 惯用 伎俩 ， 更 何况 是 对 付 Activision 这 家 
多 年 来 的 宿 政 。 

A 改革 之 后 ， 收 购 的 步伐 明 显 放 缓 ， 而 

后 期 收购 的 一 些 名 工作 室 处 境 也 得 到 了 改善 ， 
DICE、BioWare、Criterion 等 开发 商 与 过 去 
- 伴 实 力 奴 厚 ， 英 至 犹 胜 当 年 。 可 惜 那些 在 


十 各 


EA 的 称霸 之 路 中 倒 下 的 名 将 仍 不 免 令 人 别 叹 


寻找 工 户 生产 游戏 ， 并 将 其 打 入 零售 渠道 。 当 


从 原点 到 终 mo 一己 所 


Origin Systems 〈1983 一 2004.2) 


1983 一 2001 


会 ORIGIN， 我 们 创造 了 世界 ， 


2001 年 3 月 ,在 奥斯汀 市 的 某 处 , 理 查 德 加 里 奥 特等 人 为 《网 络 创世纪 2》 举 办 了 追悼 活动 . 
他 们 将 6UO2》 的 日 程 表 , 设 计 文件 等 资料 点 燃 ,回忆 Origin 曾经 拥有 的 时 代 , 并 为 这 个 时 代 划 下 句点 
对 他 们 来 说 ， 这 不 仅 是 《UO2》 的 追悼 会 ， 更 是 Origin 的 追悼 会 。 身 为 创始 人 的 理 查 德 ， 加 里 得 


特 身上 穿着 一 件 黑 色 T 恤 ， 上 面 写 着 ; 


“ORIGIN， 我 们 创造 


了 世界 ，1983 ~ 2001” 


三 年 后 EA 才 正 式 解散 了 Origin， 但 对 于 加 里 奥 特 来 说 ，Origin 早 在 2001 年 就 已 经 从 原点 十 


到 了 终点 。 


[ 原 操 ] 


1983 年 ， 理 查 德 加 里 奥 特 与 家 人 一 起 
创办 了 origin Systems。 理 查 德 和 他 的 哥哥 罗 伯 
特制 定 的 企业 文化 是 奖励 创新 ， 以 及 制定 庞大 、 
广阔 的 游戏 设 定 ， 他 们 的 理念 是 “我 们 创造 世 
界 。 

Origin 项 目 主管 Stepen Beeman 回忆 说 : 
“origin 的 美德 主要 在 于 ， 它 能 竭尽 一 切 所 能 完 
完全 全 地 实现 导演 的 构想 。 我 们 的 入 言 是 “ 延 
期 只 是 一 时 ， 而 遗憾 将 伴随 一 世  。 为 了 让 游 
戏 没 有 任何 遗憾 ， 我 们 会 牺牲 进度 ， 超 出 预算 
……' 甚 至 牺牲 程序 员 的 人 生 。 

在 被 EA 收购 之 前 ， 马 拉 松 式 的 加 班 生活 已 
经 是 Origin 的 家 常 便 饭 ，Origin 甚至 有 个 说 法 : 
“睡眠 只 会 让 人 更 虚弱 。 知名 制作 人 瓦 伦 ， 斯 
派 特 (Warren Spector) 在 Origin 工作 了 7 年 ， 
他 说 :“ 我 一 直觉 得 我 们 真 的 想 要 改变 世界 。 这 
种 创造 全 新 事物 、 走 在 世界 前 沿 的 感觉 太 令 人 


兴奋 了 ， 这 是 推动 大 家 疯狂 工作 的 首要 原因 。 


员工 们 将 每 个 游戏 的 开发 过 程 视 为 一 
习 的 过 程 。 每 次 从 零 开 始 启动 一 个 《创世纪 》 
新 作 项 目 ， 都 是 一 个 兴奋 的 起 点 。Beeman 说 : 
“LucasArts 和 :id 等 公司 都 是 以 技术 所 能 允许 的 
2 在 此 之 上 开发 游戏 。 而 我 们 的 理 
念 是 在 合理 的 时 间 范 围 内 能 实现 的 目标 ， 如 果 
在 当前 无 法 完成 ， 开 发 进度 会 推迟 一 两 年 ， 等 
到 硬件 的 进化 使 其 变 得 可 行 。 

然而 由 于 目标 太 远 大 ，Origin 
金 短缺 。Origin 曾经 是 一 家 发 行商 ， 自 己 负责 


终于 出 现 了 资 


本 


人 CSor=T' 


全 现代 网 络 游戏 之 父 理 查 德 ”加 里 奥 特 ， 


时 多 数 电 脑 ee 而 Orier 


的 游戏 容量 ， 经 常 需要 8 ~ 10 张 软盘 ， 竺 
ee 0 7 元 《银河 飞 将 》(Wir: 


Commander) 就 是 一 款 容量 巨大 的 野心 之 作 , 亡 
款 游 戏 的 软盘 生产 费用 把 Origin 的 所 有 现金 二 


耗 得 一 干 二 净 。 而 且 需 要 支付 的 工资 也 在 闫 升 于 


在 《银河 飞 将 》 与 《创世纪 V1》 之 前 ，Origr 
的 游戏 都 只 要 一 两 个 人 开发 ， 外 加 几 个 外 包 谍 
美术 与 剧本 人 员 。 而 《银河 飞 将 》 的 主力 团 名 


齐 活 动 。 
下 句点 。 
加 里 奥 


.原点 走 


面 Origin 
X 盘 ， 每 

(Wing 
之 作 ， 这 
现金 消 
在 才 升 。 

Origin 
“外 包 的 
= 力 团 队 


全 备 受 尊敬 的 名 制作 人 瓦 伦 ， 斯 派 特 。 


有 5 人 ， 续 作 增加 到 25 人 ， 其 中 还 包括 一 些 要 | 


价 很 高 的 明星 级 制作 人 。 另 外 ， 由 于 芋 果 电脑 
与 C64 电脑 的 没落 ， 一 些 相关 零售 商 随 之 破产 ， 
这 些 零 售 商 拖欠 Origin 的 货款 成 为 坏账 。 当 时 


的 金融 环境 更 令 Origin 的 处 境 雪 上 加 霜 。 由 于 | 


房地产 泡沫 破灭 ， 全 美 信贷 体系 遭 到 剧烈 冲击 ， 
大 多 数 金 融 机构 与 银行 不 愿 继续 向 小 公司 贷款 ， 
Origin 的 资金 来 源 几 乎 被 完全 斩 断 。 为 了 避免 


origin 破产 ， 无 奈 之 下 ， 加 里 奥 特 只 有 选择 了 | 


EA。 理 查 德 说 ， 选 择 EA 的 理由 是 :“EA 对 未 来 


总 是 有 精确 的 判断 ， 他 们 可 以 准确 预测 平台 的 | 


更 和 欠 ， 能 够 准确 地 对 未 来 的 挑战 做 出 规划 。 

还 有 一 个 原因 是 当时 特 里 普 。 霍金 斯 已 经 
离开 了 EA， 创 办 了 3DO 公司 .“ 如 果 特 里 普 还 
在 那里 (EA) ,我 们 绝对 不 可 能 与 EA 走 到 一 起 。 
当时 参与 此 次 并 购 的 一 位 Origin 员工 说 。 

EA 收购 Origin 的 初期 公司 发 展 得 非常 顺 
利 ， 第 一 年 ，Origin 的 员工 数量 就 从 200 人 增 
加 到 400 人 ， 同 时 进行 的 项 目 从 5 ~ 10 个 增加 


| 到 10 ~ 20 个 。EA 对 origin 的 产品 审核 与 开发 
| 体系 进行 了 改造 ， 获 得 了 更 高 的 游戏 开发 预算 ， 
| 可 以 制作 出 规模 更 大 的 游戏 。 然 而 在 规模 扩张 
| 的 同时 ， 也 出 现 了 一 些 潜在 的 问题 。 在 新 招募 
| 的 员工 中 ， 有 很 多 都 是 缺乏 经 验 的 新 手 ， 开 工 
的 新 作 数量 在 增加 ， 而 游戏 质量 却 在 降低 ， 结 
果 其 中 有 一 大 半 的 项 目 被 origin 自己 枪毙 了 ， 
浪费 了 EA 提供 的 大 量 资金 。 加 里 奥 特 自嘲 说 : 
“EA 可 能 就 是 因为 这 样 被 气 疯 了 ， 他 们 可 能 觉 
得 “origin 真是 一 群 寻 子 " 。 

| ， 瓦 伦 .斯 派 特 说 ，EA 从 深渊 里 拯救 了 
origin， 却 使 其 陷入 了 另 一 个 困境 。 

“EA 抛 给 我 们 很 多 绳子 ， 多 到 可 以 把 我 们 
全 都 吊 死 .” 斯 派 特 说 。 

由 于 Origin 的 挥 替 ，EA 开始 以 强硬 姿态 介 
入 其 内 部 运作 ， 试 图 将 其 融合 到 EA 的 大 机 器 
中 。 斯 派 特 认为 ，EA 就 像 一 个 充满 政治 斗争 的 
帝国 ， 人 们 为 了 争夺 更 好 的 职位 、 更 多 的 资源 、 
| 更 高 的 宣传 费 而 明 争 瞳 斗 。 “而 且 EA 中 有 些 人 
| 对 origin 的 开发 管理 能 力 缺 乏 信心 ， 或 者 可 以 
说 对 整个 奥斯汀 的 游戏 开发 圈 都 缺乏 信心 。 所 
以 出 现 了 很 多 奇怪 的 决策 .” 斯 派 特 说 ，Origin 
的 企业 文化 就 是 从 这 时 开始 消失 。 

EA 将 Origin 划分 为 多 个 独立 的 开发 组 ， 
origin 支离破碎 。9Origin 美术 师 Denis Loubet 说 : 
“每 个 开发 组 的 主管 都 是 其 团队 的 独裁 者 ， 但 
都 要 向 EA 援 尾 乞 怜 争 取 资 金 。 Origin 有 一 个 
流传 很 广 的 玩笑 ， 说 是 .origin 从 为 叛 军 (《 星 球 
| 大 战 ) 卖命 变 成 为 帝国 卖命 了 。 程 序 员 Steve 

Powers 说 :“ 从 EA 掌控 时 起 ，Origin 企业 文化 
中 的 乐趣 便 随 之 消失 了 。 我 们 曾经 的 企业 文化 
是 把 工作 变 成 最 大 的 乐趣 ， 虽 然 每 天 的 工作 时 


的 唐 “， 马 特 里 克 (Don Mattrick) 手中 。 来 
自 温哥华 市 郊 本 拿 比 市 的 马 特 里 克 是 加 侣 大 游 
戏 产业 的 传奇 ，1982 年 ， 年 仅 17 岁 的 他 开发 
了 加 拿 大 历史 上 第 一 款 商 业 发 行 的 游戏 《进化 》 
(Evolution)。1991 年，EA 以 1300 万 美元 收购 


间 很 长 ， 而 且 我 刚 在 那里 工作 时 :- 工 疼 仅 六 矢 ” 
于 贫困 线 。EA 把 工资 提升 到 在 当地 具有 考 阐 广 
的 水 平 ， 业 余 爱 好 者 们 突然 间 有 了 份 体 盏 的 取 
业 。 它 不 再 是 个 宅男 兄弟 会 ， 而 是 真正 的 商量 
机 构 了 . 

加 里 奥 特 说 ,官僚 作风 在 EA 已 经 根深 蓄 国 ， 
很 多 高 级 管理 者 跟 政 客 没 两 样 。 他 们 认为 : “你 
的 成 功 将 阻碍 我 的 成 功 ，EA 关心 你 就 意味 着 准 
落 我 ”加 里 奥 特 说 ,“ 这 些 政客 开始 把 我 们 视 
为 敌人 ， 处 处 与 我 们 作对 。 


.WinG 三 . 
COmmaAnDE3 


全 origin 在 《创世纪 》 之 外 最 具 标志 性 的 游戏 当 属 《银河 飞 将 


了 他 的 公司 Distinctive Software。 马 特 里 
克 加 入 EA 后 表现 出 非凡 的 政治 能 力 ， 他 很 快 
就 被 提拔 为 全 球 工作 室 总 裁 ， 掌 管 EA 的 全 球 
游戏 开发 事务 。EA 加 强 对 Origin 的 管控 后 ， 
马 特 里 克 要 求 所 有 团队 必须 严格 遵守 项 目 进 
度 《 据 加 里 奥 特 表示 , 《创世纪 VIN》 就 是 毁 
在 这 个 新 制度 上 )。 马 特 里 克 枪 紫 了 多 个 失去 
| 控制 的 项 目 ， 因为 一 些 让 人 摸 不 着 头脑 的 理由 
| 取消 子 其 他 多 个 项 目 。 有 人 认为 马 特 里 克 是 在 
针对 Origin， 因 为 它 在 与 他 本 人 亲信 们 所 在 的 


| EA_， Canada 争夺 资源 。 马 特 里 克 对 于 Origin 


| 瑞 、 


网 络 游戏 计划 的 态度 就 从 某 个 侧面 反映 了 他 对 

origin 的 敌视 。 
| origin 原本 没有 足够 的 预算 开发 《网 络 创 

世纪 》。 加 里 奥 特 直接 找到 时 任 EA 总 裁 的 拉 
| 普 洛斯 特 Larry Probst， 和 希望 提供 
| 15 万 美元 的 首 期 款 启动 该 项 目 ， 而 普 洛斯 特 
| 连 这 点 要 求 都 不 答应 。 加 里 奥 特 在 2004 年 接 
| 受 Gamespy 采访 时 说 : 《网 络 创世纪 》 在 开 
更 辣 是 个 没入 虽 风 中 种 ，EA 所 有 人 关山 
| 都 是 《创世纪 IX)》, 没 有 人 真正 理解 什么 是 《网 


络 创 世纪 》” 当 《网 络 创 世纪 》 的 公测 吸引 到 
5 万 人 ，EA 的 态度 出 现 了 180 度 的 转弯， 他 
们 要 求 加 里 殉 特 暂停 4 创世纪 |X》, 全 为 制作 《网 
络 创世纪 六 

1997 年 发 售 的 《网 络 创 世 
有 更 以 来 最 成 功 的 游戏 ， 用 户 
”万 人 ， 它 的 出 现 宣告 了 MMORPS 


网 络 游戏 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 接 | 
其 
剧 式 网 游 史 诗 ， 有 使 用 电子 卡 的 武 
， 有 网 络 足 球 游戏 等 等 。 这 些 游戏 全 部 
jj。 然而 EA 的 经 营 理念 是 开发 体育 游 
游戏 和 续 作 ，EA 高 层 批准 子 《 银 河 
line》《 哈 利 ” 汶 特 Online 入 《网络 
等 基于 成 讨 品 牌 的 网 络 游戏 ,原创 


部 遭 否决 。Origin 员工 们 反对 开发 | 
加 创世纪 2》， 因 为 这 样 会 写 《 网 络 创 世纪 》| | 
鼻 相 残杀 , 但 马 特 里 克 批 准 了 该 作 , 取消 了 “《 银 


河 坛 将 作 并 将 其 团队 转 到 《UO2》。 这 些 喜 
次 民 胎 的 人 又 宫 会 甘心 去 做 中 世纪 题材 = 他 们 
在 6 个 月 后 便 集体 辞职 了 , 《UO2》 不 得 不 推翻 
重 来 ， 结 果 这 么 一 推翻 就 再 也 站 不 起 来 了 。 


| 很 高 。 瓦 伦 


2001 年 3 月 ， 马 特 里 克 取 消 子 《 网 络 创 世 | 


纪 27 而 此 时 Origin 的 开发 者 们 已 经 
生 了 感情 。 讽 刺 的 是 ， 马 特 里 克 的 理由 正 是 当 
初 Origin 的 反对 原因 -一 《UO2》 会 写 4UO》 
形成 竞争 。 在 此 期 间 ， 马 特 里 克 相 继 取消 子 多 
个 网 游 项 目 。《 武 装 民 船 Online》(Privateer 


对 该 作 产 | 


ionline) 于 2000 年 被 取消 ， 原 因 是 避免 写 EA | 
太 作 《Earth and Beyond》 竞 争 。《PO》 团队 | 


后 来 跳槽 到 索尼 网 绍 娱乐 ， 并 创造 了 大 获 成 功 的 
《 旺 球 大 战 星系 )。 而 《 哈 利 ， 波 特 Online》 也 
于 2001 年 被 取消 ， 更 名 为 《 重 格 华 效 Oniine》 


后 转 给 New Pencil 工 作 室 ， 最 终 还 是 在 2005 | 


“年 被 取消 。 其 他 被 取消 的 游戏 还 有 超 现实 幻 | 


想 游 戏 作 ransiand》、 英 国 奇幻 作家 Michael | 


Moorock 参与 的 《银色 之 心 》 《Silverheart)、 
吴 宝 森 风 格 的 动作 游戏 《 火 移 》《Firhorse)、 即 


| 时 战略 游戏 《Technosaur》 


巨型 发 行商 通常 追求 的 是 超大 作 主 义 , 有 | 


牛蛙 乙 死 


Bullfrog 〈1987 一 2004 ) 


曾 是 我 的 所 有 ， 而 突然 


牛 
间 我 却 成 了 过 客 。 


约翰 ， 里 奇 蒂 耶 罗 在 DICE 对 牛蛙 等 工作 | 


室 的 尾 悔 发 言 之 后 ， 牛 蛙 创 始 人 彼得 莫 利 
纽 (Peter Molyneux) 在 1UP 网 站 的 采访 中 回 
应 道 :“ 老 实说 ， 当 时 的 我 太 春 了 。 说 实在 的 ， 
EA 其 实 没 做 错 什么 。 只 是 我 当时 太 幼稚 了 ,我 
应 该 和 30 个 朋友 共事 ， 而 不 是 招聘 200 个 陌生 
人 聚集 在 身边 ， 搞 得 大 家 的 日 子 都 不 好 过 。” 

也 许 这 是 已 经 当 上 微软 欧洲 游戏 开发 事务 
主管 的 莫 利 纽 已 经 大 彻 大 悟 ， 也许 这 只 是 他 对 
里 奇 蒂 耶 罗 出 于 合作 需要 的 礼 瑶 性 回 敬 。 不 管 
样 ， 他 和 里 奇 蒂 耶 罗 有 一 个 共同 的 认识 ， 那 

“如 果 想 要 让 你 收购 过 来 的 人 们 继续 发 挥 | 

努力 为 他 们 创造 他 们 之 前 所 吉 秋 | 


潜力 销售 数 百 万 套 的 超大 作 会 得 到 所 需 的 一 切 ; 
源 ， 而 那些 中 小 规模 的 游戏 被 中 途 取 消 的 可 能 性 
”斯 派 特 就 是 因为 自己 负责 的 众多 
项 目 被 取消 而 一 气 之 下 离开 了 Origin。 对 于 小 型 
王 作 室 来 说 ， 他 的 游戏 项 目 获得 的 回报 是 相当 
可 观 的 ， 但 是 EA 需要 的 是 百 万 大 作 ， 很 多 游戏 
EA 宁愿 将 其 扼杀 于 摇篮 中 ， 这 样 任 进行 财务 结 
算 时 可 以 作为 运营 损失 冲抵 税收 ， 比 起 将 其 贸 

推 向 市 场 造成 的 损失 更 小 。 换 句 话 说 ，EA 需要 
的 是 销售 前 景 的 可 靠 性 。 与 很 多 巨型 企业 一 样 ， 
EA 有 着 规避 风险 的 本 性 ， 寻 求 一 种 最 稳 受 的 经 
营 方针 。2005 年 《纽约 时 报 》 发表 了 一 篇 关 手 
游戏 续 作 的 文章 ， 其 中 说 到 :“ 今 年 EA 计划 发 
售 26 款 游戏 ， 其 中 只 有 1 款 不 是 续 作 ， 其 他 的 
有 第 16 代 的 4NHLE 冰球 六 第 14 代 的 《极品 江 车 入 
第 13 代 的 4PGA 高 尔 夫 巡回 赛 》……: 在 该 文中 ， 
普 洛斯 特 说 续 作 最 能 吸引 华尔街 的 投资 者 ， 因 为 
他 们 有 稳定 的 消费 群体 “他 补充 说 ，EA 的 目 
标 是 每 年 至 少 推出 一 款 完 全 新 作 。” 对 此 ， 自 由 
作家 Bil Harris 戏 庆 说 : “每 年 推出 一 款 新 作 的 
-目标 :9? 去 你 的 ， 拉 瑞 ， 野 心 别 这 么 大 。 想 想 


彼得 莫 利 纽 是 英国 游戏 产业 的 先驱 ， 他 
在 1982 年 创办 了 Taurus 公司 ， 开 发 了 自己 的 
第 一 款 游 戏 《 企 业 家 》(Entrepreneur) ， 他 本 来 
希望 这 款 商业 模拟 游戏 能 卖 个 几 百 套 ， 结 果 总 
共 只 卖 掉 2 套 ， 莫 利 纽 自 嘲 说 :“ 我 相信 其 中 肯 


定 有 一 套 是 我 妈 买 的 。 之 后 英利 纽 做 了 几 年 的 
商务 软件 ， 积 累 了 原始 资本 ， 终 于 在 1987 年 创 | 家 


立 了 牛蛙 工作 室 ， 之 后 他 开发 了 《上 帝 也 疯狂 》 
(Populous)， 该 作 的 独特 创意 引起 了 当时 在 英国 
寻找 合作 伙伴 的 EA 的 注意 。 结 果 由 EA 发 行 的 


《上 帝 也 疯狂 》 销售 了 数 百 万 套 ， 而 在 那 时 牛蛙 


| 
国 创 世纪 IX | 
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| 这 将 成 为 Origin 的 最 后 一 


| 只 有 8 人 ， 


伊 卡 洛斯 吧 ! ， 

1992 年 ,前 Origin 员 开 Steve Powers 在 
市 场 部 的 垃圾 桶 里 发 现 了 一 张 整个 公司 的 集体 
照 。 “这 张 耻 片 是 企 Wild _ Basin 大 楼 外 的 阶梯 
上 拍 的 ， 就 在 《创世纪 V1N》 发 售 庆祝 派对 时 。” 
Powers 回忆 说 。 ”我 把 它 扫描 了 ， 当 了 几 年 的 
Windows 和 桌面 。 有 人 辞职 或 者 被 辞退 时 ， 我 就 
会 用 Photosnop 在 他 头 上 打 个 红 点 。 这 些 红 训 
们 会 佳 圣诞 时 聚 在 一 起 。 就 在 1997 年 圣诞 节 前 ， 
我 在 照片 上 给 年 己 打 了 个 红 氮 。 我 进入 其 他 游戏 
工作 室 后 ， 好 多 年 来 一 直 不 断 更 新 那 张 照片 ， 直 
到 最 后 一 张 脸 上 也 打 子 红 京 。 

1998 年 ， 唐 : 马 特 里 克 主 持 投 入 5400 万 
美元 的 EA Canada 王 作 室 手 本 拿 比 开 张 。 到 
2005 年 ， 议 王 作 罕 已 经 有 :700 名 员 ，: 马 特 
里 克 又 投入 资金 在 附近 建造 了 另 一 座 办 公园 
区 。EA 多 数 最 畅销 的 体育 游戏 都 交 给 了 EA 
Canada, 包括 《FIFA》《NBA Live》 等 。 

外 98 年 在 天 上 及 4 年 总 后 OPIEIn 推 出 了 

令 人 失 续 透顶 的 《创世纪 1X》。 | 
款 新 作 。 理 碍 德 : 
里 奥 特 不 入 就 离开 Origin 创办 了 | 
Games,， 这 个 名 字 的 背后 ， 有 着 从 原点 〈Onigin) 
到 终 原 〈Destination) 之 意 。 他 把 那些 被 EA 炒 
拓 的 《创世纪 X》 员 工人 重新 收 归 旗 下 。2001 年 ， 
Destination 成 为 韩国 网 游 巨 丘 NCSoft 的 美国 
分 公司 ， 更 名 为 NCSoft Austin， 之 后 发 行 了 
大 获 成 功 的 《英雄 城市 》(City of Heroes》 和 
《激战 六 (Guild Wars)。 

EA 最 终于 2004 年 关闭 Origin， 将 《网 络 创 
世纪 》 转 到 加 利 福 尼 亚 工 作 室 。 最 后 一 个 被 炒 掉 
的 是 制作 人 Jeff Hilnouse 一 一 他 是 理 查 德 ， 
加 里 奥 特 于 1983 年 招聘 的 第 一 位 员工 。 


用 全 允 SUPPCIRIRE3 
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3 " 葛 利 纽 还 没 来 得 及 适应 突如其来 的 
， 人 
， 办 公 室 里 非常 破旧 拥挤 ， 经 常 出 现 桌 椅 相 
ee 
样 ， 这 群 牛蛙 们 虽然 条 件 艰苦 ， 但 是 却 像 个 大 
庭 般 欢乐 友爱 。 在 接 下 来 的 一 款 游 戏 同样 取 


得 成 功 后 ， 牛 蛙 搬 到 了 环境 优美 的 Surrey 高 科 


技 园区 ， 天 花 板 上 不 再 有 裂缝 ， 桌 椅 也 终于 是 
完整 无 缺 的 了 。 和 牛蛙 们 像 搬 进 新 家 的 孩子 一 样 ， 
开心 地 玩 闹 着 。 那 时 B8 枪 开始 流行 ， 贪 玩 的 牛 


古训 本 严 胡 国 


圭 们 经 常 拿 着 BB 枪 在 办 公 室 里 玩 枪战 ， 把 案 椅 
当 作 掩 体 ， 每 个 人 键盘 旁边 都 放 着 把 BB 枪 ， 随 
时 应 对 突如其来 的 偷 效 。 回 想起 那 段 时 光 ， 莫 
利 纽 曾经 的 得 力 助 手 Alex Trowers 说 :“ 那 是 最 
美好 的 家 月 。 
牛蛙 工作 室 的 规模 仍然 在 不 断 扩张 ， 很 快 
公 室 也 不 够 用 了 。 和 牛蛙 搬 到 了 同一 个 工业 


成 了 《Syndicate》。 公 司 规模 扩大 后 ， 实 施 了 蝎 
严格 的 管理 ，BB 枪 成 了 禁 物 。 不 过 贪 玩 的 小 牛 
喜 们 又 到 当地 的 商场 里 买 来 小 型 镭射 枪 取 而 代 
之 .在 午餐 时 间或 者 夜里 的 枪战 仍然 是 牛蛙 工 
作 室 独特 的 风景 线 ， 他 们 甚至 邀请 楼 上 的 其 他 
公司 加 入 他 们 的 战局 。 而 自从 楼 上 的 公司 加 入 
之 后 ， 战 斗 变 得 更 激烈 夸张 了 ， 有 一 次 楼 上 公 
司 的 家 伙 们 来 了 个 高 难度 突袭 战 一 一 他 们 从 楼 
_ 上 的 窗户 吊 了 几 个 绳子 下 来 ， 就 像 反 丽 部 队 一 
样 ， 从 窗外 向 他 们 发 动 进攻 …… 

在 这 快乐 的 公司 气氛 中 ， 牛 蛙 完 成 了 《 主 
题 公园 》 (Theme Park)。 该 作 在 英国 电脑 游戏 
销量 榜 TOP10 排名 停留 了 4 年 之 久 ， 是 牛蛙 在 
欧洲 销量 最 高 的 游戏 。 面 对 着 滚滚 而 来 的 金钱 ， 
彼得 . 莫 利 纽 采取 了 极速 扩张 的 政策 。 牛 蛙 又 
一 次 搬 到 了 更 大 的 写字 楼 。 办 公 室 的 轻松 氛围 
依旧 ， 新 来 的 员工 中 ， 有 一 些 马戏 团 般 的 表演 
家 ， 他 们 会 在 办 公 室 里 骑 单 轮 脚 踏 车 或 者 玩 杂 
要 。 然 而 由 于 公司 规模 扩张 ,组建 了 多 个 开发 
团队 ， 各 部 门 之 间 无 可 避免 地 出 现 了 有 痕 。 牛 
吉 的 员工 数量 已 经 达到 80 人 ， 同 时 开发 的 游戏 
超过 7 款 。 

1995 年 1 月 ,EA 用 4000 万 美元 收购 了 牛蛙 ， 
从 此 加 速 了 牛蛙 企业 文化 的 变质 。《Hi Octane》 
就 是 一 款 诞 生 于 EA 集团 体制 的 劣质 游戏 。EA 
为 了 让 它 支 付 的 4000 万 美元 尽快 看 到 回报 ， 给 
牛蛙 留 了 两 个 选择 : 其 一 是 将 正在 开发 中 的 《地 
下 城 守护 者 》(Dungeon Keeper) 缩减 规模 尽快 
完工 ， 其 二 是 以 最 快 的 速度 开发 出 一 款 原创 新 
作 。 葛 利 纽 不 原意 晒 牲 抱 以 厚望 的 《地 下 城 守 


十 二 起 人 ] 


宾 。 己 登 认为 ， 莫 利 纽 的 离 去 是 很 多 独 
下 游戏 制作 人 被 带 到 大 公司 之 后 总 是 会 出 现 
欧 结 局 。“ 很 多 创办 工作 室 的 企业 家 进入 EA 
后 ， 都 会 有 一 段 调整 期 。 突 然则 ， 他 们 必须 
要 关心 股东 、 工 作 室 间 关 系 等 事务 ， 甚 至 偿 
要 担心 自己 的 身分 。 每 个 人 对 此 反应 各 不 相 
回 。 彼得 的 反应 出 乎 我 们 的 意料 之 外 。 

“从 莫 利 纽 递交 辞呈 ， 到 正式 对 外 公布 


十 间 相 隔 了 一 年 。 根 据 协 议 ， 他 必须 帮助 EA | 


完成 了 《地 王城 守护 者 》 才 能 离开 。 莫 利 纽 
多 秒 愿 对 这 款 开 发 多 年 的 游戏 半途 而 废 。 即 
古 他 已 经 提出 辞职 ， 对 于 《地 下 城村 护 者 》 


矶 过 是 林 工 出 细 活 的 严谨 态度 。 将 原 定 只 剩 | 


所 个 月 的 开发 周期 又 延长 到 一 年 ，EA 的 管理 


避风 此 大 为 不 前。 而 在 路 发生 | 


下 6 个 星期 时 ， 莫 利 组 认为 还 应 对 其 进行 一 | 
: 硅 面 的 重新 设计 。 这 下 EA 被 彻底 惹 毛 了 ， 
层 对 莫 利 纽 肪 无 


园 的 另外 一 座 更 大 的 办 公 楼 ， 他 们 就 在 那里 完 


可 航 ， 扬言 对 该 项 目 一 | 


区 本 | 


| 个子 儿 也 不 会 多 给 ， 如 果 再 延期 ，EA 


| 
| 


国 英 国 游戏 业 教 父 彼 得 ， 


莫 利 纽 。 


和 质量 不 佳 的 《Hi Octane》 是 牛蛙 企业 文化 变质 的 标志 。 


护 者 》 所 以 只 能 拿 新 作 开刀 。 他 们 用 《地 下 城 
守护 者 》 的 场景 引擎 ， 增 加 一 些 网 络 代码 和 县 
浮 赛 车 ,《Hi Octane》 就 这 样 诞生 了 。 从 概念 构 
思 到 游戏 摆 上 货架 ， 这 款 游戏 的 开发 周期 总 共 
只 有 了 7 个 星期 《Hi Octane》 是 牛蛙 最 失败 的 游 
戏 之 一 ， 发 售后 无 人 问津 ， 人 们 更 关心 的 是 同 


时 期 上 市 的 同类 型 游戏 《Wipeout》。 对 于 一 直 


奔 该 项 目 ， 过 去 投入 的 钱 权 当 打 水 漂 了 。 和 莫 利 
组 回应 说 :“ 我 会 自己 付 钱 把 游戏 做 完 。 结果 ， 
《地 下 城村 护 者 》 开 发 团队 在 游戏 制作 的 最 后 
阶段 搬 到 子 莫 利 纽 的 家 中 ， 
人 作 。 

《地 下 城 守 护 者 》 比 原 定 计 划 推 返 了 两 年 
才 上 市 ， 其 中 最 关键 的 游戏 内 容 都 是 最 后 几 个 
Er > 


完成 子 最 后 的 开发 


| 
| 
| 
| 
1| 
| 
| 
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| 站 一 -一 
从 地 下 城 守护 者 1 


| 


0 ES 本 

令 其 金字 招牌 蒙 尘 的 游戏 。 当时 EA 首席 到 碍 人 
风 
中 利 细 ，“ 他 说 莫 审 纪 在 牛 星 并 入 EA 后 的 生 一 全 
季度 性 董事 会 中 承诺 能 够 在 短期 内 推出 一 个 优 ， 
质 游戏 ， 以 缓解 其 《地 下 城 守护 者 》 屡屡 延期 
造成 的 财务 压力 ， 而 他 的 这 个 承诺 连 牛蛙 的 另 
一 个 创始 人 Les Edgar 都 不 知道 。 戈 登 说 ,人 彼 
得 想 当 大 公司 里 的 大 英雄 ， 而 EA 不 知道 如 何 评 
估 其 产品 是 否 足够 优秀 。 如 果 早 知道 有 那样 的 
长 远 影响 ， 我 们 肯定 不 会 那么 做 。 

另 一 方面 ， 牛 蛙 的 规模 仍 在 扩大 ， 又 忆 次 
搬 到 了 另外 一 个 充满 未 来 感 的 办 公 楼 。 这 次 的 
办 公 场所 面积 可 用 “ 广 亦 ” 来 形容 ， 办 公 区 里 
有 很 大 一 部 分 面积 空 着 。Alex Trowers 说 , 那 
时 候 办 公 室 里 最 流行 的 游戏 不 再 是 枪 成 ， 而 是 
室内 足球 。 牛 时 不久 就 发 现 了 这 次 搬 到 大 办 公 
室 里 的 真正 意图 EA 的 员工 很 快 进驻 牛蛙 ， 
填 满 了 空余 的 办 公 场所 。 

虽然 公司 规模 在 扩大 ， 平 均 每 个 游戏 项 目 
投入 的 资源 反而 在 减少 。 同 时 开工 的 游戏 数量 
增加 ， 项 目 周期 缩短 ， 开 发 人 员 无 法 像 过 去 那 
桩 对 每 个 细节 精 雕 细 琢 ， 无 法 “任性 ”地 将 已 
公敌 好 的 内 容 推翻 重 来 。 而 且 在 商业 管理 方面 
比 过 去 复杂 得 多 ， 商 务 缠身 的 莫 利 纽 几乎 无 法 
膳 出 时 间 亲 自 参与 游戏 开发 . 莫 利 纽 回忆 说 ; "我 
已 经 没 时 间 看 游戏 ， 通 常 是 走 到 办 公 室 里 ， 花 


半 个 小 时 和 他 们 呆 在 一 起 ， 然 后 走 开 。 这 是 我 ， 


人 生 最 糟 的 时 期 。 牛 蛙 曾 是 我 的 所 有 ， 而 突然 
间 我 却 成 了 过 客 。” 当 时 正在 开发 的 《 坚 不 可 挫 》 
(The lndestructibles) 就 是 一 个 牺牲 品 。 这 本 是 ， 
一 款 充满 野心 的 游戏 ， 试 图 模拟 真实 的 超级 英 
雄 在 真实 的 城市 里 战斗 。 然 而 由 于 缺乏 有 效 的 
项 目 管理 ， 它 被 屡次 取消 ， 又 屡次 恢复 开发 。 
经 过 在 商业 管理 与 游戏 创作 之 间 长 期 痛苦 的 挣 
拒 : 0 


PE 于 是 英利 组 决定 酬 职 。 


成 果 几 乎 被 全 部 放 奔 。 事 实证 明 莫 利 纽 率领 
的 小 牛蛙 们 还 是 只 能 适应 创业 之 初 的 车 库 式 
小 工作 室 文 化 ， 与 EA 合并 后 的 两 年 ， 他 们 
的 创作 力 被 EA 的 财团 体制 掩埋 ， 直 到 英利 
纽 与 EA 六 翻 ， 小 牛蛙 们 恢复 自由 身 之 后 ， 
才 恢复 了 他 们 的 创作 才华 。 压 抑 数 年 的 灵感 
喷 濡 而 出 ， 以 至 于 只 用 了 几 个 月 就 完成 了 过 
去 数 年 都 无 法 完成 的 高 品质 游戏 。 

《地 下 城 守 护 者 》 是 继 《 上 帝 也 疯狂 》 之 
后 牛蛙 工作 室 最 具 代 表 性 的 游戏 ， 它 为 牛蛙 
赢 回 了 一 度 失去 的 名 声 ， 同 时 也 为 EA 弥补 
了 当年 4000 万 美元 的 投资 ， 然 而 EA 却 因为 
该 作 失去 了 更 有 价 1 值 的 东西 _ -牛蛙 的 核心 
人 人才 们 。 在 《地 下 城 守护 者 》 开 发 后 期 发 生 
的 决 胺 ， 语 @ 括 英利 纪 在 内 的 整个 开发 团队 
坚定 子 离开 EA 的 决心 。 莫 利 纽带 领 着 20 人 
团队 创办 了 Lionhead， 无 论 是 公司 规模 还 是 
企业 文化 ， 它 都 与 当年 创业 初期 的 牛蛙 相似 。 

莫 利 纽带 着 核心 团队 走 后 ， 牛 蛙 就 像 一 
具 失 去 了 灵魂 的 躯壳 。 由 于 失去 了 指引 项 目 
方向 的 领导 人 ， 和 牛蛙 内 部 成 立 了 一 个 委员 会 ， 


CEwelve Angry Men， 简 


人 人: ， 其实 尽 共 只 


| 但 们 的 新 作 投 入 足够 的 预算 ， 一 系 
EA 否 夹 。 AlexeTFOWers 说 : 扫 文 
使 得 大 家 将 EA 视 为 坏蛋 并 惯 而 离 去 


2003 年 ， 牛 蛙 拖 着 残存 的 躯壳 ， 跟 着 EA 


。| 搬 到 了 位 于 彻 特 西 的 新 办 公 楼 。 那 是 一 座 极 


倾 家 沪 产 。 


”催生 游戏 历史 上 最 令 人 尊敬 的 游戏 工作 室 之 一 


到 苹果 电脑 ， 所 以 那 家 叫做 “23 世纪 ”的 1T 用 
而 认识 了 在 店 里 当 销售 员 的 路 易 斯 ， 卡 索 尔 。 


二 


s， 因 为 他 拥有 我 梦 宁 以 求 的 工作 一 一 以 
戏 为 生 。 : 


Westwood 〈1985 一 2003) 


人 全 任何 一 个 失误 都 可 能 让 我 们 


1979 年 ， 布 雷 特 举 家 从 康涅狄格 州 搬 到 拉 
斯 维 加 斯 。 在 那 座 举世 闻名 的 赌 城 里 .IT 行业 ， 
相对 落后 一 一 整个 拉 斯 维 加 斯 只 有 一 家 店 能 买 ， 
品 商店 成 为 布雷 特 最 经 常 光顾 的 地 方 ， 他 因此 ， 


卡 索 尔 说 :“ 当 时 布雷 特 对 我 来 说 就 像 个 本 


布雷 特 说 ， 他 的 一 生 就 是 在 不 断 地 创造 ， 


奢华 的 办 公 楼 ， 位 手 一 个 风景 优美 的 湖畔 ， 楼 
体 采 用 了 高 科技 的 玻璃 幕墙 。 办 公 楼 劳 边 拥有 


1984 年 的 一 天 , 年 轻 程序 员 布雷 特 斯 佩 里 (Brett Sperry) 来 到 好 友 路 易 斯 。 卡 索 尔 (Louis 
”castle) 位 于 拉 斯 维 加 斯 的 家 中 ， 此 行 的 目的 是 借 他 的 点 阵 打 印 机 。 从 此 ， 为 了 那 侣 打印机， 拜访 | ， 9 
，， 卡 索 尔 的 家 成 为 斯 佩 里 的 日 常事 务 。 那 时 两 人 都 没 意 识 到 ， 那 台 作为 他 们 友情 桥梁 的 打印 机 正 悄然 -22 一 一 一 一 一 二 
| 这 样 的 日 子 持续 了 8 个 月 。 终 于 存 够 了 钱 买 了 
| 自己 的 电脑 后 ， 布 雷 特 还 缺 一 台 打 印 机 。 当 时 
| 他 与 Epyx 公司 签约 ， 正 为 其 开发 一 款 名 为 《 龙 


西 木 工作 室 (Westwood Studios): 


心理 学 和 建筑 ， 而 游戏 设计 是 从 中 学 开始 的 业 


余 爱 好 。 路 易 斯 也 是 从 中 学 开始 学 习 编程 小 
| 警 的 不 是 雇员 ， 
| 人 有 低 人 一 等 的 感觉 。 


学 时 ， 他 对 好 友 拥 有 的 电脑 以 及 能 够 在 那些 电 
脑 上 玩 的 游戏 羡 莫 得 流 口 水 ， 但 他 的 父亲 拒绝 


短工 ,虽然 时 薪 只 有 1.25 美元 ， 经 过 长 期 积累 ， 


， 脑 。 从 此 路 易 斯 开始 学 习 编程 。 


他 在 一 家 小 不 点 般 的 教育 软件 公司 里 


公司 


电脑 用 ， 他 可 以 用 公司 的 电脑 来 做 自己 的 项 目 。 


| 司 


给 他 买 如 此 昂贵 的 “玩具 ”。 于 是 路 易 斯 到 处 打 ， 
， 项目 投 资 为 启动 资金 ， 之 后 陆续 开发 了 几 款 移 
他 竟然 吹 到 了 2100 美元 自己 买 了 台 Apple 11 电 
的 原创 游戏 。1987 年 ，Westwood 找到 了 当时 规 
布雷 特大 学 毕业 后 在 拉 斯 维 加 斯 找到 一 份 
， 始 开发 他 们 的 第 一 款 原创 游戏 《火星 传奇 》(Mars 
， 写 程序 ， 刚 毕业 不 久 的 他 连 电脑 都 买 不 起 , 只 
能 在 公司 里 加 班 到 深夜 ， 这 样 就 可 以 蹄 公司 的 ， 
成 名 作 ， 发 行商 提供 的 资金 不 多 ， 布 雷 特 与 路 


EA 自己 的 酒吧 、 咖 啡 迄 和 商店 。 而 这 个 宛如 
度假 村 般 的 地 方 成 为 了 牛蛙 的 匡 身 之 地 。2004 
年 EA 完 成 子 对 牛蛙 残余 员工 的 吸收 消化 
亚 式 宣布 牛蛙 的 死讯 ， 而 那 府 湖 畔 的 写字 楼 以 
=EA UK” 的 身分 为 世人 所 知 。 那 时 已 经 没 

关心 荆 企 那里 的 召 阿 牛蛙 。 企 外 界 看 来 ， 早 住 
z 年 前 ， 牛 蛙 已 死 ， 并 已 化 身 为 “狮子 头 ”。 


之 火 》(Dragonfire) 的 游戏 ， 他 要 把 游戏 设计 方 


| 案 打 出 来 交 给 Epyx 审核 ， 所 以 他 想到 了 家 里 有 


打印 机 的 新 朋友 路 易 斯 。 借 此 机 会 ， 布 雷 特 与 
路 易 斯 开始 一 起 切磋 游戏 开发 经 验 。 路 易 斯 自 
己 根 据 街 机 游戏 《 龙 穴 冒险 》(Dragon s Lair) 


| 做 了 一 个 DEMO， 布 震 特 看 到 后 士 分 惊讶 ， 无 法 
| 相信 这 样 一 个 理念 超越 时 代 的 游戏 居然 来 自 一 
个 业余 爱好 者 之 手 。 


布雷 特 成 了 路 易 斯 家 的 常客 。1985 年 的 


| 夏天 ， 路 易 斯 父母 邀请 布雷 特 一 同 前 往 约 赛 米 
| 蘑 国 家 公园 避暑 度假 ， 在 那里 ， 布 雷 特 提出 了 
| 与 路 易 斯 各 出 资 一 半 创 立 游戏 公司 的 想法 。 最 


初 他 们 以 自己 名 字 的 拼写 组 合 称呼 这 家 新 公 
Brelous Software。 布雷 特 认 为 这 个 名 字 
太 莫名其妙， 所 以 在 10 个 星期 后 就 弃 用 了 。 布 


雷 特 与 路 易 斯 经 常 开车 到 加 州 西 木 市 看 电影 、 


| | 竹 街 或 者 到 当地 独 具 格调 的 咖啡 馆 消遣。 布雷 
| 特 突 然 想 到 Westwood 这 个 名 字 和 Hollywood 
| | 有 点 像 ， 应 该 比较 能 吸引 年 轻 人 ， 于 是 公司 
| 名 决定 变更 为 “Westwood Associates ， 
型 、 积 木 还 是 电脑 程序 。 上 大 学 时 ， 他 学 的 是 | 
| 们 烦 透 了 与 对 我 们 的 产业 一 穿 不 通 的 人 们 合作 ， 


其 中 
“Associates” 有 志同道合 之 意 。 路 易 斯 说 :“ 我 


我 们 希望 与 有 着 同样 激情 的 人 们 共事 。 我 们 招 
是 合伙 人 ， 我 们 不 希望 任何 


Westwood 以 Epyx 公司 提供 的 1.8 郁 美 元 
植 游戏 ， 但 布雷 特 与 路 易 斯 始终 希望 制作 自己 
模 还 不 是 很 大 的 EA， 获 得 了 一 笔 项 目 投资 ， 开 


Saga) 。 
在 Westwood 成 立 的 初期 阶段 ， 由 于 缺乏 


今 与 征服 人 


1985 年 的 
往 约 赛 米 
等 提出 了 
可 法 。 
这 家 新 公 
这 个 名 字 
用 了 。 布 
二 看 电影 、 
这 。 布 雷 


了 钱 买 了 
视 。 当 时 
名 为 《 龙 
或 设计 方 
了 家 里 有 
布雷 特 与 
二 三 | 
"ss Lair) 
诈 ， 无 法 
然 来 自 一 


易 斯 需要 
介 的 每 一 
能 有 任何 失误 ， 任 何 一 个 失误 都 可 能 让 我 们 倾 
围 衣 荡 产 。 不 过 这 种 半 自 主 投资 的 项 目 进行 方式 
使 Westwood 有 更 高 的 创作 自由 ， 因而 创作 出 发 
行商 本 不 看 好 的 《沙丘 魔 堡 11》(Dune 10) ,之 

后 以 此 为 框架 开发 了 《命令 


自己 筹措 不 足 的 部 分 。 路 易 斯 说 :“ 我 


and Conquer ) ， 


在 EA 收购 Westwood 之 前 ，Westwood 
过 发 的 多 款 主要 作品 都 是 通过 Virgin 公司 发 
告 。Westwood 的 游戏 逐渐 成 为 Virgin 的 主要 
政 入 来 源 ，Virgin 方面 成 立 了 一 个 工作 组 辅助 
Westwood 开发 游戏 。 由 于 Virgin 经 营 不 善 ， 
和 襄 包括 Westwood 在 内 的 主要 资产 都 卖 给 了 
和 ENA，Virgin 本 身 的 工作 组 被 更 名 为 Westwood 
舌 夫 平 洋 。 换 句 话 说， 原本 相当 于 Westwood 半 
枯 人 号 公司 的 Virgin 变 成 了 WestwWood 的 子 公 
司 ， 该 公司 负责 人 Mark Skaggs 突然 要 向 昔 
吾 的 下 属 俯首 称臣 ， 不 满 情 绪 企 所 难免 
Westwood 太平 洋 工 作 室 成 立 后 ， 陆 续 
开发 了 《NOX》《Red Alert 2》《 尤 里 的 
复仇》 等 畅销 大 作 ， 而 同时 期 拉 斯 维 加 斯 的 
允 estWood 总 部 全 力 制作 的 3D 即时 战略 游戏 
三 主 沙 拟 之 战 》 却 令 人 失望 。M arK 相信 这 
是 赤 平 洋 工作 室 夺回 主动 权 的 最 好 机 会 ， 他 对 
区 斯 维 加 斯 总 部 落 井 下 石 ， 向 EA 进 言 ， 称 拉 
和 车 维 加 斯 方面 开发 实力 已 不 如 从 前 ， 正在 限制 
范 们 的 发 展 。Westwood 太平 洋 工作 室 需要 更 
皇 由 独立 的 环境 ， 不 受 拉 斯 维 加 斯 方面 的 管辖 。 
，EA 采 取 的 是 典型 的 绩效 主义 政策 ， 绩 效 
章 就 有 发 言 权 。 虽 然 在 Westwood 太平 洋 工 
苦 室 的 几 个 热 销 大 作 背 后 ， 拉 斯 维 加 斯 方面 也 
蕊 未 可 没 ， 但 EA 只 认 准 项 目 主要 负责 人 的 功 
全 入。 太平 洋 工 作 室 越 来 越 得 宠 ， 而 拉 斯 维 加 斯 
方面 的 开发 预算 不 断 减少 。 最 终 太平 洋 工 作 罕 
与 Westwood 总 部 剥离 ， 更 名 为 EA 太平 洋 ， 
雪 其 独立 负责 《命令 与 征服 将 军 》， 而 在 此 之 
区 Westwood 已 经 为 该 作 的 SAGE 引擎 及 前 
其 规划 工作 投入 大 量 心血 。 此 外 Westwood 总 
加 的 部 分 核心 人 才 被 调 到 了 EA 太平 洋 ， 进 一 
步 造 成 其 游戏 开发 实力 的 削弱 。 而 布雷 特 不 满 
EA 对 Westwood 的 待遇 每 况 念 下， 认为 EA 


3ilywood 


人 但 合作 ， 


~- 我 们 招 
希望 任何 


8 万 美元 
了 几 款 移 


Pandemic (1998 


结束 后 


款 游戏 都 押 上 了 自己 的 房 契 ， 我 们 不 ， 


与 征服 》(Command | 
一 举 竟 定 了 Westwood 这 个 名 字 | 


全 国 滨 行 


| 在 业界 的 地 位 。 

1998 年 EA 收购 Westwood 之 后 来自 赌 ， 
| 城 的 西林 焕发 新 春 。 EA 提供 的 雄厚 资金 与 人 力 
资源 帮助 Westwood 大 大 提高 了 游戏 开发 能 力 ， 
保持 着 每 年 两 款 游戏 以 上 的 旺盛 创作 力 。EA 对 
Westwood 的 收购 兽 被 认为 是 大 发 行商 吞并 小 工 
作 室 的 一 个 经 典 成 功 案例 ， Westwood 上 下 员 
工 都 对 EA 开 出 的 条 件 非 常 满意 ,而且 EA 同意 


违背 了 当初 给 予 其 经 营 自主 权 的 承诺 ， 正 在 将 
他 一 手 建立 的 Westwood 拆散 融入 到 EA 的 血 | 
液 中 ,他 选择 子 与 EA 发 生 正面 冲突 ， 结 果 由 :| 
| | 其 负责 的 《叛逆 者 2》 被 EA 取消 。 
在 Westwood 与 EA 的 冲突 中 ， 路 吻 斯 
择 了 服从 。 也 许 是 EA 对 布雷 特 的 杀 鸡 做 猴 
之 举 让 路 易 斯 产生 了 危机 感 ， 也 许 是 路 吻 斯 想 
要 保全 正面 临危 机 的 WestWood。 当 路 易 斯 与 
布雷 特 和 EA 之 间 的 5 年 合同 到 期 时 ， 路 吻 斯 | 
与 EA 续签 子 合同， 而 布雷 特 选 择 了 了 离 去 。 与 


| 


最 大 限 记 地 站 Westw5og 提供 经 共和 权 ， 
易 斯 与 布雷 特 还 可 以 获得 销售 收入 分 红 ， 充 
干劲 的 Westwood 员工 们 很 快 就 为 EA 创造 、 
销量 超过 240 万 套 的 《 泰 伯 利 亚 之 日 》。 EA 对 
Westwood 的 实力 充满 信心 ， 不 断 扩 大 其 公司 
规模 ， 短 短 两 三 年 内 ， 员 工 数量 从 80 人 增加 到 
250 人 ， 并 组 建 了 Westwood 太平 洋 工作 室 一 一 
而 这 却 成 为 后 来 的 动乱 之 源 。 


wood 的 作品 不 像 
5 它 所 留 下 的 遗 
白 


坦 总 算 让 它 的 


机 样 选 择 离 去 的 还 有 一 大批 核 心 开发 人 | 正 


， 他 1 四 区 卫 鸭 目 国 全 有 的 合伙 组 建 
了 新 游戏 工作 室 ， 留 在 EA 的 只 有 :50 人 。 而 


| 
而 | 


Mark Sigggs 好 霸 太 平 洋 工作 室 的 愿 时 有 也 没 | 


有 实现 。EA 曾 在 其 提议 下 扩充 太平 洋 工作 室 
规模 ， 甚 至 已 经 专门 修建 了 一 座 供 EA 太平 洋 
使 用 的 办 公 楼 。 人 然而 在 Westwood 大 批 离职 | 
之 后 ， 留 在 EA 的 路 易 斯 成 为 掌权 者 。 不 从 EA 
决定 将 Westwood、EA 太 平 洋 与 《荣誉 勋章 》 
开发 团队 合并 ,成 立 了 EA 洛杉矶 工作 室 ,， 由 | 
路 易 斯 担任 负责 人 。《 命 令 与 征服 》 仍 在 继续 ， 
而 玩家 所 认识 的 西 木 已 经 凋零 。 也 许 ， 惟 一 值 


全 位 于 拉 斯 维 加 斯 北部 的 原 Westwood 总 部 ， 有 200 多 名 开发 人 
员 在 这 里 工作 


一 2009.11) 


我 们 默默 地 回 到 办 


公 茧 “ 宛 学 所 有 人 都 走 了 ， 


路 易 斯 与 EA 的 又 一 
去 , 《命令 与 征服 》 的 未 来 将 有 更 多 
作 
室 由 于 游戏 销量 不 佳 而 成 为 重点 裁员 对 象 忌 
RTS 类 型 的 整体 没落 ， 转 型 为 FPS 的 失 
败 〈《《 泰 伯 利 亚 》 胎 死 腹 中 ) ， 众 多 不 利 因素 
正 使 EA 失去 对 《C&C》 品 牌 的 耐心 。 十 年 前 ， 
路 易 斯 在 Westwood 成 立 十 五 周年 的 一 次 
媒体 访谈 时 说 :“ 我 希望 有 一 天 Westwoog 
能 成 为 家 了 喻 户 晓 的 品牌 ， 就 像 奔 驰 一 样 成 为 
高 品质 的 代名词 。 当时 Westwood 曾 计划 
开发 三 款 网 络 游戏 ， 将 其 战场 从 RTS 转向 
MMORPG。 十 年 后 , Westwood 已 不 复 存 在 ， 
而 转战 MMORPSG 的 构想 被 它 的 考 对 于 暴 雪 
实现 ， 以 一 款 《 魔 兽 世 界 》 成 功 转 型 。 如 果 
当时 的 Westwood 与 暴雪 一 样 保持 不 受 发 行 
商 束 缚 的 企业 文化 ， 也 许 如 今 会 是 另 一 种 光 


全 这 张 珍贵 的 照片 拍摄 于 1986 年 ， 那 时 是 在 
Westwood Associates 成 立 之 后 不 久 ， 后 面 的 写字 楼 
就 是 他 们 的 办 公 地 点 。 


Pandemic 工作 室 第 一 款 游 戏 推出 的 十 年 
迎 来 的 不 是 周年 纪念 仪式 ， 而 是 自己 的 划 
在 经 济 危 机 的 困境 中 ， 这 家 曾经 骄傲 自豪 
的 独立 工作 室 结束 了 自己 的 生命 。 过 去 EA 关闭 
Westwood. ee 2 曾 遭 到 忠实 拥 
艳 们 的 声讨 ， 怨 气 持续 多 年 不 散 。 但 这 次 人 们 
ov Pandemic 这 个 庞大 的 团 
队 一 直 在 努力 适应 EA 的 大 发 行商 体制 ， 它 从 来 
就 不 是 一 家 稳定 的 工作 室 ， 在 它 的 历史 中 曾经 
犯 过 无 数 次 错误 ， 只 不 过 几 次 胜利 的 光辉 
们 忘记 了 它 背后 的 阴影 。 ， 


评 玖 


二 
陆军 的 莽 访 j 


Pandemic 的 生命 缘起 于 Activision 的 办 公 楼 
， 大堂。 在 1990 年 代 末 ，Activision 还 是 一 家 与 如 
今 大 不 相同 的 游戏 公司 ， 主 要 活跃 于 PC 游戏 领 


。。 域 。 在 Aetivision 有 一 群 才华 横 溢 的 开发 者 ， 他 


， 们 开发 的 《 州 际 飞 车 》(interstate “76) .《 黑 瞳 
王朝 》(Dark Reign) 等 游戏 令 人 印象 深刻 ， 不 
过 最 具 代表 性 的 还 是 《战争 地 带 》(Battlezone ) 。 
虽然 在 名 义 上 是 雅 达 利 时 代 经 典 之 作 《 战 争 地 从 
2000》 的 重 制版 ， 实 际 上 二 者 几乎 没有 相似 之 
处 《战争 地 带 》 创 造 了 一 种 全 新 的 混合 游戏 类 
型 ， 将 坦克 射击 游戏 与 复杂 的 即时 战略 相 结 合 。 
。， 深 这 的 游戏 性 与 出 色 的 平衡 性 使 该 作 受 到 了 一 至 
| 好评， 不 过 由 于 系统 较为 复杂 ， 只 有 核心 玩家 能 
理解 其 乐趣 ， 因 此 游戏 的 销量 并 不 是 很 高 。 
Andrew Goldman 与 Josh Resnick 相信 自己 
创作 了 一 款 高 品质 的 游戏 ， 但 是 在 销量 决定 一 


。， 切 的 Aetivision， 业 绩 不 佳 的 他 们 难以 得 到 重视 ， 


所 以 他 们 决定 离开 Activision， 开 办 自己 的 公司 ， 
建立 自己 的 公司 文化 与 管理 风格 。 他 们 参照 
Bungie 的 风格 建立 了 Pandemic Games， 多 数 员 
工 都 是 来 自 《 战 争 地 带 》 的 团队 ， 还 有 一 些 员 
工 是 曾 在 Auran 公司 参与 《黑暗 王朝 》 制 作 的 澳 
大 利 亚 开发 人 员 。 "Pandemic” 这 个 词 有 “全 国 
流行 ”之 意 ， 这 反映 了 Andrew Goldman 与 Josh 
Resnick 的 野心 。Pandemic 公司 的 初步 员工 数量 
是 16 人 ， 当 他 们 筹备 就 绪 ， 开 发 自己 的 第 一 款 
游戏 时 ， 员 工 数 量 增加 到 了 30 多 人 。 
Pandemic 独立 后 仍然 与 Activision 保持 合作 
关系 ,他 们 的 第 一 款 游戏 是 《战争 地 带 》 的 续 作 。 
为 了 吸引 更 多 玩家 ,《 战 争 地 带 2》 强 化 了 动作 


外 的 结束 ] 


Pandemic 在 从 事 C-=Force 项 目 期 间 ， 
还 获得 了 LucasArts 的 《星球 大 战 》 游 戏 
开发 项 目 。 以 DICE 的 “《 战 地 》 系 列 ” 为 范 
本 开发 的 《星球 大 战 战斗 前 线 》 采 取 大 规模 
团队 作战 概念 ， 为 《星球 大 战 》 的 玩家 提供 


“了 梦 寨 以 求 的 网 战 体 验 。Pandemic 的 公司 
形象 终于 得 以 改善 ， 所 以 下 一 款 游 戏 《雇佣 
兵 》 一 开始 就 备 受 关注 。 这 款 原创 游戏 无 论 
是 对 Pandemic 还 是 LucasArts 都 是 重大 突 


和 破 ，LucasArts 终于 拥有 了 一 个 电影 游戏 之 


性 ， 冷 战 题材 换 成 了 更 能 让 轻 度 玩家 感 兴趣 的 
外 星 入 侵 题材 。 不 过 简化 的 任务 设计 导致 前 作 
的 FANS 十 分 不 满 ， 而 轻 度 玩家 仍然 对 其 耕 感 兴 
趣 ， 结 果 闹 得 两 头 不 讨好 。 

《战争 地 带 2》 的 失败 让 Pandemic 认识 到 一 
个 事实 : 永远 不 要 试图 同时 奴 引 两 种 完全 不 同 
类 型 的 玩家 ， 没 必要 为 了 扩大 受众 面 而 牺牲 自 
己 的 特色 。 之 后 Pandemic 开发 的 《黑暗 王朝 2》 
就 是 完全 面向 RTS 铁杆 玩家 ， 而 且 在 ETS 类 型 


中 开创 性 地 使 用 了 3D 画面 ， 还 有 多 种 敌 头 角度 


可 选 。 


Pandemic 成 立 初期 业务 面 比较 狭窄， 只 能 三 


继续 为 前 雇主 干 活 ， 做 点 续 作 维持 公司 运作 ， 
而 Andrew Goldman 与 Josh Resnick 还 是 希望 能 
够 与 更 多 的 发 行商 合作 。Pandemic 的 发 展 非常 
迅速 ， 很 快 就 从 只 能 同时 开发 一 款 游戏 的 小 开 
发 商 发 展 为 能 够 同时 开发 5 款 游 戏 的 大 开发 商 ， 
吸引 了 来 自 众多 国家 的 游戏 开发 者 。《 黑 暗 王朝 
2》 的 多 数 主要 开发 人 员 都 是 澳大利亚 移民 ， 他 
们 在 洛杉矶 住 了 几 年 后 都 思乡 心切 。Resnick 的 
妻子 也 是 来 自 澳 大 利 亚 东 部 港 市 布 里 斯 班 。 所 
以 Pandemiic 决定 在 澳大利亚 设立 分 部 ， 让 那些 
核心 人 员 们 能 够 回 到 家 乡 .《 黑 瞳 王 朝 2》 的 团 
队 构 成 了 澳大利亚 分 部 的 基础 ， 其 他 员工 都 是 
从 当地 招聘 。 他 们 的 第 一 款 游 戏 是 为 3D0 制作 
的 即时 战略 版 《Army Men》。: 这 款 游戏 于 2002 
年 发 售 时 成 为 业界 的 笑料 ， 之 后 居然 还 出 了 
好 几 个 质量 无 下 限 的 续 作 。 大 约 就 是 在 那 时 ， 
Pandemic 与 EA 建立 了 合作 关系 。Pandemic 为 
EA 开发 的 棒球 游戏 《Triple _ Play》 是 一 个 试图 
尝 新 却 落 个 惨败 的 游戏 ， 它 导致 EA 在 很 多 年 内 
都 懒得 理会 Pandemic。 


2000 ~ 2002 年 间 是 Pandemic 高 速 增长 


却 也 是 黑暗 时 期 ， 多 数 游 戏 都 羞 于 见 人 。 但 
是 Pandemic 暗中 抓 住 了 一 个 千 载 难 着 的 机 


会 .2000 年 5 月 pandemic 启动 了 他 们 历时 | 


最 久 ， 最 为 有 趣 的 一 个 项 目 。 美 国 陆 军 计 划 使 
用 类 似 于 游戏 的 软件 作为 士兵 训练 工具 ， 他 们 
成 立 了 “创意 技术 ”公司 ， 与 索尼 
Imageworks 合作 。 而 索尼 的 这 家 分 公司 从 来 没 
做 过 游戏 ， 所 以 他 们 需要 找 一 个 擅长 开发 游戏 
的 工作 室 才 能 接 下 这 个 项 目 ， 硕 巧 Josh Resnick 
当年 在 商学 院 的 几 个 朋友 在 索尼 工作 ， 他 们 把 
Pandemic 推荐 给 了 索尼 。 

最 初 该 项 目 定名 为 “C-Force”， 早 期 军 方 和 
游戏 产业 合作 的 项 目 通常 是 开发 出 一 些 模拟 软 


外 的 实力 品牌 。 产 能 旺盛 的 Pandemic 在 发 行 
商 中 广 结 良 绿 ， 不 久 又 为 THQ 开发 了 《上 毁灭 全 
人 类 》， 同 样 创下 佳绩 。 在 新 旧 主 机 的 世代 之 交 
时 ，Pandemic 达到 了 事业 的 顶峰 ， 由 其 负责 的 
《星球 大 战 战斗 前 线 六 《雇佣 兵 入 《 毁 火 全 人 类 》 
和 《全 能 战 主 》 这 四 大 系列 全 部 都 有 百 万 级 别 
的 销量 ， 投 资 者 登门 拜访 只 是 早晚 的 事 。 
2007 年 103 月 1 目 二 EA 收购 了 VG 
Holdings， 而 这 家 控股 公司 正 是 Pandemic 与 
BioWare 的 母 公司 。EA 拥有 充足 的 资源 支持 
200 人 以 上 的 大 型 工作 室 ， 而 且 拥有 大 量 游戏 品 
牌 可 以 给 Pandemic 使 用 但 Pandemic 过 去 
成 功 的 基础 是 与 多 家 发 行商 合作 ,被 EA 收购 后 ， 


影 旗 下 的 | 


件 ， 教 士兵 使 用 昂贵 的 器 材 。 而 Pandemic 接手 
的 项 目 是 用 于 训练 真实 战争 情境 下 的 团队 协作 : 
强调 的 是 行动 的 安全 性 与 效率 。 该 项 目 难度 大 . 


| 


| 戏 。 于 是 在 2004 年 《全 能 战士 》(Full Spectrum 


， Warrior) 诞生 了 ， 它 打破 了 人 们 对 军事 游戏 上 
的 传统 认识 。 充 满 真 实 性 与 实战 应 用 价值 的 战 是 


| 术 技 巧 让 军事 游戏 迷 大 为 着 迷 ， 赢 得 了 一 群 点 
实 拥 大 。 据 说 军 方 反而 对 结果 不 大 满意 ， 抱 处 
| Pandemic 花 掉 了 太 多 的 预算 ， 不 过 Pandemic 多 
是 名 利 双 收 。 


sh Resnick 


由 其 负责 的 《星球 大 战 战斗 前 线 入 《 毁 火 全 夺 
类 》 等 游戏 系列 都 远离 他 们 而 去 ， 只 留 下 一 人 
《雇佣 兵 》 归 其 所 有 。 作 为 Pandemic 的 第 一 导 
次 世代 游戏 , 《雇佣 兵 2》 暴 露 了 Pandemic1 
高 清 游戏 方面 技术 力 的 不 足 。 游 戏 中 充满 BUG: 
| 俩 撞 侦 测 的 问题 非常 严重 《例如 玩家 会 陷 进 郊 
| 板 里 )， 武 器 很 难 瞄 准 目 射击 手感 不 佳 。EA 层 
可 能 地 为 《雇佣 兵 2》 提 供 了 强大 的 宣传 支持 
在 黄金 时 间 滚 动 播 出 电视 广告 ， 然 而 终究 抵 # 
| 不 住 业 界 有 恶劣 的 评价 。 显 然 在 这 次 世代 转型 中 ， 
Pandemic 没 能 适应 次 世代 游戏 更 大 的 团队 规 
模 与 更 长 的 游戏 开发 周期 。 过 去 他 们 是 以 较 届 
| 的 开发 效率 获得 发 行商 的 信赖 ， 在 讲究 大 规模 


耗 时 长 ， 持 续 了 好 几 年 才 看 到 了 成 果 。 该 项 目 国 
是 Pandemic 从 低 质 游戏 承包 商 向 A 级 开发 育 昌 
进化 的 转折 点 。Pandemic 将 C-Force 项 目 进行 国 


改造 ， 使 其 成 为 一 款 面向 普通 玩家 的 专业 级 游 嘲 


2 


全 二 


0 


呈 


大 制作 的 次 世代 ，Pandemic 失去 了 自己 的 核心 
竞争 优势 。 

2009 年 2 月 Pangdemic 关 闭 子 布 里 斯 班 
的 工作 室 ， 那 时 他 们 还 不 知道 几 个 月 后 自己 将 
面 炮 同样 的 命运 。 

在 EA 对 VG Holdings 的 收购 案 中 ，EA 新 | 
任 总 裁 约 输 ， 里 奇 蒂 耶 有 罗 是 一 个 关键 人 物 。 在 
进入 EA 之 前 ， 他 是 风险 投资 公司 Elevation 
Partners 的 合伙 人 ， 是 他 撮合 了 Pandemic 与 | 
BiowWare 的 合并 ， 催 生 了 这 么 一 家 有 :800 名 | 
游戏 开发 者 的 巨型 开发 商 。 通 过 VG Holdings 
这 家 控股 公司 ， 他 实际 上 拥有 了 BioWare 


Pandemic 相当 可 观 的 股份。 而 EA 以 8.6 亿 
美元 巨 资 将 BioWare Pandemic 收购 之 后 ， 里 


奇 蒂 耶 胞 手头 上 持 有 的 股份 就 变 成 了 现金 。 所 
以 有 人 质疑 他 是 为 了 私利 而 力主 EA 用 高 于 正 
常 价格 的 代价 收购 BioWare Pandemic。 但 他 
本 人 的 说 法 则 是 为 了 给 EA 创造 更 多 的 大 作品 
牌 ， 他 曾 在 一 次 内 部 演讲 时 说 :“ 我 对 于 率领 公 
司 所 走 的 道路 很 有 信心 ,我 正在 把 EA 打造 成 
BioWare 和 Pandemic 乐于 加 入 的 公司 
Pandemic 与 那些 慢 工 出 细 活 的 明星 工作 
室 不 同 ， 注 重 效 率 的 他 们 按理 应 该 写 大 发 行商 
文化 更 容易 融合 。 问 题 是 ， 过 去 的 效率 主义 使 
Pandemic 把 资源 都 放 在 上 世代 游戏 的 开发 ， 没 
有 及 时 进行 次 世代 的 技术 储备 。 这 也 是 很 多 在 
巳 S2 时 代 十 分 滋润 的 量 产 型 工作 室 进入 次 世代 


， 后 到 处 磁 壁 的 主要 原因 。Pandemic 被 EA 收 


购 后 ， 不 仅 游戏 素质 不 尽 理想 ， 而 且 也 不 再 像 
过 去 那样 高 产 。 从 2007 年 被 收购 到 2009 年 未 ， 


悦 品 不 冉 


Black Box (1998 


Pandemic 仅 推 出 3 款 游戏 ， 而 在 2005 年 一 年 
就 有 《星球 大 战 ”战斗 前 线 上 入 《毁灭 全 人 类 》 
和 《雇佣 兵 》 这 3 款 畅销 游戏 推出 。2009 年 是 
EA 最 艰难 的 一 年 Pandemic 员工 数量 众多 、 
游戏 的 数量 与 质量 都 不 高 ， 对 EA 来 说 显然 缺 
乏 经 济 性 。 所 以 在 2009 年 未 多 达 1500 人 的 大 
裁员 行动 中 ，Pandemic 成 为 重点 裁减 对 象 ， 整 
个 王 作 室 被 关闭 ，200 多 人 被 辞退 ， 只 留 下 一 
个 很 小 的 核心 团队 “〈 主 要 为 《破坏 者 》 的 开发 
成 员 ) 并 入 EA 洛杉矶 总 部 ， 创 始 人 Andrew 
Goldman 与 WUosh Resnick 也 离开 了 EA。 


当 美 工 音 德 斯 鸠 (R.C. Montesauieu) 拿 | 
到 EA 的 辞退 信 时 ， 他 的 感觉 就 像 是 过 马路 时 |“ 
被 侧面 突然 冲 出 来 的 大 货车 撞 倒 一 他 从 没 想 | 
过 会 发 生 这 种 事 ， 更 没 想到 Pandemic 被 关闭 | 


会 来 的 如 此 突然 。 他 在 Pandemic 工作 了 6 年 ， 
作为 一 个 原画 美术 师 ， 他 本 来 以 为 自己 的 工作 
“非常 稳定 ”, 从 没 想 过 会 被 辞退 , 他 回忆 说 :“EA 
不 俐 一 家 会 轻易 炒 人 岳 鱼 的 公司 。 然而 就 在 


一 2009 ) 


2 从此 几 检 人 


2007 年 圣诞 节 前 夜 ，EA Black Box 创始 人 、 
Martin Sikes 突然 辞世 ， 享 年 39 岁 。 他 的 好 友 . 


Black Box 的 签约 自由 美术 设计 师 Jeff Johnston 
说 :“Martin 的 理念 是 让 一 切 尽 量 简单 ， 然 后 将 | 
其 完成 。 他 用 这 种 方法 开发 的 技术 是 我 们 制作 | 
的 所 有 游戏 的 基础 。 

Martin 的 家 人 于 1 月 初 为 其 举办 了 追悼 会 。 
那 时 出 席 追 悼 会 的 Black Box 员工 们 不 会 想到 ， 
和 的 Black 人 命 的 终点 。 


| Box 时 ， 


创办 于 1991 年 的 Radical Entertainment 是 
他 们 曾经 为 
任天堂 开发 了 《马里 奥 的 时 间 机 器 》.《 马 里 奥 
失踪 记 》 等 游戏 ， 由 其 开发 的 《辛普森 一 家 六 
《 疤 面 仇 星 ;等 游戏 系列 销量 非常 理想 。1998 年 ， 
Martin Sikes 等 几 名 主要 开发 人 员 离 开 Radical， 


| 成 立 了 Black Box 工作 室 。4 年 后 EA 收购 Black 
公司 已 经 扩张 到 100 人 的 规模 。 全 权 | 卖 


负责 游戏 开发 事务 的 Don Mattrick 对 于 Black 


Black Box 开发 的 《极品 飞车 热力 追踪 2》 销 量 


| | 理想 。 之 后 Black Box 对 《极品 飞车 》 进 行 了 转 


时 代 。 


| 时 2g 名 员工 中 209 人 久 


| 型 再 造 ， 由 其 开发 的 《极品 飞车 地 下 狂飙 》 销 


量 超过 800 万 套 ， 创 造 了 《极品 飞车 》 的 黄金 
2009 年 1 月 EA 大 手笔 的 第 一 次 千 人 大 
裁员 行动 终于 波及 温哥华 的 Black Box 工作 室 ， 
其 他 员工 

并 入 到 EA Canada 的 本 拿 比 园区 ， 该 工作 室 负 


2009 年 的 万 圣 节 前 夕 ， 香 德 斯 鸠 得 刊 了 EA 


将 裁员 10%6 的 消息 。 那 天 他 被 叫 到 会 议 室 里 ， 
房间 里 已 经 有 很 多 人 ， 他 们 被 同时 告知 遭 到 
了 解聘 。 "会 议 结束 后 ， 我 们 默默 地 回 到 办 公 
桌 ， 几 乎 所 有 人 都 走 了 。 我 们 被 告知 可 以 星 
期 六 回来 收拾 我 们 的 物品 。 
Pandemic 的 倒闭 ， 归 根 到 底 是 因为 缺 
乏 一 个 能 代表 自身 特色 的 顶尖 系列 。 如 今 几 
乎 所 有 大 牌 工 作 室 都 是 某 个 游戏 类 型 里 的 痢 
楚 ，Infinity Ward 代表 了 战争 FPS、Bungie 
代表 科幻 FPS、Rockstar 代表 沙 箱 式 游戏 、 
BiowWare 与 Bethesda 是 美式 RPG 的 代表 
… 而 当 人 们 提起 Pandemic 时 , 会 想到 《 星 
球 大 战 ”战斗 前 线 》 和 《全 能 战士 》， 但 它们 
的 版 权 并 不 属于 Pandemic， 更 何况 这 些 游戏 
本 身 也 没有 达到 真正 的 “顶级 ”行列 。 和 在 竞 
争 加 剧 的 游戏 产业 新 时 代 里 ,“ 优 秀 ” 已 不 足 
以 成 为 生存 的 资本 ， 只 有 做 到 “顶级 ”才能 
在 残酷 的 竞争 中 屹立 不 倒 。 


责 的 所 有 游戏 项 目 也 都 转移 到 EA Canada。 分 
析 家 认为 ， 大 裁员 是 EA 脱离 困境 的 必然 之 举 。 
EA 当前 最 大 的 问题 就 是 花 太 多 钱 开发 太 少 人 玩 

的 游戏 。EA 拥有 所 有 游戏 发 行商 中 最 宽广 的 产 
品 线 ， 然 而 这 种 大 而 全 的 战略 造成 的 结果 是 很 
多 游戏 都 在 亏损 ，EA 的 业绩 主要 是 依靠 体育 和 
一 些 传统 大 作 支撑 。 每 年 EA 开发 的 游戏 有 35 
~ 50 款 ， 销 售 收入 中 有 27986 花 在 游戏 研发 上 ， 
on 的 研发 投入 比例 只 有 102%。 要 改 
善 EA 的 成 本 结构 ， 首 先 要 砍 掉 那些 亏损 的 游戏 


系列 和 表现 不 佳 的 开发 团队 。 著 名 分 析 家 Colin 


Sebastian 说 : “在 上 一 代 主 机 时 ， 用 500 ~ 700 
万 美元 就 可 以 做 出 一 款 不 错 的 PS2 游戏 。 而 如 
今 要 做 个 像样 的 PS3/X360 游戏 大 概要 人 花 2000 
万 美元 。 这 里 面 的 区 别 就 大 了 。 矿 商 不 人 
去 那样 ， 做 个 20 款 游戏 然后 希望 其 中 一 

卖 。 只 能 把 更 多 的 资源 放 到 更 少 的 游戏 上 ， 每 


| 款 游戏 的 成 败 都 很 重要 。 


1 | Box 的 本 国 同胞 们 非常 眷顾 ， 将 EA 最 重要 的 游 | 


| | 戏 系列 之 一 一 《极品 飞车 》 交 给 了 他 们 。 由 | Box 按理 不 应 该 在 裁员 之 列 ， 


负责 《极品 飞车 》 这 种 重点 大 作 的 Black 
但 近年 来 《极品 
飞车 》 的 销量 正在 以 令 人 心 惊 胆 战 的 速度 下 跌 。 


| 在 《极品 飞车 秘密 行动 》 的 业界 评价 与 销量 双 


| 双 跌 到 谷底 之 后 ，EA 终于 痛 下 决心 ， 


| 助 ， 如 果 不 是 因为 由 其 开发 的 
| 还 有 对 抗 Activision 《托尼 滑板 》 


将 《极品 
飞车 》 转 交 给 英国 的 Criterion 工作 室 。 而 失去 
了 这 个 大 靠山 ，Black Box 就 成 了 EA 的 一 块 鸡 
“《Skate》 系 列 ” 
系列 ”的 战 


| 略 价值 ， 可 能 那 剩 下 的 150 人 也 会 被 EA 一 并 载 


E 像 过 


当 索 尼 与 任 大 党 的 内 部 游戏 开发 势 万 有 益 吕 大 志 是 ， 微 软 的 
第 一方 游戏 开发 能 力 邯 在 不 昕 降低 。 过 去 所 全 和 全 ， 微 软 虐 线 关 一 二 ~ 
交 广 Digital Anvil (代表 作 《Brute Foree》) .FASA Studio ( 代 | 
上 作 必 想 由 成 E》)》、Ensemble Studios (代表 作 《 管 上 图 几 人 代 》) 、 


AGES (代表作 《微软 改行 模拟 为， 而 曾经 与 微软 关系 密切 的 iocE (1999 < 2010， 2 ) 


Bizzare Creations 于 作 窜 也 还 离 而 下 ， 此 至 被 微软 氛 在 于 心 上 
的 Buneie 了 作 站 几 人 


也 在 2007 年 秋 到 家 布 独立 。 这 些 工 作 
软 后 ， 不 断 有 内 部 大 于 爆料， 透 雍 了 他 们 与 微软 癌 下 关系 紧 全 全 这 二 | 是 个 好 游戏 ， 可 惜 这 些 家 
与 。FASA 工作 室 创 始 人 Jordan Weisman 认为 ， 微 软 无 法 增 归 | 也 
第 “六 游 戏 下 发 能 力 的 厌 因 ,是 因为 * 他 们 是 “家 软 件 工程 公司 "。 仪 会 因 为 这 款 交 戏 六 破产 全 4 
丽人 站 R 


| 


他 说 : “微软 不 是 召 乐 公司 ， 他 们 总 是 把 操作 系统 与 Office 的 标 
准 王 答 刘 证 流程 中 加 于 游戏 软件 的 下 发 ， 烛 样 具 能 适得其反 。 
从 上 上 纪 590 年 代 初 开始 ， 一些 俯 导 自贡 的 技术 左 热 者 们 开 2004 年 的 一 天 ， 。 2 Huang ) 对 他 的 妻子 说 : 


和 始 称 微 软 为 “Phe Borg ,这 全 名 生来 自 《 是 际 迷 朋 放 由 的 友 波 ， “亲爱 的 ， 我 想 把 房子 再 抵押 一 次 ,给 《吉他 英雄 》 筹 钱 。 
他 们 通过 将 质 有 对 防 吸 收 ? 实 更 征服 银河 鬼 目 的。 对 很 多 人 来 说， 妻子 反问 :“ 要 是 游戏 不 好 卖 ， 我 们 的 孩子 住 哪儿 ?“ 
微软 “ 打 不 过 像 号 把 你 收购 ”了 购 商 业 手 段 与 Borg 加 出 和 铂 。 当 黄 忠 彦 意志 坚定 地 说 :“ 我 相信 它 一 定 会 大 卖 ! ” 
微软 进入 游戏 业 上 时, “收购 ”是 其 次 先 想 到 的 商业 策略 ， 在 本 芷 通过 黄 忠 彦 房 子 的 抵押 贷款 ， 以 及 弟弟 黄 忠 凯 (Kai Huang) 向 亲 威 朋友 们 


纪 初 ， 除 索尼 之 外 的 所 有 游戏 公司 儿 平 吨 兽 传 出 与 微软 进行 收购 筹 来 的 钱 ， 两 人 总 共 筹 到 了 150 万 美元 为 那 款 叫做 《吉他 英雄 》 的 游戏 提供 开 
谈判 的 新 闻 ， 但 其 下 发 行 痢 级 别 网 所 有 收购 会 痰 全部 尖 败 ， 微 软 发 与 宣传 费用 。 两 年 后 ， 他 们 从 这 款 游戏 中 净 赚 数 千 万 美元 。 他 们 以 9900 万 美 
报 终 具 收 购 了 儿 家 游戏 工作 守 ， 调 其 中 除 基 Bungic 外 绝 估 多 数 元 将 公司 卖 给 了 Activision， 突 然 间 从 濒临 破产 的 家 庭 变 成 了 亿 万 富翁 。 又 过 了 
孝 不 是 很 成 功 。 也 许 这 是 因为 在 这 些 开 作 室 中 ， 只 有 地 位 超然 的 两 年 , 他 们 的 《吉他 英雄 》 系 列 ” 为 Activision 创造 了 20 多 亿美 元 的 收入 ， 《 吉 
Bungic 可 以 在 多 年 玉 猩 立 于 微软 过 外 ， 保 皇子 自己 网 全 性 ， 而 他 英雄 1》 成 为 第 一 个 销售 额 超过 10 亿美 元 的 单机 游戏 。 ， ， 
其 他 二 作 鹤 费 被 朵 于 了 工 棱 四， 被 微软 疏 收 并 消化 ， 他 们 下 终 以 起 然而 ， 又 过 了 两 年 ， 音 乐 游戏 的 泡沫 突然 破灭 ， 度 过 了 4 年 辉煌 时 光 
剧 收 场 。 的 Redoctane 被 Activision 关闭 。 黄 氏 兄弟 仍然 留 在 Activision， 而 其 他 40 多 ， 

微软 的 第 “ 方 荆 作 完 黯 而 山 其 培 凑 起 来 的 第 : 方 名 职员 几乎 被 全 部 辞退 ，《 吉 他 英雄 》 系 列 ”更 是 早已 被 转 给 其 他 工作 室 . 
让 发 商 也 是 为 他 人 做 媒 衣 。 Ai 3izarre、Bio Wanre RedOctane 从 易 盛 到 没落 ， 相 隔 不 到 一 年 ， 这 充满 戏剧 性 的 转变 一 方面 是 由 于 市 
靠 开 发 前 在 微软 的 重点 培育 下 成 功 转型 ， 在 PC 单机 游戏 没落 场 原因 ， 另 一 方面 也 是 发 行商 ; 过 于 功利 性 而 害 死 开发 商 的 一 个 典型 案例 。 
沁 别 钱 为 家 用 机 行业 时 的 胡 是 。 而 在 他 们 功 成 名 跳 之 后 . 眉 A 与 
Activision 等 巨头 纷 侈 省 米 ， 控 走 了 微软 的 这 些 猛 将 。EA 买 赴 


三 BioWare，Aetivisom 买 走 六 Bizarme， 并 成 为 人 的 独家 且 区 
签约 发 行 沸 。Acetivision 对 微软 的 开发 商 似 乎 特别 感 兴趣 
址 


Aelivision 就 像 PS2 时 代 的 站 A， ee 

总 城 僵 比 ， 疙 提 殉 在 大 索 中 中 名 昭 敬 ， 称 其 为 儿 二 年 来 最 招 _ 黄 氏 抑 第 自 小 随 逢 分 亲 移民 美国 
人 痛恨 的 游戏 公司 攻 总 半 不 为 过 。 考 提 克 的 经 典 名 培 是 : “我 不 他们 的 父亲 在 加 州 和 后 谊 两 池 做 们 全 
拓 视 频 游 戏 ， 只 需 资 杯 游戏。 利润 是 他 运 上 游 戏 公司 的 惟 外 胎 进出 口 生意 。 黄 忠 彦 1892 年 从 介 
标准 。 从 :1990 年 代 初 飞 下 Activision，、， 到 与 VU Gamecs 合并 ， 人 二 
趋 研 臣 A 是 葡 提 玩 盆 力 了 于 儿 年 的 目标 。 合 并 后 的 Activision 专门 研究 中 国 制造 业 的 他 对 各 类 原料 0 0 ER 
Bard 终于 起 过 了 BA. 区 提现 久 功 近 利 的 木质 依然 如 故 .《k 汪 加工 生 产 的 国际 行情 非常 了 解 。 黄 忠 | 光碟 破损 的 情况 ， Redoctane 公司 里 有 
他 英 鸡 TI》 销 呈 超过 10 亿美 元 后 Activision 招 兵 头 Q 奸 YT 
本 大 的 省 乐 游戏 部 门 ， 以 “年数 十 款 游 戏 的 坝 估 数量 试 国 愉 相 将 ee 
生 浙 戏 的 能 天 从 人， 《 伍 命 胡 磺 二 现代 成 委 》 销 量 起 过 千 万 后 ， 着 同学 们 在 网 络 热潮 中 发 财 ， 也 跟风 | 黄 氏 兄弟 只 好 再 找 其 他 盈利 渠道 。 他 们 
AcCLivision 答 建 记 《使 命 1 人 入 必 巨型 部 门 ， 网 游 版 .未 二 全 人 ， 
二 昌 全 明 加 刘 开明 二 洒 作 纷 纪 户 功 《全 全 4 就》 也 在 下 向。 火 墙 系统 ， 但 不 到 一 年 公司 就 破产 了 。| 爆 ， 而 且 很 多 玩家 购买 专用 跳舞 悉 在 电 

接着 他 们 创办 了 RedOctane 从 事 在 线 游 视 机 前 手舞足蹈 。 于 是 他 们 联络 了 中 国 


全 7 刀 化 < 全 愉 字 
人 生计 玫 玫 让 MEI 六 MMSEIRK。A。 。 戏 租 赁 服务 ， 这 家 公司 里 招聘 了 不 少 | 的 生产 商 ， 开 始 生产 跳舞 多 并 在 美国 


本 


人 人 台湾 人 。 - 售 。 跳 舞 乱 的 利润 非常 可 观 ，2001 年 
性 吧 火 ， EL 许 ? 站] 这 将 大 幅 哉 员 。 喇 三 汪 
关 游 戏 的 泡 汰 候 天 ， 刚 扩 张 起 来 的 首 2 戏 部 门 立 纪 证 呈 乱 网。 Redoctane 批发 了 大 量 游戏 光碟 ，| Redociane 实现 扭亏 为 盈 到 2004 年 销 | 


而 对 于 生产 计划 已 箭 在 踊 上 的 《使 命 召 唤 》 我们 只 能 期 待 开发 
普 们 能 保质 保 野 ， 辐 时 祈祷 Activision 的 战略 不 会 像 几 虫 一 样 ， 

锚 措 又 片 曾 令 人 热 受 的 土地， 不 要 下 让 则 些 曾 受 人 匣 的 开发 
次 们 囊 着 她 恨 离 惟 :… 


消费 者 可 以 在 网 上 用 信用 卡 选 择 想 玩 ， 售 额 达到 了 900 万 美元 。 

的 游戏 并 租赁 ，RedOctane 每 天 下 午 将 由 于 业务 关系 ， 黄 氏 兄 弟 认 识 了 一 
游戏 包装 好 寄 到 玩家 家 中 。 由 于 邮寄 些 从 事 音乐 游戏 的 开发 商 ， 其 中 有 一 
的 成 本 很 高 ， 而 且 经 常 出 现 寄 送 途中 家 叫 Harmonix 的 公司 正 处 于 破产 边缘 


| 恶性 竟 争 ] 


从 Activision 收 购 Redoctane 的 案例 
可 以 看 出 其 CE@ 几 比 ， 考 提 克 的 经 营 作风 。 
Activision 只 收购 Redoctane， 而 没有 花 钱 把 
负责 游戏 开发 的 Harmonix 也 拿 下 ， 原 因 是 考 提 
克 本 人 向 来 重视 的 是 游戏 品牌 ， 而 非 品 牌 的 缔造 
者 。 收 购 Redoctane 是 为 了 获得 《吉他 英雄 》 
芍 版 权 ， 考 提 克 相信 区 区 音乐 游戏 Activision 自 
己 的 开发 人 员 完全 可 以 做 好 ， 不 需要 浪费 钱 专门 
买 一 个 音乐 游戏 的 开发 商 。 而 事实 证 明 考 提 克 的 
划 断 确实 在 一 定 程度 上 是 正确 的 ,由 Activision 
让 下 Neversoft 工作 室 开 发 的 《吉他 英雄 1》 
才 是 迄今 为 止 销售 额 最 高 的 音乐 游戏 ， 业 界 评价 
也 非常 理想 。 但 考 提 克 的 功利 主义 却 给 自己 密 下 
了 祸患 一 -MTV Games 借助 Harmonix 打造 子 
《摇滚 乐队 》， 成 为 Activision 在 音乐 游戏 市 场 
上 的 最 大 强 敌 。Harmonix 在 音乐 游戏 上 的 实力 
雪 售 MTV Games 在 音乐 产业 的 背景 ， 创 造 出 
来 的 《摇滚 乐队 》 自 然 实力 非凡 ,不 仅 抢 走 了 《 吉 
他 英雄 》 的 不 少 玩家 ， 而 且 在 购买 音乐 授权 时 也 
与 之 形成 了 恶性 竞争 。 人 
争夺 竞价 让 音乐 公司 可 以 不 新 
乐 游戏 的 制作 成 本 碳 升 ，MTY 但 
曲目 授权 ， 花 费 了 5000 万 美元 之 豆 , 打 

高 使 得 音乐 游戏 的 商业 风险 大 赠 。 

Activision 与 MTV 
经 营 音乐 游戏 ， 把 音乐 游戏 当 作 三 
旺 二 Eee A 
在 《 吉 他 英雄 IN》 之 后 成 立 了 一 个 巨 
音乐 游戏 的 曲目 授权 和 市 


国 冯 癌 负 南 
作 。Activision 高 薪 聘 请 了 雅虎 首席 运营 官 Dasn 
Rosensweig 担任 该 部 门 的 CEO。 考 提 克 曾 

雅虎 的 代表 董事 ， 


人 博 ， 聘 请 这 样 的 心腹 掌管 音乐 部 门 ， 


可 见 考 提 克 | 


“| | 但 是 黄 氏 兄弟 非常 


游戏 生产 专用 的 吉他 控制 器 ， 一 定 可 以 让 音乐 游 
戏迷 们 为 之 疯狂 。 于 是 RedOctane 与 Harmonix 达 
成 了 合作 协议 ，Harmonix 的 60 名 员工 负责 游戏 开 
发 ,hedoctane 负责 生产 吉他 已 经 将 游戏 打 入 市 场 。 

他 们 花 了 9 个 月 的 时 间 ， 
成 了 《吉他 英雄 》 由 于 资金 太 紧张 他 们 只 能 专 
挑 授权 费 便宜 的 歌曲 ， 剩 下 的 部 分 由 Harmonix 的 
员工 自 己 创 | 作 。 人 2005 ER 


一 家 ， _ 首 批 订单 总 共 只 有 8000 套 ， 
氏 兄 弟 合作 提议 的 投资 者 说 :“ 这 是 


| | 情 这 些 家 伙 会 因为 这 款 游戏 而 破产 。 


要 求 追加 订货 8 万 套 。 黄 
氏 兄 弟 大 喜 过 望 ， 他 们 昕 说 零售 商 将 试 玩 机 摆 出 
来 后 ， 首 批 存货 几 天 内 就 全 卖 光 了 。 让 黄 氏 兄弟 
与 零售 商都 感到 吃惊 的 是 ， 传 统 圣诞 旺季 过 后 ， 
《吉他 英雄 》 的 销量 不 但 没有 回落 ,反而 越 来 越 高 ， 
YouTube 上 出 现 了 无 数 玩家 表演 《吉他 英雄 》 的 
视频 。 黄 氏 兄 弟 知道 , 梦想 中 的 时 刻 终于 到 来 了 。 


音乐 游戏 事业 的 重视 。Rosensweig 加 盟 后 ， 
Activision 的 音乐 游戏 进入 了 量 产 化 的 昂 盛 期 ， 
一 年 就 推出 了 25 款 游戏 。Activision 旗下 与 外 
部 的 多 家 工作 室 同时 进行 各 种 “英雄 ”的 开发 。 
Activision 的 战略 依据 是 市 场 细 分 原则 ， 以 不 同 
的 乐队 吸引 其 各 自 的 歌迷 ， 最 终 使 所 有 乐 迷 都 成 
为 游戏 玩家 。 而 事实 却 是 量 产 化 加 速 子音 乐 游戏 
产业 的 骨 溃 ，2009 年 音乐 游戏 产业 规模 缩减 了 
一 半 ，Activision 的 音乐 游戏 销售 收入 也 降低 了 
35%%。Activision 立刻 襄 不 留情 的 对 音乐 部 门 进 
行 清扫 ， 关 闭 了 Redoctane， 并 宣布 了 未 远 不 再 
使 用 RedOctane 这 个 发 行商 标 。《 吉 他 英雄 范 
海伦 》 开 发 团队 Underground Development 
被 关闭 、 Neversoft 被 大 幅 裁员 ，Rosensweig 
引咎 辞职 、2010 年 的 音乐 游戏 数量 减少 到 2 款 
在 2010 年 初 的 裁员 增 效 计划 中 ,Activision 


| 


欢 他 们 开发 的 摇滚 游戏 , 他 | 
们 相信 如 果 模 仿 《 《DDR) 的 成 功 经 验 ， 为 这 款 摇滚 ， 


只 用 了 100 万 美元 就 完 | 


和 下 


Sn 


速度 增加 。 真 正 的 摇滚 明星 们 也 迷 上 了 《 
英雄 》， 有 球星 因为 《吉他 英雄 》 玩 到 关节 受伤 
而 无 法 参加 比赛 。 音 乐 行 业 开 始 关注 这 个 新 兴 

游戏 系列 ， 将 大 牌 的 歌曲 授权 给 《吉他 英雄 2》 


系统 更 完善 、 曲 目 阵容 大 幅 进化 的 《吉他 英雄 2》 


发 售后 ， 系 列 销售 收入 超过 了 1.8 亿美 元 .。《 吉 


| 他 英雄 》 热 在 全 美 范围 不 断 升温 ， 如 果 拥有 一 个 
| 更 强 有 力 的 公司 以 其 强大 的 商业 运作 能 力 进行 推 
| 广 ,《 吉 他 英雄 》 的 热度 将 融化 整个 游戏 与 音乐 
0 | 
个 好 游戏 , 可 | 
| 收购 ， 而 开发 商 Harmonix 则 被 MTV Games 收 
就 在 黄 忠 彦 心 灰 意 冷 地 以 为 今后 要 睡 大 街 
| 时 ， 零 售 商 打 来 电话 ， 


行业 ! Activision 看 中 了 这 个 运 财 童子 ， 于 2006 ， 
年 将 拥有 《吉他 英雄 》 品 牌 所 有 权 的 Redoctane 


购 。 在 这 起 收购 中 ，Activision 无 疑 是 最 大 高 


家 ，MTYV 收购 Harmonix 花 了 1.75 亿美 元 , 而 ， 
| Activision 只 用 了 不 到 1 亿美 元 既 获 得 RedOctane 

| 的 人 才 ， 又 获得 了 《吉他 英雄 》 这 个 
| 的 品牌 。Aetivision 以 雄厚 资金 实力 与 业界 人 脉 ， 
| 获得 了 阵容 空前 的 曲目 授权 。2007 年 发 售 的 《 吉 
| 他 英雄 1 摇滚 传奇 》 本 身 成 为 游戏 与 音乐 史上 
| 的 传奇 。 


价值 连城 


总 共 裁 员 300 多 人 ， 其 中 大 半 来 自 音 乐 部 门 。 
刚 成 立 一 年 多 的 Activision 音乐 部 门 突然 间 就 
人 大 半 ， 考 提 克 表现 出 比 EA 更 加 现 

而 冷酷 的 行事 作风 。 

2010 年 初 的 DICE 峰会 中 ， 几 比 ， 考 提 
克 曾 对 当初 没有 买 下 Harmonix 表示 后 悔 。 他 
说 : “当时 我 们 真 应 该 到 波士顿 和 Harmonix 
的 家 伙 们 谈 谈 ， 看 看 他 们 能 做 什么 ， 这 对 我 们 
双方 可 能 都 是 一 个 有 益 的 机 会 。 Redoctane 
就 是 在 同一 个 月 被 关闭 ， 也 许 考 提 克 慎 悔 的 
是 当初 应 该 收购 Harmonix 而 非 Redoctane。 
而 Harmonix 应 该 为 当初 没有 被 Activision 买 
走 而 感到 庆幸 ， 虽 然 MTYV 给 他 们 的 待遇 也 在 
下 调 ， 但 至 少 Harmonix 依然 存在 。 而 如 果 雇 
主 换 成 考 提 克 ， 也 许 在 2 月 中 外 的 那 一 天 ， 它 
已 经 与 Redoctane 一 道 被 永远 坦 匡 。 


影 轩 竺 


出 来 说 出 真相 : 
们 有 很 好 的 游戏 开发 文化 。 而 事实 


[ 连续 企业 家 ] 


Jordan Weisman 被 国外 媒体 称 为 “连续 企 
业 家 "， 在 他 的 一 生 中 创办 了 多 家 公司 。1980 
年 ， 他 创办 了 纸 上 战 棋 游 戏 设计 公司 FASA.， 
创造 出 享誉 盛名 的 纸 上 战 棋 游 戏 《战争 科技 》 
BattleTech) 和 《暗影 狂奔 》(Shadowrun)。1995 年 ， 


动作 游戏 《机 肝 战 士 》(MechWarrior) 。1999 年 
，FASA 被 微软 收购 , Weisman 担任 微软 娱乐 部 〈 即 
， 后 来 的 微软 游戏 工作 室 ) 创意 主管 ， 监 督 了 《 光 
| 环 认 《血色 苍 窟 》 等 游戏 的 开发 。2000 年 , 他 | 
创办 了 桌面 游戏 公司 Wizkids。FASA 被 关闭 后 
| 不久， 他 又 创办 了 Smith&Tinker， 从 微软 手中 买 
， 回 了 《 障 影 狂奔 》 与 《血色 苍 写 》 的 版 权 。 这 家 
新 公司 开发 的 游戏 至 今 都 没有 对 外 公布 ， 对 “ 虚 
| 拟 现实 ”型 游戏 十 分 着 迷 的 Weisman 可 能 会 朝 .| 
该 方向 发 展 ， 即 将 到 来 的 体感 游戏 与 30 游戏 浪 
潮 正 是 难得 的 商机 。 不 过 不 管 他 开办 了 多 少 家 公 | 
司 ，Weisman 总 是 说 :“ 其 实 我 只 是 个 大 块头 的 
2 人 下 孩 江 | 
| ”Weisman 自称 小 时 候 一 直 有 阅读 障碍 症 ， 
所 有 的 书 都 看 不 下 去 ， 在 16 岁 之 前 ， 他 几乎 
就 没 读 过 书 。《 龙 与 地 下 城 》 的 出 现 改 变 了 一 
” 切 。 那 年 在 威斯康星 参加 夏令 营 时 ， 夏 令 营 里 的 | 
一 个 伙伴 带 来 了 纸 上 战 棋 游戏 《 龙 与 地 下 城 》 
Weisman 一 下 就 迷 上 了 。“ 那 是 令 人 大 开眼 界 的 
体验 ， 非常 复杂 而 引人入胜 ， 和 我 见 过 的 一 切 都 | 发 


对 《 龙 与 地 下 城 》 的 喜爱 使 Weisman 不 断 
只 有 通过 阅读 魔幻 小 说 ， 才 能 
、 无 人 、 兽 人 。Weisman 将 《 龙 
与 地 下 城 》 的 出 现 视 为 一 生 的 转折 点 。 由 于 对 


氏 上 战 棋 游戏 的 热爱 ， 他 在 上 大 学 时 中 途 辍 学 ， 
创办 了 FASA。 这 家 公司 的 全 称 是 “Freedonia 


Aeronautics and Space _ Administration” (自由 国 
度 航空 航天 管理 部 )， 名 字 起 源 自 1933 年 的 经 典 
影 《 了 鸭 著 》 
FASA 刚 创办 时 规模 非常 小 ,事实 上 ， 它 发 | 
人 迹 于 Weisman 父母 家 厨房 的 餐桌 上 ， 他 和 朋友 
人 个 叫 。 0 行者 》 的 游戏 。Weisman 突 发 


FASA (1980 一 2007.9 ) 


从 我 们 搬 进 雷 蒙 德 的 那天 开始 ， 
我 们 的 开发 文化 已 经 被 娄 了 - 


FASA 工作 室 被 微软 关闭 的 3 年 后 ， 已 经 与 微软 抠 清 关系 的 创 络 人 Jordan Waisman 终于 
“微软 收购 我 们 的 原因 有 两 点 ， 其 一 是 他 们 想 
是 ,从 我 们 搬 进 雷 莹 德 的 那天 开始 ; 我 


| 于 那些 发 行 
他 将 FASA 转型 为 游戏 公司 ， 接 手 了 热门 机 器 人 


| 握 了 多 个 知名 品牌 的 芝加哥 游戏 工作 室 引 起 了 微 


加 入 全 软 游 戏 部 门 时- 仅 十 其 员工 数量 的 10%6。 


自己 的 游戏 部 门 建造 成 这 样 的 文化 氛围 .然而 恰 
“ 恰 是 微软 这 样 一 部 大 机 器 在 无 意 之 间 拆 散 了 那样 


| 的 文化 被 强 插 进 他 们 的 模式 里 ……. 我 们 失去 了 自 | 


一 家 发 行 公司 ， 作 多 全 《 旅 | 


要 我 们 的 游戏 品牌 


我 就 支持 你 150 块 吧 ! ”就 这 样 ，Babcock 与 
Weisman 成 了 合伙 人 。 他 们 跑 到 当地 复印 店 打印 
了 一 些 印刷 品 ， 砍 家 挨户 上 门 推销 。 他 们 到 艺 加 
哥 各 地 的 商店 打探 他 们 的 进货 渠道 ， 然 后 联 

那些 批发 商 。 Babcoks Weisman 和 他 的 女友 三 人 
一 起 把 FASA 公司 渐渐 地 办 了 起 来 。 “两 三 年 后 、 
我 们 就 成 子 这 个 小 行业 里 排名 第 二 的 公司 ， 仅 次 
《 龙 与 地 下 城关 的 家 伙 。 
1989 年 ，infocom 用 FASA 的 《战争 科技 》 
授权 开发 了 一 款 纸 上 战 棋 改 编 游戏 《机 甲 战士 )， 
主 视点 的 游戏 进行 方式 打破 了 以 往 同 类 游戏 的 
传统 格式 ， 这 款 由 Activision 发 行 的 游戏 获得 了 
不 小 的 成 功 ， 之 后 推出 了 多 个 续 作 与 关联 作品 。 
Weisman 发 现 游戏 产业 大 有 可 为 ， 于 是 决定 借 
《机 甲 战士 》 之 威 进入 游戏 产业 。1995 年 FASA 
Interactive 成 立 ，Weisman 取 回 了 卖 给 Activision 
的 《机 甲 战士 》 游 戏 版 授权 ， 由 自己 组 建 的 团队 
开发 《机 甲 战士 3》。 不 久 这 家 规模 不 大 ， 但 党 


软 的 注意 。 

世纪 之 交 时 ，Xbox 项 目 正 式 启动 ， 微软 开 
始 大 规模 扩张 其 游戏 开发 队伍 ， 收 购 是 最 快 的 扩 
张 手段 。 当 时 微软 的 游戏 开发 能 力 很 弱 ， 自 身 旗 
下 有 点 名 气 的 游戏 工作 室 只 有 草 发 《飞行 模拟 》 
的 ACES 工作 室 ， 而 《飞行 模拟 》 与 其 说 是 一 款 
游戏 ， 倒 不 如 说 是 飞行 爱好 者 们 的 模拟 软件 更 为 


合适 、 因此 微软 收购 了 FASA 之 后 才 可 以 说 是 镍 | 


误工 和 一 个 真正 意义 上 的 游戏 工作 室 ， 由 微软 
行 的 其 他 PC 游戏 都 是 由 外 部 公司 开发 。 下 ASA 


Weisman 说 ,“ 我 想 大 家 都 有 点 害怕 ， 又 有 点 兴 
奋 。 现 在 回 过 头 来 看 ， 融 合 的 过 程 很 不 顺利 
Weisman 认为 ， 微 软 想 要 从 FASA 这 么 一 家 纯粹 
的 游戏 开发 商 那 里 学 习 游 戏 开发 企业 的 文化 , 那 
是 一 种 努力 协作 的 高 效率 团队 精神 ， 微 软 希 望 将 


的 文化 。 他 们 没有 学 到 我 们 的 模式 ， 反 而 是 我 们 | 
己 建 立 起 来 的 特色 。 
“微软 想 要 的 是 文化 ， 结 果 只 得 到 40 个 很 有 
天 分 的 人 才 ， 二 者 之 间 存 在 很 大 的 不 同 
FASA 被 微软 收购 后 从 芝加哥 搬 到 了 华盛顿 
三 那 时 微软 游戏 部 正在 经 历 激烈 的 扩张 ， 


全 FASA 工作 室 的 成 名 作 《 机 是 战 士 )。 
| 曾经 从 PC 游戏 玩家 们 的 笑料 发 展 成 PC 游戏 业 


.月 。 他 并 不 后 悔 当年 把 FASA 卖 给 微软 ， 
在 主机 厂商 担任 创意 主管 
游戏 从 业者 们 的 梦想 。 但 在 这 个 职位 上 ， 他 无 


峡 FASA 创始 人 Ja We 


MECHWARRIOR 


1dont care ifit's called Mad Cat or Timberwolf 1just call it Awesome， 


里 数一数二 的 发 行商 ， 但 电视 游戏 产业 的 规模 要 
大 得 多 ,也 更 为 主流 化 。 家 用 机 游戏 的 操作 特点 . 
游戏 开发 周期 和 技术 特点 都 与 PC 游戏 玩家 不 同 ， 
只 有 PC 游戏 开发 经 历 的 微软 游戏 开发 人 员 们 而 
踢 着 难 的 导 型 。 


[ 柏林 墙 ] 


。 FASA 与 微软 的 融合 非常 困难 ， 微 软 那些 


严肃 的 工程 师 们 总 是 按 书本 办 事 ， 他 们 搞 不 明 
自 这 群 自由 发 想 的 游戏 设计 师 们 到 底 要 做 些 什 


么 。 纵 横 商 场 数 十 年 的 Weisman 接触 了 无 数 企 
业 ， 他 说 :“ 我 曾 是 美国 公司 的 一 部 分 ， 然 而 直 
到 返回 了 车 库 ， 我 才 重 新 找 回 了 自己 的 灵魂 。 
Weisman 崇尚 的 是 在 1T 业 里 具有 浪漫 色彩 的 车 
库 文化 ,喜欢 那 种 三 五 好 友 一 起 激情 创业 的 岁 
毕竟 能 


这 个 重要 职位 是 很 多 


法 再 亲自 从 事 自己 的 游戏 项 目 ， 他 要 统 括 微 软 
同时 进行 的 数 十 个 游戏 项 目 。 不 过 更 重要 的 原 
是 Weisman 要 追求 自己 的 事业 。 

在 微软 担任 创意 主管 期 间 ，Weisman 创办 
了 WizKids， 只 有 抽空 待 在 这 家 桌面 游戏 公司 
的 时 候 ， 他 才 会 感到 远离 微软 官僚 抽 j 度 的 放松 。 
而 随 着 Wizkids 业务 的 发 展 ，Weisman 无 法 再 
两 头 兼 顾 ， 他 只 能 做 出 抉择 。 那 时 他 已 经 打算 
离开 微软 ， 不 过 在 2003 年 ， 他 以 不 错 的 价钱 将 
Wizkids 卖 给 了 Topps 公司 。 而 在 此 期 间 ， 他 还 


创办 了 42 Entertainment， 从 事 虚 拟 现实 游戏 的 
开发 。 


Weisman 认为 ， 在 娱乐 行业 里 ， 营销 与 产 


品 开发 应 该 是 完全 肩 并 肩 进行 的 ， 因 为 娱乐 体 
验 是 从 作品 的 第 一 次 亮相 开始 ， 直 到 消费 者 看 


到 最 后 演 职 人 员 名 单 出 现 为 止 。 作 品 的 公布 与 
宣传 阶段 也 是 娱乐 体验 的 一 部 分 ， 如 何 将 作品 
的 特色 灌输 给 消费 者 是 营销 人 员 的 职 
多 大 公司 一 样 ， 在 微软 这 个 巨型 集团 里 ， 营 销 
与 产品 开发 之 间 存 在 一 道 柏 林 墙 ， 两 个 部 门 间 
彼此 懂 恨 ， 我 认为 这 是 非常 有 损 效 率 的 ， 所 以 
我 加 入 微软 时 ， 最 大 的 目标 之 一 就 是 拆 掉 这 面 
墙 。 
Weisman 提出 的 方法 之 一 就 是 “简化 "， 他 
要 求 游戏 设计 师 与 制作 人 必须 能 在 50 字 之 内 概 
括 游戏 的 特点 。 开 发 者 们 抱怨 说 :“ 这 是 疯 了 吧 ! 
这 游戏 有 那么 多 关卡 ， 副 标题 都 有 一 长 串 呢 1 
Weisman 告诉 他 们 :“ 如 果 你 们 办 不 到 ， 花 于 


500 万 美元 和 2 年 的 开发 时 间 后 ， 市 场 部 的 那些 


Ensemble Studlos 


前 Ensemble 工作 室 主管 Tony Goodman 曾 说 ， 
”成 为 一 个 梦幻 般 的 工作 场所 ， 让 大 家 创造 出 伟大 的 游戏 ， 我 们 一 直 在 坚持 这 一 信念。 


责 。 与 很 


音 国 时 代 交 用 


允 Ensemble 工作 室 将 会 被 忘记 ， 但 
《帝国 时 代 》 会 被 永远 记 住 。 ” 今 司 


| 奏 货 又 如 何 能 办 到 ? 

FASA 被 微软 收购 后 不 久 就 推出 了 《机 甲 
战士 4》， 虽然 获得 了 业界 的 不 少 大 奖 ， 但 销 
| 量 不 算 理 想 。Weisman 认为 微软 宣传 不 力 是 重 
要 原因 之 一 。 该 作 完成 后 ，FASA 开始 全 力 开 
发 Xbox 游戏 ， 于 2002 年 未 推出 了 《机 甲 突 闭 》 
(MechAssault) ， 该 作 在 IGN、GameSpot 等 权威 
网 站 的 评分 都 在 9 分 以 上 ， 当 时 被 视 为 Xbox 
LIXE 上 最 值得 一 玩 的 在 线 游戏 ， 游 戏 销量 超过 
再 万 。 不 过 《机 甲 战士 》 的 老 玩 家 们 认为 《机 
甲 罕 闭 》 失 去 了 过 去 作品 的 战略 性 ， 
款 街机 游戏 。2003 年 10 月 推出 的 《血色 苍穹 》 
{Crimson Skies，High Road to Revenge) 同样 是 
Xbox 上 最 具 代 表 性 的 原创 游戏 之 一 ， 至 今 仍 被 
认为 是 空战 游戏 史上 具有 传奇 色彩 的 杰作 ， 媒 
体 平 均 得 分 超过 9 分 ， 销 量 也 达到 了 80 万 套 。 
可 惜 在 该 作 之 后 , FASA 王 作 室 突 然 创作 力 枯 竟 ， 
之 后 的 几 个 游戏 质量 都 不 理想 。 进 入 X360 时 
代 后 ，FASA 更 加 无 法 适应 次 世代 游戏 的 开发 环 


是 


综 


(1995 一 2009.2) 


“一 开始 我 们 就 说 过 ， 我 们 的 目标 是 让 我 们 的 公司 


称 的 游戏 产业 里 ,Ensemble 工作 室 人 才 流失 率 之 低 令 人 隐 惊 ,很 多 员工 都 在 Ensemble 工作 了 十 年 以 上 。 
曾 在 Microprose 和 id Software 就 职 的 著名 制作 人 Sandy Petersen 说 ;“ 我 从 来 没 见 过 那样 的 公司 ， 所 


有 员工 都 彼此 认识 ， 就 像 个 大 家 庭 般 友爱 。 


Ensemble 的 员工 们 都 把 Goodman 视 为 知已 ， 所 以 当 工 


作 室 解散 后 ， 大 约 一 半 的 员工 都 选择 跟随 Goodman 加 入 他 的 新 公司 。Goodman 要 把 他 的 新 公司 建设 
成 被 微软 收购 之 前 的 Ensemble， 在 他 的 内 心中 ， 还 是 更 热衷 于 那 种 规模 不 大 的 家 庭 式 氛围 。 
“Ensemble 工作 室 将 会 被 忘记 ， 但 《帝国 时 代 》 会 被 永远 记 住 ， 而 那 是 我 们 的 遗产 * “Goodman 


“不 无 心酸 地 说 。 


变 成 了 一 | 


| 


| FASA 的 工作 室 文化 已 经 被 微软 吸收 变质 ， 
| 了 继续 开发 高 品 


| 以 他 由 收场 。 而 那 时 Weismen 时 做 册 区 有 
| 软 的 决定 ， 在 他 看 来 ， 自 从 《血色 苍穹 ) 之 后 ,。 


失去 
质 游戏 的 基础 。 
令 Weisman 庆幸 而 自豪 的 是 ， 他 曾经 帮助 


Bungie 避免 了 重 蹈 FASA 的 履 略 。 当 微软 开始 研 
究 收购 Bungie 时 ， 几 位 高 级 经 理 人 一 直 在 讨论 
而 Weisman 
却 提出 保持 Bungie 的 完全 独立 性 ， 使 其 继续 留 
在 芝加哥 。 虽 然 这 个 提议 没有 得 到 批准 ， 但 是 
他 说 服 微软 为 Bungie 提供 了 一 个 独立 的 办 公 楼 ， 


将 Bungie 收购 后 该 如 何 与 之 融合 。 


远离 微软 总 部 ，Bungie 的 游戏 开发 管理 才能 
持 相 对 自由 。 而 如 果 没 有 这 种 自由 的 开发 环境 
也 许 就 不 会 有 如 今 《 光 环 》 的 成 就 。 

“我 想 Bungie 之 所 以 能 活 得 那么 滋润 ,就 是 
因为 保住 了 他 们 的 开发 文化 , 没有 被 微软 吞噬 。 
Weisman 说 。 


1970 年 代 初 , Tony 与 Rick 两 兄弟 在 弗 吉 


尼 亚 附属 中 学 上 初中 时 ， 


5 年 ， 他 们 创办 了 游戏 部 门 Ensemble Studios。 
Shelly 兽 在 Microprose 就 职 ， 与 席 德 ， 梅 尔 
起 开发 了 《文明 》 和 《铁路 大 亭 》，Shelly 说 席 
德 ， 梅 尔 带 领 的 公司 就 像 一 所 游戏 大 学 。 开 
办 Ensemble 工作 室 后 ， 兽 有 人 提议 买 下 那 时 暴 
雪 正 在 开发 中 的 《魔兽 争霸 》， 而 Shelly 认为 
应 该 自己 开发 一 个 即时 战略 游戏 ， 以 历史 为 题 
材 ， 参 与 过 《文明 》 的 他 对 此 充满 信心， 他 的 
目标 是 制作 即时 战略 版 《文明 六 于 是 就 让 
了 《帝国 时 代 )》。 

: 《 帘 国 时 代 》 开发 三 年 根据 Shelly 


认识 了 Bruce Shelly ， 
十 年 后 ， 他 们 一 起 创办 了 Ensemble 公司 ， 又 过 


人 


| Ensemble 需要 找到 一 家 有 实力 的 发 行商 才能 实 
| 现 他 们 的 销售 目标 .“1995 年 ， 当 我 们 在 寻找 


发 行商 时 ,微软 最 有 诚意 。Bruce Shelly 说 。 我 


那样 破产 ， 其 次 ， 他 们 能 够 控制 货架 空间 ， 如 
果 我 们 开发 了 一 个 优质 游戏 ， 就 可 以 被 摆 到 市 
场 上 最 显眼 的 位 置 。 第 三 ， 他 们 在 游戏 产业 里 

一 个 新 面孔 ， 他 们 在 找寻 产品 ， 如 果 我 们 
创造 了 一 个 热 销 的 游戏 ， 将 会 成 为 他 们 的 业务 
基础 。 

Shelly 果然 没有 选 错 对 象 , 《帝国 时 代 》 由 
微软 发 行 后 一 炮 而 红 , 销量 迅速 突破 100 万 套 ， 
最 终 达 到 了 300 万 套 ， 成 为 Ensemble 与 微软 
游戏 事业 部 的 代表 之 作 。Shelly 很 满意 与 微软 
的 合作 关系 ， 但 他 原本 从 未 想 过 被 微软 收购 。 
“1994 ~ 1995 年 间 ， 我 们 从 没 想 过 合并 的 事 。 
我 们 把 全 部 注意 力 都 用 来 开发 一 0 
戏 ， 还 好 我 们 活 得 够 入 ， 终 于 等 到 了 机 会 。 

在 《帝国 时 代 》 之 后 , 我 们 的 生存 全 
于 是 进行 更 具 战 略 性 的 思考 。 

Shelly 认为 《帝国 时 代 141》 是 Ensemble 历 
， 史 上 最 棒 的 游戏 ， 不 仅 因为 他 首 批 销量 量 就 超过 
200 万 套 ， 直 到 如 今 还 有 人 联网 对 战 ， 微 软 曾 
打算 撤 下 服务 器 ， 但 Ensemble 极力 保住 了 尼 
的 网 络 服务 《帝国 时 代 11》 之 后 ， 微 软 决定 
收购 Ensemble。Ensemble 的 员工 们 都 很 兴奋 ， 
因为 “我 们 不 值钱 的 Ensemble 股份 变 成 了 价 
值 连 城 的 微软 股票 " 。Ensemble 被 微软 收购 初 
期 ， 双 方 的 融合 还 比较 顺利 。Shelly 说 :“ 我 
想 ， 加 入 他 们 后 ， 我 们 知道 了 开发 一 款 3A 级 
大 作 所 面临 的 时 间 与 成 本 的 考虑 ， 我 们 知道 了 
进行 广泛 测试 的 意义 。《 横 扫 千 军 》 制 作 人 
Chris Taylor 说 : 的 游戏 拥有 最 精致 
的 产品 价值 ， 它 们 经 过 了 巨细 无 遗 的 测试 ， 华 
丽 而 无 暇 。 世 界 上 只 有 很 少 的 工作 室 能 做 到 ， 
Ensemble 的 每 一 款 新 作 发 售 当天 我 者 全 冲 出 去 
一 套 。 我 想 只 有 暴雪 才能 比 得 过 他 们 。 


“Ensembile 


和 


TO 


| 


， 们 偏向 于 与 他 们 合作 有 多 个 方面 的 原因 ， 首 先 ， 
他 们 有 很 多 资源 ， 他 们 永远 不 会 像 其 他 发 行商 | 


| 进入 全 面 开发 阶段 。 


Tooi RE 党 


然而 根据 微软 的 制度 ， 必 须 对 员工 的 工作 | 


表现 进行 评比 排名 , 表现 较 差 的 员工 要 被 淘汰 。 
一 直 以 宽厚 作风 治理 Ensemble 的 Goodman 对 


此 也 无 能 为 力 。 微 软 为 Ensemble 招聘 了 大 量 新 | 


员工 ，Ensemble 的 工作 室 文 化 逐渐 变质 。 


游戏 设计 师 Jeff Brown 如 此 描述 他 和 同事 | 


在 Ensemble 工作 室 的 8 年 生涯 :“ 这 是 一 段 令 
人 兴奋 的 旅程 ， 也 是 令 人 伤感 的 旅程 。 

在 Ensemble 的 历史 中 ， 
游戏 项 目 是 最 终 发 售 的 游戏 数量 的 好 几 们 。 
Ensemble 
意 ， 从 其 中 甄选 出 出 色 创意 ， 将 其 开发 到 一 定 
程度 后 提交 给 微软 审核 ， 最 终 通 过 的 方案 才能 
那些 被 微软 否决 的 游戏 包 
括 : 奇幻 动作 RPG《 巫 师 》 内 部 称 为 "太空 版 4 瞳 


黑 破 坏 神 》 的 《Nova》、 海 盗 题材 版 《暗黑 破 


| 坏 神 》《 瑞 奇 与 叮当 》 式 样 的 平台 动作 游戏 


《Bam》…… 有 一 款 名 叫 《特工 》 的 游戏 本 来 
已 经 开发 得 相当 深入 ， 它 的 美术 风格 与 世界 观 
有 点 类 似 于 皮克斯 的 动画 电影 《超人 总 动员 》， 


| 借鉴 了 《十 墓 丽 影 》 的 游戏 系统 。 还 有 一 个 非 


同 寻 常 的 游戏 叫做 《凤凰 》 这 款 即 时 战略 游 
戏 描述 地 球 人 与 火星 人 的 战争 ， 游 戏 设计 方面 
多 次 变更 ， 最 后 变 成 了 《光环 战争 》。 但 这 上 段 
时 期 Ensemble 从 事 的 最 大 型 的 项 目 却 不 是 《 光 
环 战 务 》 :而 是 如 今 已 经 披 上 传奇 色彩 的 网 游 
版 《光环 》。 

早 在 1998 年 . 《网 络 创世纪 》 发 售后 ， 一 
位 名 叫 lan Fischer 的 游戏 设计 师 提 议 开 发 一 
科幻 网 游 ， 不 久 Ensemble 尝试 性 地 启动 了 《 泰 
坦 》 的 制作 。 该 作 的 设计 方案 也 经 过 多 次 修 
改 ， 不 久 微 软 收 购 了 Bungie， 开 始 进行 公司 内 
部 资源 的 互相 交流 ，Ensemble 与 Bungie 展开 
了 初步 合作 。 微 软 将 《光环 》 品 牌 授权 交 给 
Ensemble， 游 戏 代号 从 “ 素 坦 ” 变 为 “ 猜 户 座 ” 
(Orion ) 。 

Ensemble 的 所 有 员工 都 相信 ， 这 款 网 络 游 
戏 将 会 成 为 公司 的 新 焦点 。 从 2004 ~ 2007 年 ， 
Ensemble 为 该 作 投入 了 大 量 人 力 物 力 ， 据 说 微 


ie Wan 于 


被 微软 否决 的 


会 在 概念 设计 阶段 提出 好 见 个 游戏 创 


软 准 备 为 之 投入 9000 万 美元 。 微 软 相信 曾经 


， 与 暴雪 实力 相当 的 Ensemble 有 能 力 做 出 一 个 挑 


战 《魔兽 世界 》 的 巨 作 。 然 而 在 2007 年 的 一 天 ， 
网 游 版 《光环 》 的 工作 突然 停止 了 。 

从 后 来 泄露 的 画面 可 以 看 出 ， 网 游 版 《 光 
环 》 应 该 是 一 个 以 PC 平台 为 主 的 游戏 ， 可 能 
规划 了 PC 与 X360 版 的 互联 。 而 2006 年 后 ， 
微软 不 愿意 继续 在 PC 游戏 上 投资 。 而 Wii 的 
突然 崛起 更 让 微软 相信 应 该 把 钱 花 在 更 为 大 
众 向 的 休闲 游戏 。 网 游 版 《光环 》 的 取消 使 
Ensemble 和 微软 之 间 产 生 了 无 法 修补 的 腹 痕 。 
曾 参与 该 项 目的 Dusty Monk 说 :“ 我 们 知道 微 
软 与 我 们 的 关系 变 得 很 紧张 ， 但 是 没有 意识 到 
已 紧张 到 那 种 程度 ， 更 加 没 想 到 会 发 生 接 下 来 


2008 年 9 月， 
Ensemble 工作 室 时 ， 软 件 测试 工程 师 Dayvid 
Lewis 与 其 他 人 一 样 震惊 ， 他 在 Ensemble 工 
作 了 11 年 。 那 时 《光环 战争 》 距 离 完成 还 有 
一 段 距 离 ， 但 微软 已 经 决定 在 该 作 完成 后 将 
Ensemble 的 90 名 员工 辞退 。Lewis 说 ， 那 天 他 
在 震惊 之 余 感 到 有 些 麻 本 ， 所 有 人 都 放下 了 于 


微软 在 内 部 宣布 关闭 


头 的 工作 ， 到 处 闲 晃 ， 谈 论 着 未 来 何去何从 。 

Eewis 曾 经 以 为 自己 的 工作 十 分 稳定 ， 不 
过 对 于 这 次 裁员 他 也 不 是 毫 无 准备 。 在 我 们 
这 个 行业 ， 游 戏 完成 后 就 裁 掉 一 些 人 的 可 能 性 
很 高 。 只 是 没 想到 整个 工作 室 都 被 裁 掉 了 

Ensemble 解散 后 ， 部 分 员工 向 微软 的 其 他 
部 门 递 了 求职 信 ， 有 人 向 其 他 公司 求职 ， 也 有 
人 筹备 着 自己 开工 作 室 。 然 而 能 够 用 来 求职 的 
时 间 不 多 ， 因 为 他 们 在 承受 着 即将 被 辞退 的 心 
理 压 力 的 同时 ， 还 要 承担 《光环 战争 》 开 发 末 
期 的 高 工作 强度 ， 每 个 星期 要 工作 50 ~ 55 个 
小 时 。 当 时 也 有 不 少 猫 头 机 构 得 知 Ensemble 要 
被 关闭 后 主动 联系 其 开发 者 ”其 中 有 很 多 来 自 
其 他 城市 ， 毕 竟 在 达拉斯 的 游戏 工作 室 太 少 。 
但 是 很 多 Ensemble 员工 都 已 有 家 室 ， 不 能 像 很 
多 单身 汉 那 样 擒 个 包 就 到 另 一 个 城市 生活 ， 改 
一 令 人 欣慰 的 是 ， 微 软 提 供 的 酬 退 补偿 金 非常 
丰 摩 ,. 《光环 战争 》 完 成 夸 ，Ensemble 的 员工 
0 部 的 一 家 露天 唤 酒 店 
， 这 同时 也 成 为 他 们 的 告别 晚 宣 ， 派 

束 后 ， 他 们 都 回 到 了 办 公 楼 ， 把 过 去 做 的 
六 戏 愉 关 到 尾 玩 了 一 遍 ， 把 所 有 设计 再 讨论 了 
一 过 去 的 回忆 带 来 了 未 来 的 新 创意 ， 


执行 制作 人 Harter Ryan 被 外 界 问 到 


Ensemble 与 微软 的 关系 如 何 时 , 只 说 了 一 句 话 : 
“他 们 完全 专注 于 Xbox， 他 们 也 只 能 如 此 。 

一 一 这 是 名 声 显赫 的 Ensemble 遭 到 冷落 并 
最 终 被 抛弃 的 根本 原因 。 

2006 年 9 月 微软 宣布 Ensemble 工 作 
室 正在 开发 即时 战略 版 《光环 》 通过 《 光 
环 》 成 功 地 使 PC 上 流行 的 FPS 席卷 家 用 机 
后 ， 微 软 希 望 借助 这 款 游戏 实现 RTS 的 家 用 
机 化 转型 。 出 于 超越 索尼 的 需要 ， 微 软 将 其 
在 PC 游戏 上 的 开发 力量 全 面 转 为 开发 X360 
游戏 ，Ensemble 也 不 能 例外 。《 光 环 战争 》 是 
Ensemble 的 很 多 开发 人 员 第 一 次 接触 家 用 机 游 
戏 开 发 ， 设 计 师 Graeme Devine 说 在 X360 上 
开发 游戏 “感觉 非常 新 鲜 ” 这 就 是 《光环 
战争 》 的 问题 所 在 ， 作 为 微软 的 标志 性 游戏 系 
列 ,《 光 环 》 需 要 的 是 最 有 经 验 的 X360 游戏 团 
队 ， 而 不 是 一 家 开发 了 十 几 年 PC 游戏 ， 对 家 
用 机 “感到 非常 新 鲜 ” 的 PC 游戏 工作 室 。 虽 
然 Ensemble 在 技术 和 游戏 设计 方面 都 努力 朝 家 
用 机 靠近 ， 终 究 还 是 无 法 克服 操作 界面 的 根本 
差异 。 

Ensemble 被 关闭 并 非 因为 其 实力 衰退 ， 而 
是 由 于 微软 战略 转型 的 需要 。 有 证 据 表明 微软 
是 在 2006 年 底 PS3 与 Wii 发 售后 才 产 生 了 关 
闭 Ensemble 的 念头 ， 而 在 此 之 前 他 们 甚至 做 好 
了 将 其 大 幅 扩 张 的 准备 。Ensemble 工作 室 被 微 
软 关 闭 前 ， 一 座 为 该 工作 室 准备 的 新 办 公 楼 正 
在 动工 兴建 中 。 微 软 本 来 做 好 了 招聘 计划 ， 为 
《光环 》 网 游 版 增加 人 手 。 这 座 6000 平方 米 的 
办 公 楼 就 是 为 容纳 新 员工 而 建 ， 所 以 Ensemble 
的 员工 们 都 没有 意识 到 微软 已 经 产生 关闭 
工作 室 的 念头 。 在 2007 年 初 ， 微 软 不 再 向 
Ensemble 的 新 办 公 楼 提供 资金 ， 那 时 Ensemble 
高 层 才 获悉 公司 有 可 能 被 关闭 ， 他 们 到 微软 总 
部 游说 ， 希 望 收 回 成 命 。 太 约 6 个 月 后 ， 他 们 
知道 已 经 覆 水 难 收 。 

《光环 》 网 游 版 首席 设计 师 Greg Street 后 
来 成 为 暴雪 的 员工 ,他 认为 Ensemble 被 关闭 后 ， 
所 时 代 》 系列 ”事实 上 已 经 灭亡 了 .“ 在 这 个 
产业 里 ， 人 才 比 品牌 重要 得 多 。 糟 糕 的 续 作 也 
许可 以 畅销 ， 但 是 会 毁 掉 一 个 出 色 的 系列 ， 我 
们 已 经 看 到 太 多 因此 而 灭亡 的 游戏 系列 。 
Ensemble 的 倒闭 使 整个 PC 游戏 业 都 陷 
入 感伤 情绪 , 《电脑 游戏 世界 》 和 杂志 编 辑 Jeff 
Green 说 :“ 我 到 现在 都 无 法 接受 Ensemble 已 
死 的 事实 ， 微 软 怎 么 能 这 么 对 待 他 们 ? 对 很 多 
PC 玩家 来 说 ，Ensemble 是 王冠 上 的 宝石 ， 这 
证 明了 微软 一 直 想 置 PC 游戏 于 死地 。 


角 育 久久 部 


夯 术 廊 序 加 


| 中 一 直 缺 乏 知名 度 和 影响 力 ， 这 种 被 大 众 所 低 估 


远离 镁 光 灯 ， 偏 守法 国 一 隅 的 大 卫 … 凯 奇 
(David Cage) 和 他 的 Quantic Dream， 过 去 在 游戏 圈 


和 忽视 的 境遇 ， 却 使 他 获得 了 相对 平静 的 开发 环 
境 。 但 现在 情况 变 了 ， 这 个 41 岁 ， 略 有 谢 顶 的 法 


| 国人 合 然 是 欧洲 风头 最 劲 的 游戏 开发 者 。 他 钟爱 


的 情感 互动 剧 模式 为 玩家 津津 乐 道 ， 小 岛 秀 夫 、 
彼得 ， 莫 利 纽 等 王牌 制作 人 也 纷纷 向 他 表达 敬 


上 世纪 末 ， 大 导演 斯 皮尔 伯 格 曾 宣称 ,“ 游 
戏 成 为 艺术 的 真正 标志 是 一 一 有 人 承认 自己 在 第 


17 关 的 时 候 流 泪 了 。 借助 游戏 产业 精英 们 的 点 
睛 之 手 ， 已 经 有 太 多 伟大 的 作品 证 明了 电子 游戏 
无 愧 于 第 九 艺术 "的 称号 。 有 趣 的 是 ， 与 那些 科 
班 出 身 的 游戏 制作 人 不 同 ， 大 卫 ' 凯 奇 原本 是 一 
名 在 专业 领域 大 有 可 为 的 音乐 家 ， 在 作出 转战 游 
戏 产业 的 决定 后 ， 他 身上 独特 的 艺术 家 气质 ， 以 


意 ， 这 当然 是 托 了 PS3 独 占 冒险 游戏 暴雨 ;的 福 ， 


| 但 这 款 游戏 并 非 是 让 凯 奇 变 得 炙手可热 的 惟一 原 


因 。 在 接受 法 国 著名 时 事 周刊 《观点 ;的 专访 时 ， 
记者 抛 出 了 一 个 足以 让 自己 " 收 到 折纸 "的 啼笑 皆 
非 的 问题 ,“ 奉 暴雨 》 中 是 否 能 找到 你 自身 经 历 和 
感悟 的 影子 ?“ 凯 奇 大 度 地 笑 了 笑 ， 回 答 说 : 
不， 但 你 会 看 到 某 种 未 来 游戏 的 影子 。 "如 果 说 
这 段 表达 还 略 显 含蓄 ， 那 么 ， 大 卫 “… 凯 奇 对 提升 
游戏 叙事 方式 ， 为 玩家 营造 难以 言喻 的 情感 互动 
体验 所 作出 的 不 懈 努 力 ， 可 谓 一 点 也 不 含糊 。 


及 与 众 不 同 的 游戏 理念 ， 使 循规蹈矩 的 游戏 开发 
流程 产生 了 种 种 奇妙 的 化 学 反应 。 过 去 十 余年 挫 
折 、 反 复 妃 至 失败 的 经 历 ， 看 起 来 更 像 是 促成 
《暴雨 》 爱 终 成 功 的 催化 剂 。 很 多 人 告诉 我 ， 不 
要 轻易 改变 ， 重 复 做 那些 已 经 取得 成 功 的 作品 ， 
但 我 相信 游戏 人 应 该 去 追求 更 具 深 度 和 新 意 的 事 
物 ， 而 现在 我 可 以 说 ， 看 吧 ， 整 个 市 场 都 在 呼唤 
创新 ! “ 毫 无 疑问 ， 大 卫 ' 凯 奇 过 去 ， 现 在 乃至 
将 来 所 要 做 的 事情 ， 在 很 大 程度 上 将 拉 近 电子 游 


| 戏 与 斯 皮尔 伯 格 预言 成 为 现实 间 的 距离 。 


1969 年 6 月 9 日 ， 大 卫 : 凯 奇 在 法 国 巴 黎 出 
生 ， 他 的 全 名 是 David De Gruttola。5 岁 时 ， 
他 就 展现 出 在 音乐 方面 的 出 众 天 赋 ， 凯 奇 很 喜欢 
弹 奏 钢琴 并 自己 谱 曲 ， 随 后 | 顺理成章 地 就 读 于 法 
国信 负 盛名 的 音乐 学 院 。 青 少年 时 代 的 凯 奇 只 会 
偶尔 玩 玩 电子 游戏 ， 将 大 部 分 热情 和 精力 投入 到 
对 音乐 不 可 遏 抑 的 创作 中 。 在 大 学 时 ， 为 了 得 到 
一 家 唱片 公司 的 实习 机 会 ， 他 填 充 学 校 教授 给 对 


， 公 司 老 板 很 欣赏 他 敢于 冒险 ， 抓 信 
申 。1993 年 ， 他 建立 了 Totem 
， 起 初 是 为 电影 公司 制作 各 类 背景 音 
乐 ， 后 来 在 朋友 的 介绍 下 ， 凯 奇 接手 了 几 个 游戏 
公司 的 项 目 ， 在 完成 了 《飞毛腿 小 子 》《 超 时 空 
特警 } 等 MD 游戏 的 乐曲 制作 后 ， 他 对 游戏 开发 和 
剧本 创作 逐渐 产生 了 浓厚 的 兴趣 。1997 年 ， 凯 奇 
创建 了 一 家 全 新 的 公司 Quantic Dream， 准 备 在 


游戏 领域 大 显 身手 。 

很 难 想像 一 个 与 音乐 打交道 20 余 年 的 人 ,会 
对 电子 游戏 产生 如 此 执着 的 感情 ， 很 显然 ， 当 时 
邮 奇 看 到 了 尚 处 于 幼年 阶段 的 游戏 业 所 蕴含 的 巨 
大 价值 。 时 至 今日 ，Quantic Dream 依 然 会 接受 


一 些 音乐 创作 和 动作 捕捉 方面 的 业务 ， 虽 和 然 没 有 
但 在 凯 奇 心中 游戏 开发 无 疑 


忘记 自己 的 老 本 行 ， 
占据 了 更 为 重要 的 位 置 。Quantic Dream 致 力 于 
推出 剧情 为 导向 的 冒险 游戏 ， 钟 情 于 剧本 创作 的 
凯 奇 大 胆 提出 了 "交互 电影 表现 手法 >， 试图 在 冒 
险 游戏 的 传统 框架 中 注入 新 的 灵魂 。 以 体验 的 方 
式 持续 感知 ， 利 用 人 物 命 运 的 转 图 调动 玩家 情 
绪 ， 并 将 故事 情节 反馈 到 游戏 的 细节 设计 之 中 ， 
这 成 为 他 日 后 一 以 贯 之 的 叙事 模式 。 然 而 ， 对 初 
涉 游戏 业 的 凯 奇 而 言 ， 虽 然 怀 揣 满 腔 热情 ， 拥 有 
各 种 创新 想法 ， 但 短 时间 内 无 法 改变 其 * 门 9NX” 
的 身份 。 这 是 他 早期 作品 令 人 惊艳 ， 但 也 暴露 不 
少 基础 层面 问题 的 根本 原因 。 

1999 年 ，Quantic Dream 在 电脑 上 推出 了 它 


们 的 首部 作品 《 恶 灵 都 市 游 魂 (COmikron: The 
omad SoulD) ， 游 戏 内 容 尤其 是 剧情 铺陈 令 人 耳 
一 新 ， 凯 奇 在 设计 上 的 大 胆 与 创新 ， 表 现 得 淋 
漓 尽 致 。 游 戏 讲述 了 玩家 扮演 的 主人 公 和 在 玩 一 款 
名 为 4Omikron》 的 游戏 时 ， 画 
66 9 的 警官 向 玩家 寻求 帮助 ， 于 是 主角 附 身 于 


中 一 名 自称 Kay' 


魔 用 来 诱 骗 人 类 灵魂 的 道具 。 进 而 ， 玩 家 加 入 了 
反抗 恶魔 的 组 织 “The Awakened”， 并 最 终 击败 
了 流放 在 地 底 深 处 的 魔王 Astaroth。 

在 游戏 产业 初来乍到 的 凯 奇 ， 全 然 不 受 所 谓 
传统 设计 原则 的 束缚 ， 进 行 了 诸多 大 刀 阔 荐 的 变 
革 。《 恶 灵 都 市 游 魂 ) 虽 然 是 一 款 冒 险 游 戏 ， 但 


克 》(CQuark) ， 也 因为 层出不穷 的 技术 问题 而 胎 
死 腹 中 。 外 界 普遍 将 之 归 个 于 凯 奇 忽视 团队 基础 
开发 技术 的 建设 ， 这 一 败 招 使 公司 声誉 和 运营 都 
付出 了 惨痛 代价 。 一 个 很 有 代表 性 的 例子 是 ， 

Quantic Dream 的 招聘 并 不 青 电 那 些 有 着 10 余 年 
工作 经 历 的 产业 老 岛 ， 往 往 更 喜欢 与 公司 开发 理 


ay!l， 来 到 了 oOmikron 的 世界 。 这 是 一 座 颇具 神 
秘 感 的 未 来 都 市 ， 由 于 冰川 期 降临 ， 整 座 城 市 被 
巨大 的 水 晶 屋 顶 保 护 着 。 城 市 划分 为 四 大 区 域 ， 


是 引入 了 大 量 第 一 人 称 射 击 、 格 斗 甚至 解 游 戏 


念 相近 ， 敢 于 破除 传统 的 年 轻 人 签约 。 凯 奇 有 着 


的 元 素 。 比 如 玩家 在 超市 中 遭遇 敌人 ， 视 角 会 自 
动 转换 为 第 一 人 称 ， 战 斗 方式 与 标准 的 FPS 无 


每 个 区 域 都 有 自己 的 法 律 、 生 活 方式 和 建筑 风 
格 ， 并 被 一 台 称 为 "Ix" 的 超级 电脑 管理 着 。 起 


异 。 虽 和 然 游戏 看 上 去 像 是 各 种 元 素 的 “大 杂烩 ， 
但 是 凯 奇 如 同 谱 曲 般 ， 将 各 种 "音符 "有 机 结合 


初 ， 玩 家 需要 着 手 调查 一 起 连环 凶杀 案 ， 故 事 风 
格 接近 于 鸟 托 孝 和 悬疑 案件 的 结合 体 ， 不 过 此 后 


妙 的 乐曲 ， 制 作 功 力 令 人 侧目 。 此 外 ， 游 戏剧 
青 大 开 大 阁 ， 吊 足 了 玩家 的 明 口 ， 但 硬币 的 另 一 


四 靖 和 


故事 发 展 突然 “变脸 ” ， 先 是 玩家 发 现 凶 手 是 恶 
魔 ， 随 后 了 解 到 (Omikron》 这 款 游戏 软件 ， 是 恶 


国 《 恶 灵 都 市 》 包 含 格斗 游戏 的 元 素 。 


大 卫 凯 奇 的 个 性 ， 敏 感 、 固 执 又 不 失 细 


与 犀利 ， 这 是 典型 的 艺术 家 气质 ， 他 经 常会 做 
一 些 出 人 意料 的 举动 。 比 如 ， 他 拒绝 在 《 散 青 
言 》 的 游戏 包装 盒 上 注 明 传统 的 游戏 类 型 ， 而 
直接 称呼 它 为 交互 电影 "一 一 尽管 这 项 改动 会 给 
游戏 评级 带 来 诸多 麻烦 。《 散 青 预 言 ? 采 用 了 大 
电影 级 别 的 动作 捕捉 、 镜 头 运用 ， 以 及 在 美剧 
常见 的 分 屏 显示 技 巧 。 游 戏 一 开场 ， 镜 头 会 带 
玩家 习 过 自由 女神 俐 ， 穿 过 纽约 大 桥 ， 在 大 雪 
飞 的 纽约 上 空 盘旋 ， 最 终 视角 会 停留 在 一 间 
厅 。《 散 青 预 言 ) 最 具 革 命 性 的 设 定 是， 游戏 中 
件 的 触发 将 直接 基于 时 间 ， 而 非 传统 意义 上 的 玩 
家 行动 。 游 戏 中 很 多 分 支 选 项 ， 必 须 在 限定 时 
内 完成 ， 并 有 类 似 QTE 的 按键 组 合 以 及 需要 玩家 
快速 按键 的 设 定 ， 结 合 人 物 的 情绪 槽 设计 ， 攻 关 
过 程 显得 颇 为 紧张 、 刺 激 。 整 部 游戏 的 节奏 也 因 
比 一 改 传 统 冒 险 游戏 的 四 平 八 稳 ， 变 得 更 加 张弛 
有 度 ， 卉 称 冒 险 游戏 类 型 的 一 次 进化 。 

《 琢 青 预言 ?获得 了 很 高 的 媒体 贰 誉 ， 


丘 邯 部 并 清 钱 小 


洁 灿 购 闻 党 


叮 


etacritic 综 合 评分 达到 


85， 在 当年 就 取得 了 近 


是 ， 游 戏 情节 固然 是 跌宕 起 伏 ， 但 大 多 是 在 关 
键 剧情 联系 上 进行 大 胆 的 “跳跃 ， 从 侦探 案件 到 
与 恶魔 作战 ， 这 
| 种 突 元 的 跨越 并 
不 是 所 有 玩家 都 
能 接受 的 。 游 戏 
后 发 售 了 DC 版 
， 但 移植 质量 
称 完 败 ， 大 量 
BUG ， 漫 长 的 
读 取 时 间 ， 以 及 
人 宁 拙 的 操控 系 
统 ， 招 致 外 界 广 
泌 批评 ，Quantic 
Dream 只 得 上 起 爷 
地 取消 了 PS 版 的 
后 续 移 植 计 划 。 
灾难 并 未 结 
束 ， 公 司 的 第 二 
款 原 创作 品 《 夸 


虽 随 讨 恒 


8(0 万 套 的 优异 销量 。 随 着 游戏 的 成 功 ，Quantic 
Dream 因 此 声名 贺 起 ， 凯 奇 宣扬 的 “互动 电影 " 风 
格 逐 渐 深入 人 心 。 游 戏 中 前 期 的 剧情 非常 精彩 ， 
紧张 而 富 于 悬念 ， 如 同一 部 好 莱 坞 悬疑 惊悚 大 
片 。 游 戏 可 以 操控 若干 角色 ， 男 主角 卢 卡 斯 邮 
恩 需 要 欣 避 警察 搜查 、 巧 妙 回答 盘问 ， 搜 寻 关 键 
证 据 ， 如 果 卢 卡 斯 的 行 
踪 露 出 了 马 脚 ， 担 任 警 
察 的 女 主 角 卡 拉 “' 瓦 伦 
蒂 就 可 能 找到 蛛 丝 马 
迹 。 比 如 卢 卡 斯 逃跑 
时 ， 如 果 选 择 搭乘 出 租 
车 ， 卡 拉 会 通过 出 租车 
公司 查 出 他 的 去 向 ， 而 ” 甘 冯 机 
选择 坐 地 铁 ， 和 警察 则 很 四 
难 追捕 到 人 了 他。 游戏 细节 
部 分 的 设 定 也 很 有 趣 ， 
比如 每 天 的 电视 新 闻 都 
会 有 所 不 同 ， 甚 至 播报 
“多 名 美国 人 由 于 使 用 非 
法 的 BT 下 载 而 被 判刑 "的 
恶搞 新 闻 。《 雍 青 预言 》 


的 
图 《大 青 预言 ; 


自己 的 理由 ,“ 那 些 昔 日 成 功 的 经 验 往 往 是 再 次 
上 路 的 绊脚石 ，(Quantic Dream) 需 要 的 是 跳出 
既 有 思维 ， 不 愿 重 复 以 往 那 些 成 功 模 式 的 新 
人 。” 他 的 出 发 点 固然 是 好 的 ， 但 是 缺少 坚实 技 
术 支 撑 的 游戏 作品 ， 只 能 成 为 空中 楼 阁 。 懂 得 知 
错 能 改 的 凯 奇 ， 宣 布 了 一 项 出 人 意料 的 决策 ， 在 
接 下 来 的 一 年 时 间 ，Quantic Dream 暂 时 中 止 现 
有 的 项 目 ， 专 注 于 提升 自身 的 技术 力 ， 通 过 不 断 
招兵买马 ， 吸 引产 业 顶 尖 技 术 人 才 的 加 盟 。 

并 非 科 班 出 身 的 凯 奇 也 身 先 士 浴 ， 一 天 8 小 
时 、12 小 时 、 甚 至 16 个 小 时 和 开发 团队 在 一 起 工 
作 ， 攻 克 技 术 难关 、 争 论 技术 难题 、 休 息 时 聚 在 
一 起 打 实 况 或 是 在 周末 酒会 上 狂欢 。 除 此 之 外 ， 
他 还 邀请 自己 的 好 友 ， 深 嘲 公司 管理 和 成 长 之 道 
的 Guilaume de Fondaumiere 加 盟 ， 担 任 公司 
的 联合 主管 及 首席 财务 官 ， 摇 摇 欲 坠 的 Quantic 
Dream 由 此 走 上 了 正轨 。Fondaumiere 表 示 : 


| “项 奇 的 工作 热情 ， 那 些 令 人 激动 的 创新 思维 ， 


你 很 难 不 被 他 所 打动 。” 不 能 不 提 的 是 ，Quantic 
Dream 盐 伏 一 年 之 久 ， 支 撑 他 们 正常 运营 的 业务 
恰恰 是 公司 的 副业 : 音乐 创作 和 动作 捕 握 服务 。 
尽管 凯 奇 为 自己 的 盲目 和 缺乏 经 验 买 单 ， 但 他 从 
未 让 傲慢 和 自负 的 情绪 ， 成 为 整个 制作 团队 的 阿 
基 里 斯 之 中 。 经 过 一 年 多 积 蕾 力量 ，Quantic 
Dream 终 于 宣布 了 新 的 游戏 开发 计划 : 《 衣 青 预 
言 >(Inaigo _ Prophecy)。 


还 包含 了 类 似 《 潜 龙 庶 影 )? 的 潜入 式 场景 ， 玩 家 控 
制 童年 的 卢 卡 斯 ， 躲 过 巡逻 兵 ， 措 救 三 名 同伴 ， 
这 也 是 游戏 中 最 富有 挑战 性 的 场景 过 一 。 

不 难 发 现 ,，《 遂 青 预 言 ? 的 不 少 经 典 元 素 都 被 
日 后 的 《暴雨 ;所 继承 ， 攒 借 这 部 作品 ， 裔 奇 的 游 
戏 理念 日 趋 成 熟 ， 归 纳 起 来 大 致 是 如 下 三 点 首 
先 ， 作 为 剧情 驱动 的 冒险 游戏 ， 凯 奇 善于 通过 区 
织 在 一 起 的 人 物 命运 来 推动 情节 发 展 ， 其 次 ， 尽 


的 叙事 方式 在 当时 相当 有 开创 性 
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游戏 人 物 


> 
的 区 让 人 全 。 


管 他 的 作品 中 包含 大 量 电影 拍摄 技巧 ， 但 始终 将 
游戏 互动 性 奉 为 核心 。 最 后 ， 对 各 类 游戏 元 素 的 
兼容 并 包 ， 也 是 凯 奇 式 游戏 的 一 大 特点 。 有 趣 的 
是 ， 凯 奇 的 每 部 作品 都 会 包含 一 些 情色 场景 的 刻 
画 ， 比 如 在 卵 青 预言 ?中 ， 只 要 玩家 选择 正确 ， 

就 能 看 到 卢 卡 斯 和 他 的 前 女友 缠绵 的 镜头 。 在 去 
年 CDC 欧 洲 会 议 基调 演讲 时 ， 他 表态 支持 在 游戏 
中 加 入 适当 的 成 人 内 容 ， 并 列举 了 《横行 霸道 必 的 
热风 啡 事件 ， 凯 奇 员 员 融和 人 地 嘲讽 道 :“ 如 果 在 素 
材 文件 中 有 一 个 裸体 女郎 ， 但 是 并 没有 出 现在 游 
戏 中 ， 你 依然 可 能 会 被 评级 组 织 "投入 监狱 …… 
这 应 该 归 人 洛 于 开发 者 自己 ， 因 为 游戏 业 太 缺 少 坚 
持 己见 的 性 格 了 ， 我 们 需要 评级 ， 但 请 参考 音乐 
或 电影 的 标准 ， 而 不 是 一 个 极端 严厉 的 新 标准 。” 


多 年 来 的 磨 太 促 使 凯 奇 意识 到 ，Quantic 
Dream 不 过 和 其 他 游戏 公司 一 样 ， 必 须 通 过 努力 
创作 符合 玩家 和 市 场 需要 的 作品 来 适应 生存 的 需 
要 。 当 然 ， 他 依旧 相信 和 创新 是 改变 游戏 市 场 格局 
的 终极 武器 ， 从 未 停 下 探索 和 冒险 的 步伐 ， 只 
不 过 ， 在 对 待 技术 和 借助 也 人 的 力量 时 ， 不 再 持 
漠视 的 态度 。 更 为 重要 的 是 ， 凯 奇 找到 了 日 后 打 
开 成 功 门 的 一 把 关键 钥匙 ， 在 以 往 的 作品 中 ， 
他 习惯 通过 各 种 电影 技巧 或 情节 上 的 喷头 来 抓 住 
玩家 的 眼球 ， 但 这 些 无 助 于 提升 玩家 游戏 过 程 中 
的 情感 体验 ， 只 有 在 游戏 中 注入 真实 的 情感 ， 才 
能 创作 出 一 款 真 正 震撼 心灵 的 作品 ， 至 此 ， 凯 奇 
的 游戏 理念 从 “互动 电影 ”过渡 到 了 "情感 互动 
剧 ”。2005 年 4 月 6 日 ，Quantic Dream 对 外 宣布 正 
式 启 动 《 恶 灵 都 市 2 》 以 及 一 个 全 新 游戏 项 目 
《nfraworld; 的 开发 工作 ， 几 个 月 后 ， 他 们 突然 取 
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遗憾 的 是 ，《 衣 青 预言 > 在 剧 情 上 的 虎 头 蛇 尾 
是 其 成 为 经 典 的 头号 障碍 。 游 戏 故 事 发 生 在 繁华 
喧 器 的 纽约 ， 这 座 城 市 突然 爆发 了 连环 杀人 事 
件 ， 在 没有 任何 作案 动机 的 情况 下 ， 一 些 人 会 襄 
无 征兆 的 杀 死 眼前 的 陌生 人 。 游 戏 男 主角 户 卡 斯 
就 是 这 群 人 中 的 一 员 ， 他 的 脑海 中 常常 浮现 出 一 
些 奇 怪 的 幻象 ， 诡 异 的 唆使 他 杀害 了 一 名 毫 不 相 
识 的 老人 。 被 警察 通缉 的 卢 卡 斯 ， 需 要 在 逃亡 过 
程 中 逐步 揭 开 幻象 背后 的 真相 。 此 时 ， 一 个 名 为 
“ 神 论 ” 的 那 恶 团体 逐渐 浮 出 水 面 ， 他 们 的 成 员 身 
穿 灰 色 的 连 帽 外 套 ， 隐 藏 着 脸 部 ， 拥 有 心灵 感应 
能 力 ， 可 以 控制 他 人 ， 并 且 能 够 随时 隐身 。 通 过 
调查 ， 户 卡 斯 发 现 他 们 与 消失 的 玛雅 文明 和 神秘 
的 人 宗 记 有 关 ， 随 后 揭示 的 衣 青 预言 ， 透 露 了 一 个 


消 了 《Infraworld》， 但 这 却 并 非 是 一 条 坏 消息 。 
此 时 ， 凯 奇 已 经 决定 将 公司 的 所 有 资源 都 转 
移 到 同 索尼 合作 的 项 目 《 暴 十 上， 按照 他 本 人 的 
说 法 , 《暴雨 》 算 是 (Infraworld》 更 具 雄 心 写 革新 
力度 的 升级 版 本 ， 至 于 选择 同 索尼 合作 ， 除 了 商 
业 考 虑 之 外 , 《ICO; 也 发 挥 着 不 小 的 作用 。 事 实 
上 ， 虽 然 上 田 文 人 的 4ICo; 销 
量 表现 一 般 ， 但 在 情感 互动 
和 故事 叙述 方面 的 探索 ， 取 
得 了 划时代 的 深远 意义 ， 也 
成 为 众多 游戏 开发 者 眼中 索 
尼 公 司 的 最 好 名 片 。 对 《ICO》 
大 为 赞赏 的 凯 奇 由 袁 表 示 : 
“同一 家 成 功 发 行人 ICO? 的 公 
司 合作 ， 我 认为 制作 团队 将 
会 获得 梦 霖 以 求 的 信任 与 支 
持 。"” 凯 奇 在 第 一 时 间 退 调 ， 
《暴雨 将 具有 一 个 “黑暗 、 惊 


惊人 的 真相 : 地 球 会 再 次 遭遇 新 的 冰川 期 ， 人 类 
文明 将 就 此 终结 。 

剧情 发 展 到 这 里 ， 玩 家 会 经 历 一 次 从 《 达 芬 奇 
密码 ?到 《世界 之 战 ) 的 意 想 不 到 的 跨越 ， 游 戏剧 情 
后 半 段 直接 冒 出 了 外 星人 势力 ， 包 括 专 图 奴役 人 
类 的 柴 色 种 族 以 及 更 古老 的 栖 色 种 族 ， 不 少 前 男 
精心 铺垫 的 内 容 在 后 期 都 变 得 语 需 不 详 ，《 散 青 预 
言 ? 盟 间 沦 为 一 款 廉 价 的 超级 英雄 游戏 ， 令 人 感到 
匪夷所思 。 而 且 无 论 哪 个 结局 ， 卢 卡 斯 和 卡拉 都 
将 相爱 ， 随 后 卡拉 还 会 怀孕 。 在 游戏 的 坏 结局 
中 ， 外 星人 占领 了 地 球 ， 绝 大 部 分 人 类 被 消灭， 
幸存 者 被 迫 转 移 到 地 下 ， 户 卡 斯 成 为 抵抗 组 织 的 
领袖 ， 卡 拉 腹 中 的 胎儿 则 成 了 人 类 复兴 的 希 
望 ……( 散 青 预 言 》 申 秘 、 惊 悚 的 故事 氛围 令 人 印 
象 深刻 ， 但 过 于 故弄玄虚 ， 一 味 增 加 剧情 的 " 独 
料 "， 没 有 节制 的 提升 有 念 程度 ， 最 终 反 而 将 故事 
结局 融 上 了 绝路 ， 凯 奇 只 能 通过 荒诞 的 外 星人 设 
定 ， 来 解决 此 前 给 自己 挖 下 的 一 个 又 一 个 深 坑 。 

《 遂 青 预言 在 叙事 方式 和 人 物 刻 画 上 ， 相 比 
《 恶 灵 都 市 游 魂 》 有 了 大 幅度 的 进化 ， 玩 家 不 再 
是 简单 的 “看 和 选择 "， 而 是 沉 温 在 引人入胜 的 故 
事 中 ， 通 过 与 游戏 世界 直接 的 互动 推进 情节 发 
展 ， 玩 家 从 旁观 者 变 为 洒 历 者 ， 这 是 凯 奇 互动 
电影 "游戏 风格 日 益 成 熟 的 标志 。 至 于 《 圾 青 预 
言 ;前 后 剧情 的 突 刀 和 缺少 逻辑 连续 性 ， 并 不 能 
简单 妆 个 于 骨 奇 缺乏 经 验 或 能 力 不 足 。 在 游戏 开 
发 过 程 中 ， 凯 奇 赁 借 一 己 之 立 完成 了 游戏 从 剧 
本 、 脚 本 到 人 物 原 型 设计 ， 音 乐 创作 等 大 量 工 
作 ， 在 他 的 潜意识 中 ， 始 终 认为 游戏 创作 与 谱写 
乐曲 类 似 ， 都 是 个 体 的 创作 活动 ， 排 斥 团队 成 员 
的 必要 参 忆 。 这 在 很 大 程度 上 造成 了 剧情 设 定 与 
其 他 游戏 环节 明显 脱节 的 情况 。 事 后 他 反思 道 ， 
“很 多 工作 都 是 我 自己 在 做 ， 插 手 每 个 环节 ， 结 
果 是 其 他 员工 都 没有 成 长 。 ”痛定思痛 的 凯 奇 开 
始 着 手 解决 这 一 问题 ，Quantic Dream 逐 渐 从 原 
来 一 切 以 凯 奇 为 主导 的 公司 发 展 成 一 个 各 得 其 所 
的 创意 团队 。 


悚 ， 完 全 成 人 化 ”的 故事 背景 ， 而 且 * 绝 对 不 会 涉 
及 任何 超自然 元 素 "。 游 戏 将 围绕 着 ”纯粹 的 父 
爱 以 及 四 名 不 同 角色 展开 ， 玩 家 可 以 深入 完 探 
他 们 的 内 心 世界 。 ”我们 着 眼 于 普通 人 的 日 常生 
活 ， 在 平凡 中 展示 恐惧 ， 在 游戏 中 ， 你 不 是 英雄 
也 不 是 黑帮 有 成员 ， 你 只 是 一 个 普通 人 。” 
《暴雨 ) 是 大 卫 ' 凯 奇 职业 生涯 中 最 具 野 心 的 
项 目 ， 诚 如 这 个 名 字 所 承载 的 含义 一 样 ， 它 不 但 
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担负 着 凯 奇 自己 的 游戏 梦想 ， 也 沁 导 如 疾风 暴雨 
般 推 动情 感 体 验方 式 的 变革 。 游 戏 最 激动 人 心 的 
部 分 莫 过 于 ， 玩 家 不 是 在 看 故事 ， 也 非 玩 故事 ， 
而 是 创作 属于 自己 的 故事 ， 此 时 玩家 不 仪 是 演 
员 ， 还 是 编剧 和 导演 。 凯 奇 将 暴雨 ?的 故事 结构 
描述 成 一 根 “ 橡 皮 筋 ”， 可 以 根据 玩家 的 行动 " 自 
由 延伸 ” ， 但 它 的 * 主 筋骨 ”并 不 会 改变 。 游 戏 核 
心 将 是 “角色 控制 机 制 ”， 每 名 角色 都 具有 极为 真 
实 的 情感 表现 。 凯 奇 个 人 最 喜欢 的 作家 是 雨 果 ， 
“看 他 的 蔬 ， 你 会 懂得 人 性 是 非常 复杂 的 ， 在 直 
率 与 圆 彰 ， 自 信和 自负 、 好 胜 与 嫉妒， 这 些 通常 
只 有 毫 厘 界限 的 人 性 因素 之 间 ， 人 们 经 常 无 法 掌 
握 好 平衡 。 ”因此 在 《 暴 琴 ?中 ， 游 戏 并 不 考验 玩 
家 的 反应 或 是 手柄 的 操作 技巧 ， 而 是 要 求 玩 家 做 
出 种 种 困难 的 抉择 ， 任 何 举动 所 造成 的 后 果 都 会 
随 着 故事 的 进展 而 持续 发 酵 。 

在 《暴雨 } 开 发 之 初 ， 凯 奇 就 着 手 缔造 与 玩家 
更 为 密切 的 品牌 内 涵 : 直 指 人 心 的 情感 体验 ， 尽 
管 这 意味 着 很 大 的 市 场 风险 。 在 他 看 来 , 《暴雨 》 
无 须 成 为 一 款 完全 真实 的 游戏 ， 但 它 的 故事 是 基 
于 现实 的 ， 营 造 一 个 玩家 能 够 沉浸 其 中 并 产生 共 
鸣 的 游戏 氛围 ， 依 托 故 事 和 环境 的 演 染 ， 帮 助 玩 
家 认识 、 理 解 那些 鲜 活 的 人 物 角色 。《 暴 雨 ? 的 剧 
本 创作 和 投入 力度 卉 比 一 部 好 莱 坞 电影 ， 凯 奇 扎 
写 了 游戏 的 剧本 和 脚本 ， 与 此 前 不 同 的 是 ， 他 还 
慎 请 了 其 他 一 些 剧 本 作者 参与 其 中 。Guilaume 
de Fondaumiere 信 心 十 足 的 表示 ,“ 我 认为 电子 
游戏 应 该 能 够 传达 更 多 的 深意 ， 成 为 一 种 文化 表 
述 的 媒介 ， 没 错 ， 游 戏 可 以 俐 一 本 小 说 那样 富 含 


区 


“( 制 作 团队 ?的 每 一 个 成 员 都 恪守 4 暴雨) 是 


深意 …… 如 果 你 想 开 着 车 ， 四 处 射击 ， 那 么 4 暴 
雨 》 并 不 适合 你 ， 但 如 果 你 想 成 为 一 个 震撼 人 心 
的 惊悚 冒险 故事 的 英雄 ， 寻 找 一 些 真正 意味 深长 
的 体验 , 《暴雨 一 定 会 满足 你 。 

相 比 暴雨》 惨淡 的 大 部 分 结局 ， 游 戏 的 市 场 


《暴雨 ;能 够 延续 这 样 的 表现 我 就 心满意足 了 。 真 
的 没 想到 《暴雨 》 会 取得 今日 的 突破 ， 几 乎 所 有 媒 
体 都 在 说 ， 他 们 爱 这 部 游戏 ， 希 望 它 取得 成 功 。 
包括 索尼 在 内 ， 每 个 人 都 感到 惊喜 , 《暴雨 ) 在 英 
国 只 用 两 天 就 全 部 售 瘟 ， 日 本 也 发 生 了 类 似 的 事 
情 ， 这 真 的 令 人 难以 置信 。 ”在 游戏 开发 过 程 
中 ,， 凯 奇 曾经 考虑 过 失败 的 可 能 性 ， 但 他 强调 : 
“制作 团队 达成 了 共识 ， 即 便 游 戏 失败 ， 也 是 向 
游戏 产业 传达 一 个 清晰 的 信号 ， 我 们 对 游戏 脚本 
和 情感 体验 的 探索 已 经 驶 入 一 个 全 新 的 层面 。” 
凯 奇 曾 在 多 个 场合 表达 , 《暴雨 } 不 是 简单 的 
进化 ， 而 是 一 场 革命 ， 其 开发 难度 自然 可 想 而 
知 。 首 当 其 冲 的 便 是 游戏 逼真 的 图 像 效 果 带 来 的 
挑战 ， 凯 奇 认为 随 着 画面 的 提升 ， 玩 家 的 想法 和 
判断 会 更 加 依赖 于 对 直观 的 感知 。 高 清 画面 不 仅 
会 让 玩家 看 到 人 物 面部 细节 的 微小 变化 ， 也 使 得 
整个 游戏 的 内 容 、 场 景 、 脚 本 置 于 显微镜 之 下 。 
出 色 画面 和 精彩 故事 的 简单 琶 加 ， 只 会 产生 一 款 
没有 灵魂 的 作品 , 《暴雨 成功 的 关键 在 于 ， 使 环 
境 成 为 人 物性 格 和 心理 反应 的 延 划 ， 而 游戏 角色 
也 可 以 借助 场景 互动 更 好 的 推进 剧情 发 展 ， 营 造 
深刻 的 情感 共鸣 。《 暴 雨 》 的 四 名 主角 都 是 普 ) 
人 ， 个 人 经 历 与 折纸 杀手 有 着 或 多 或 少 的 联系 ， 
他 们 都 不 幸福 ， 有 着 各 自 的 危机 ， 甚 至 四 个 人 在 
一 定 程度 上 都 是 “病态 "的 。 凯 奇特 意 为 主角 们 设 


表现 无 疑 要 光明 的 多 ， 美 国 首 月 销量 超过 21 万 
套 ， 在 英国 游戏 周 销量 排行 榜 上 位 居 第 一 ， 目 前 
全 球 累计 销量 突破 1 百 万 套 ， 年 未 达到 150 万 套 的 
成 绩 已 经 毫 无 悬 念 。 凯 奇 激动 地 表示 :“ 我 没有 


想到 它 会 如 此 流行 ， 此 前 我 的 作品 也 收获 过 不 少 | 


正面 的 赞誉 和 不 错 的 市 场 成 绩 ， 诚 实地 讲 ， 如 果 


-个 失败 的 父亲 


雨 》 没 有 传统 的 触发 点 设计 ， 玩 家 更 不 需要 达到 
某 种 特定 状态 。 凯 奇 不 希望 游戏 中 的 选择 ， 成 为 


定 了 精神 或 身体 上 的 疾病 ， 使 玩家 更 直观 的 感受 
到 他 们 内 心 的 痛楚 ， 比 如 伊 森 怀 疑 自己 有 双重 人 
格 ， 史 考 特 的 里 喘 还 有 麦迪 示 挥 之 不 去 的 亚 梦 。 
《暴雨 用 令 人 难以 想像 的 坦诚 和 娓 娓 道 来 的 方 
式 ， 演 绎 着 平凡 人 的 烦恼 、 痛 苦 ， 无 助 妃 至 死 
亡 ， 格 外 真切 ， 令 人 惊 心 动 魄 。 


性 9? ”暴雨 最 重要 的 一 项 设计 原则 是 : 你 在 改 
事 中 ， 玩 家 的 行动 和 选择 会 改变 故事 走向 。 如 果 
说 传统 冒险 游戏 的 "Game Over”， 玩 家 通常 并 
不 知道 它 是 如 何 发 生 的 ， 那 么 (暴雨 》 的 结局 则 取 


系统 简单 判定 成 功 失败 与 否 的 依据 。 “比如 在 杰 


什么 ， 不 是 什么 ， 是 大 卫 将 其 具 化 到 每 一 处 设计 
细节 中 。”Guilaume de Fondaumiere 如 是 说 。 


| 死亡 ， 


登 和 疯 杰 克 所 打 的 场景 中 ， 有 些 行动 会 导致 杰 登 
有 些 则 能 将 对 手打 翻 在 地 ， 我 们 会 不 断 地 


与 上 世纪 90 年 代 初 那些 冒险 游戏 完全 不 同 ,《 暴 


反问 自己 “处 理 这 个 问题 究竟 该 有 多 大 的 灵活 


决 于 玩家 自己 的 选择 和 判断 ， 而 非 游戏 强迫 ， 更 
令 人 信服 。 在 不 参考 攻略 或 提前 剧 透 的 前 提 下 ， 


每 一 个 初次 党 试 暴 雨 ? 的 玩家 ， 都 会 拥有 一 个 
“只 属于 自己 的 独特 故事 体验 ”。 
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办 公 区 ， 连 空调 都 没 装 ， 只 能 先 用 风扇 项 着 。 


《暴雨 ?采用 了 电影 拍摄 视角 ， 带 给 玩家 置身 
于 影院 的 感觉 ， 每 个 游戏 场景 中 至 少 有 两 合 以 上 
的 摄像 机 位 ， 镜 头 切换 和 视角 选取 的 实际 效果 相 
当 出 色 ， 这 得 益 于 Quantic Dream 从 电影 产业 聘 
请 的 四 名 资深 摄影 师 的 通力 合作 。 尽 管 如 此 ， 
《暴雨 ;与 电影 的 区 别 还 是 显而易见 的 ， 后 者 通常 
只 有 一 种 可 能 性 和 一 个 结局 ， 但 前 者 却 提供 了 丰 
富 的 选择 和 由 此 带 来 的 不 同 结局 。 凯 奇 笑 言 : 
“如 果 《 暴 雨 } 是 一 部 电影 的 话 ， 那 它 至 少 应 该 推 
出 10 到 13 部 作品 。” 随 着 《暴雨 ?的 成 功 ， 凯 奇 和 
他 力 推 的 * 情 感 互动 剧 "日 益 深入 人 心 ， 他 的 创新 
也 变 得 愈 发 沉稳 ， 从 容 ， 但 在 游戏 开发 过 程 中 ， 
他 并 非 总 能 保持 如 此 冷静 。 当 一 家 网 络 媒体 将 
《暴雨 ;形容 为 “只 是 个 成 功 的 “QTE 集合" 时, 凯 
奇 暴 跳 如 雷 地 表示 :“ 看 到 这 种 说 法 ， 我 恨 不 
得 …… 他 们 人 攒 什么 得 出 这 样 的 结论 ? 他 们 见 过 
《暴雨 》， 与 我 交流 过 ， 亲 自 玩 过 么 ? 何必 呢 ， 请 
你 们 给 暴雨》 一 个 机 会 吧 ! “ 

令 大 卫 . 凯 奇 感到 扬眉吐气 的 一 点 是 ,《 暴 
两 对 QTE 系 统 的 变革 恰恰 得 到 了 媒体 的 一 致 好 
评 。 通 过 QTE 方 式 调动 玩家 情绪 ， 强 化 游戏 的 互 
动 氛围 ， 促 使 玩家 更 好 地 投入 到 游戏 故事 之 中 。 
《暴雨 》 包 含 了 大 量 QTE 应 用 ， 除 了 搏斗 、 追 逐 
等 ， 就 连 看 上 去 稀 松 平常 的 刷牙 、 哄 婴儿 睡觉 ， 
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也 因为 QTE 的 引入 而 代入 感 十 足 ， 玩 家 还 能 借 此 
体验 到 或 温馨 或 紧张 甚至 手足 无 措 的 别 样 感觉 。 
在 2008 年 召开 的 游戏 开发 者 大 会 上 ， 凯 奇特 别提 
到 了 Ready at Dawn 工 作 室 就 《战神 奥 林 匹 斯 
之 链 》 一 处 特别 的 按键 设计 : 玩家 控制 橙 托 斯 ， 
通过 不 断 按 “ 圈 键 >， 将 刚刚 重 震 的 女儿 推 开 一 一 
这 意味 着 永久 的 分 离 。“ 这 是 一 个 非常 隐 明 的 点 
子 ， 从 操作 角度 看 ， 它 毫 无 难度 ， 没 有 实际 意 
义 ， 但 就 游戏 整体 而 言 ， 这 项 设计 借助 操作 将 情 
感 冲突 直接 输出 给 玩家 ， 念 他们 感同身受 ， 这 给 
我 带 来 了 不 小 的 启发 。 ”与 之 相 类 似 的 ， 是 《 暴 
十》 中 伊 森 和 肖 恩 一 起 玩 回旋 镖 的 场景 ， 虽 然 这 
份 快乐 短暂 的 犹如 幻觉 ， 但 父子 之 情 还 是 给 玩家 
留 下 了 深刻 印象 。 

约翰 谢 泼 德 溺水 前 说 的 最 后 一 句 话 :“ 不 
要 忘 了 我 ……”;， 伊 森 不 停 呼喊 着 肖 恩 的 名 字 ， 
为 自己 的 孩子 做 人 工 呼吸 的 一 幕 ， 甚 至 令 人 厌恶 
的 老 克 茉 默 也 有 着 自己 的 息 尽 之 情 。《 暴 雨 》 有 着 
太 多 令 人 难以 忘怀 的 瞬间 ， 而 骨 奇 则 把 自己 的 一 
票 投 给 了 史 考 特 为 婴儿 换 尿 布 的 场景 。 从 换 尿 布 
到 喂 牛 奶 再 到 晃 摇 篮 ， 这 是 游戏 中 持续 时 间 最 长 
的 一 段 QATE， 如 此 温馨 的 一 幕 与 后 面 的 剧情 发 展 
形成 了 强烈 的 反差 。 不 过 ， 作 为 三 个 孩子 的 父 
杂 ， 大 卫 . 凯 奇 安排 这 一 幕 的 本 意 ， 或 许 只 是 想 


让 玩家 感受 一 下 成 为 父亲 的 感觉 …… 现 代 生活 充 


性 到 


扩 着 各 种 压力 和 多 样 化 的 选择 ， 掩 盖 了 人 们 可 以 
亲手 创造 自己 幸福 的 事实 ， 于 是 很 多 人 认为 福 
是 一 种 需要 从 外 部 获得 的 东西 ， 凯 奇 严 肃 地 说 
到 :“ 当 一 切 变 得 失控 ， 人 们 往往 会 选择 逃避 或 
自我 欺骗 的 方式 ， 而 不 是 直面 事情 的 真相 ， 这 造 
成 了 《暴雨 很 多 人 物 的 悲剧 。” ， 

抛 开 游戏 画面 和 逻辑 性 的 瑕 妆 以 及 恼人 的 死 
机 Bug 不 谈 , 《暴雨 ?的 主要 问题 在 于 ， 凯 奇 致力 
于 打造 的 “情感 互动 剧 " 拼 图 尚 不 完整 ， 在 情感 体 
验 和 叙事 方式 等 环节 上 还 有 不 少 提升 空间 。 比 如 
在 处 理 “ 杀 害 钟表 店 老板 "一 幕 时 ， 凯 奇 误 导 玩家 
的 手法 非常 有 效 ， 但 也 在 很 大 程度 上 疾 覆 了 玩 
家 操控 人 物 所 见 即 所 得 ”的 基本 原则 。 但 无 论 如 
何 ， 正 如 功勋 制作 人 彼得 ， 莫 利 纽 所 言 ，“ 凯 奇 
的 努力 与 党 试 引 领 了 电子 娱乐 发 展 的 新 潮流 ”， 
《暴雨 ?如 同 “ 情 感 互动 剧 ” 的 品牌 倍增 器 ， 在 潜 移 
默 化 中 对 玩家 们 的 游戏 观念 进行 了 一 次 " 洗 。 
尤为 难得 的 是 ， 找 到 了 点 金 之 术 的 Quantic 
Dream， 在 各 种 诱惑 和 机 会 面前 并 没有 变 得 似 是 
而 非 ,“ 只 要 专注 于 单 人 游戏 体验 ， 我 们 都 相 
信 ，Quantic Dream 可 以 比 现在 做 得 更 好 。 "大 
卫 . 凯 奇 坚定 地 表示 。 

无 论 麦 迪 示 是否 会 遇 到 “更 厉害 、 更 凶残 的 
杀手 ”， 还 是 《 恶 灵 都 市 2》 或 《能 青 预言 2》 重 出 江 
湖 ， 大 卫 . 凯 奇 与 他 的 Quantic Dream 会 一 如 奴 
往 地 将 他 们 的 “情感 互动 剧 ? 风 格 发 扬 光 大 。 作 为 
独立 的 第 三 方 游戏 开发 商 ， 凯 奇 并 不 排斥 在 其 它 
游戏 平台 上 推出 自己 的 作品 ， 但 他 对 微软 的 初生 
计划 却 并 不 感冒 ,“ 对 于 初生 计划 ， 我 很 好 奇 ， 
想 看 看 他 们 到 底 会 怎么 做 ? 但 看 过 那 段 过 于 “ 科 
幻 ” 的 演示 后 ， 我 有 些 失望 ， 大 家 都 在 这 个 圈子 
里 做 ， 知 道 哪 些 是 真实 的 ， 哪 些 是 不 切实 际 
的 。” 大 卫 : 凯 奇 酷爱 冒险 的 内 心 和 经 久 不 煽 的 
游戏 梦想 ， 以 及 他 多 年 来 打造 的 开发 团队 ， 能 
在 各 种 冲突 和 挑战 下 和 谐 运作 ， 让 这 家 在 剧本 创 
作 和 开发 理念 方面 一 贯 不 走 寻常 路 的 公司 ， 始 终 
在 激烈 的 市 场 竞争 中 稳步 前 行 。 当 本 文 开头 那 位 
媒体 记者 再 次 询问 凯 奇 ， 暴 雨 的 世界 何 时 才 会 
“两 过 天 睛 ”9 他 充满 上 智 地 反问 :“ 为 什么 ? 不 
管 天 气 如何 ， 我 们 一 样 可 以 表达 爱 意 ， 同 艾 子 们 
玩 要 ， 去 宽恕 别人 ， 或 是 做 那些 你 想 做 的 事 


要 从 历史 上 浩 如 繁 星 的 游戏 制作 者 中 挑选 
出 值得 介绍 的 ， 说 难 也 难 ， 说 容易 也 容易 。 电 
子 游戏 从 这 些 创 造 者 的 手中 诞生 、 演 化 ， 最 后 
陪伴 每 个 玩家 度 过 难忘 的 休闲 时 光 。 我 们 应 该 
感谢 这 些 创 造 者 的 智慧 与 劳动 ， 正 是 他 们 ， 让 
电子 游戏 的 天 空 变 得 群星 璀 下 ， 色 彩 斑 凋 。 从 
本 期 开始 ， 我 们 将 为 各 位 读者 细 数 全 球 范围 
内 ， 在 游戏 历史 上 值得 被 大 家 所 记 住 的 灵魂 人 
物 ， 当 你 看 到 熟悉 的 文字 和 画面 出 现在 你 眼前 
时 ， 你 是 否 也 会 想起 曾经 玩 这 些 游戏 时 那 份 难 
以 抑制 的 震撼 与 感动 呢 ? 
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为 了 保证 内 容 的 权威 和 公平 性 ， 今 后 介绍 的 制作 人 都 会 基于 以 


下 几 个 原则 进行 挑选 : 


@@ 只 针对 游戏 开发 者 个 人 ， 一 个 名 字 ， 一 个 位 置 ， 不 分 排名 先 
后 。 除 非 个 别 情况 下 ， 两 人 的 默契 合作 才 使 得 他 们 的 努力 对 业界 作 
出 了 实质 性 贡献 ， 他 们 的 名 字 才 可 能 并 列 出 现 ， 


过 程 


@@ 主 要 负责 行政 和 管理 工作 的 岗位 ， 不 在 本 名 单 之 列 。 除 非 正 
是 因为 这 些 人 的 努力 ， 才 有 可 能 或 最 终 促成 了 某 个 游戏 的 诞生 。 所 
以 对 主机 饭 来 说 ， 久 多 良 木 健 、 比 尔 ， 或 者 田 聪 等 老板 型 人 
物 不 会 出 现在 名 单 中 ， 

@ 只 有 游戏 软件 的 开发 者 会 被 列 入 ， 而 硬件 或 外 设 的 发 明 者 


盖 茨 ， 


游戏 创造 者 ` (game creator ) 应 该 是 指 直接 参与 游戏 开发 


开发 者 并 不 在 此 列 。 惟 一 例外 的 就 是 1970 年 代 ， 电 子 游戏 早期 软 硬 


性 工作 的 人 们 。 这 些 人 包括 (但 不 限于 ) 美 术 、 音 


效 工 程 师 、 作 曲 家 、 程 序 员 、 项 目 负责 人 、 游 戏 设 计 师 ， 和 制作 人 ， 


件 尚未 明确 分 离 ， 还 处 于 一 体 化 状态 的 时 期 。 如 史上 第 一 款 电 子 游 
戏 PONG 的 发 明 者 才能 进入 游戏 创造 者 的 范畴 。 


文 德 . 布 思 EdB00N 


美国 街机 的 黄金 时 代 ， 有 过 两 种 玩家 : 一 群 人 
只 玩 《 街 头 霸 王 》(Street Fighter) ， 另 一 群 人 只 玩 
《真人 快 打 》(Mortal Kombat， 又 译 《 魔 宫 帝国 》、 
《致命 格斗 发。 如果 你 属于 后 者 ， 那 么 你 要 感谢 一 个 
人 ， 他 就 是 艾 德 ， 布 恩 。 这 个 系列 源 自发 行商 Mid- 
way 决 定 花 重金 打造 一 款 自 己 的 格斗 游戏 ， 来 应 对 
死对头 Capcom 大 获 成 功 的 作品 《 街 霸 II》(CStreet 
Fighter I。 约 坦 托 比 亚 C(uonn Tobias) 和 艾 德 : 
布 恩 (Ed Boon) 被 授予 重托 ， 托 比 亚 主持 了 大 部 分 
设计 工作 ， 而 布 恩 则 用 一 个 程序 员 的 魔法 让 这 款 作 
品 一 夜 成 名 ， 这 就 是 (真人 快 打 》。 

作为 一 款 土生 土 长 的 美 系 格斗 作品 , 《真人 快 
打 ; 溪 风靡 一 时 在 于 其 创造 了 一 种 不 同 于 《 街 霸 ? 的 全 


ES 六 

人 | 

TIE 二 NUS 
0 


着 


让 


侠 《 吃 豆 人 》Pac-Man (1980) 
人 @@(《 吃 豆 人 : 冠军 版 》Pac-Man: Champion 一 
ship Edition (2007) 


岩 谷 彻 在 电子 游戏 业界 的 地 位 卉 称 人 中 之 神 。 
正 是 岩 谷 先生 的 开创 性 贡献 ， 才 使 得 电子 游戏 有 了 
今天 不 分 男女 者 幼 ， 人 人 皆 知 的 广泛 社会 影响 力 。 
这 么 说 乍 听 有 点 答 人 听闻 ， 但 是 如 果 告 诉 你 岩 从 先 
生 正 是 《 吃 豆 人 ;之 父 ， 你 或 许 就 没 这 么 惊讶 了 吧 。 


新 风格 。 与 众 不 同 的 原创 格斗 引擎 、 格 挡 键 位 、 和 

创新 的 “ 绝 杀 "系统 ， 当 然 还 有 对 暴力 的 表现 手法 ， 

到 今天 都 深 深 影响 了 诸多 游戏 一 不 仅 是 同类 格斗 

作品 ， 更 是 整个 业界 。 实 际 上 ， 正 是 以 (真人 快 打 》 

为 代表 的 一 批 充斥 血腥 暴力 内 容 的 游戏 ， 引 起 了 美 

国 社会 在 20 世 纪 90 年 代 进 行 了 一 场 有 关 电子 游戏 中 

暴力 内 容 的 大 讨论 ， 最 终 催生 了 行业 自律 的 游戏 评 

级 制度 。 如 今 美国 的 ESRB 制 度 已 经 成 为 家 长 在 评估 

是 否 允 许 孩 子 购买 游戏 时 的 重要 判断 标准 ， 世 界 其 

他 国家 也 纷纷 效仿 。《 真 人 快 打 ) 是 如 此 成 功 ， 以 至 

于 Midway 自 己 都 试图 克隆 此 系列 的 成 功 要 素 ， 不 断 
推出 类 伐 人 FE 品 ， 加 入 跟风 作品 大 军 。 

约 输 . 托 比 亚 于 2000 年 离开 了 Midway， 布 恩 则 

继续 负责 “《( 真 人 快 

四 打 ) 系 列 "每 款 作品 的 

制作 。 他 在 原作 紧凑 

简明 的 根 底 之 上 ， 不 

断 开 拓 ， 使 得 此 系列 

内 涵 得 以 不 断 丰满 ， 

从 赤 手 空 拳 的 打 计 到 

可 以 使 用 武器 ， 完 整 

精彩 的 故事 模式 ， 在 

线 捉 对 所 杀 ， 可 心动 


@@《 真 人 快 打 》Mortal Kombat (1992) 
@@(k 真 人 快 打 上 》Mortal Kombat 川 (1993) 
全 人 《真人 快 打 Il》Mortal Kombat 1I (1995) 
全 《真人 快 打 黄金 版 ?Mortal Kombat Gold 
(1999) 

@@《 真 人 快 打 详 计 》Mortal Kombat: Decep 一 
tion (2004) 


态 切 损人 物 招式 等 等 ， 使 得 此 系列 与 时 候 进 ， 始 终 
吸引 着 一 代 又 一 代 玩家 。 

尽管 最 近 Midway 不 断 传 出 面临 倒闭 或 被 收购 的 消 
息 ， 但 毫 无 疑问 担任 创意 总 监 的 艾 德 ， 布 恩 不 会 动摇 他 
对 “《 真 人 快 打 ) 系 列 " 的 执着 。 没有 比 一 款 游戏 至 于 完 
美 更 让 人 满足 的 了 ”，2008 年 接受 英国 游戏 杂志 《EDCE》 
专访 的 时 候 布 恩 表示," 那 会 让 一 切 平 苦 都 值得 。 


d》 岩 谷 彻 Toruiwataili 


1977 年 ， 年 轻 的 岩 谷 先生 进入 一 家 名 0UNamco 
的 电脑 软件 公司 担任 程序 员 的 工作 。 在 1978 年 和 79 
年 期 间 ， 推 出 了 多 款 街 机 作品 (Gee Bee》《Bomb 
Bee》 和 《Cutie-Q》。 完 成 了 这 些 作品 后 ， 岩 合 彻 决 
心 以 女性 和 情侣 为 目标 客户 开发 一 款 新 作 。 他 设 定 
的 目标 是 一 改 电 子 游戏 紧张 险恶 的 风格 ， 转 而 营造 
相对 轻松 休闲 的 气氛 。 为 了 达到 这 一 目标 ， 他 相信 
关键 在 于 和 澈 请 真正 的 女孩 子 参与 到 开发 中 来 。 

让 岩 谷 彻 灵光 乍 现 的 时 刻 ， 出 现在 他 从 一 整 块 
批 萨 饼 上 制 下 一 块 之 后 。 缺 了 一 块 的 圆 形 批 萨 形状 
让 他 联想 到 了 一 个 了 不 起 的 创意 。 根 据 岩 谷 先生 后 
来 的 回忆 ， 正 是 在 这 一 刻 ,“ 吃 豆 人 ”(Pac-Man) 的 
形象 正式 诞生 了 ! 原始 图 形 到 位 之 后 ， 他 还 需要 画 
龙 点 睛 的 一 笔 ， 来 抓 住 目标 客户 。 在 认真 聆听 了 女 
性 玩家 的 心声 之 后 ， 岩 谷 决 定 用 ”食物 `、“ 否 吃 "这 
样 的 核心 元 素来 吸引 异性 投入 到 街机 游戏 中 去 。 


1980 年 ， 第 一 款 ( 吃 豆 人 ;游戏 通过 Midway 在 美 
国 发 售 ， 从 此 电子 游戏 的 面貌 焕然 一 新 。 游 戏 的 英 
文 名 原本 打算 叫 "*Puck Man” (puck 意 为 小 圆 饼 ) ， 


但 由 于 担心 调皮 揭 蛋 的 孩子 会 把 街机 涂 禾 得 面目 全 


了 人 心心 


卫 乌 心 


非 ( 比 如 涂改 成 不 雅 的 "Fuck 
Pac-Man。 

从 技术 层面 来 看 , 《 吃 豆 人 》 的 AI 在 当时 是 革命 
性 的 。 追 踪 玩 家 的 幽灵 不 是 无 目的 地 随机 移动 ， 而 


an")， 所 以 改 成 了 


是 根据 四 种 设 定好 的 行为 模式 有 序 地 扫荡 地 图 。 不 .4 


过 真正 让 《 吃 豆 人 ;经久 不 衰 ， 与 众 不 同 的 亮点 在 于 
其 史无前例 的 真实 感 。 张 瞒 吃 豆 的 动作 和 幽灵 可 怕 
的 表情 ， 都 让 玩家 感觉 棚 棚 如 生 。 

在 创造 了 大 受 欢 迎 的 《 吃 豆 人 ;之 后 ， 岩 谷 彻 在 
Namco 内 的 地 位 也 平步青云 ， 继 续 制作 了 许多 脸 有 


说 起 索尼 主机 上 的 平台 动作 类 游戏 ， 就 不 能 
提 一 个 名 字 :, 顽皮 狗 (Naughty Dog) 和 他 的 "主人 :和 集 
森 ' 鲁 宾 。 鲁 宾 是 皮 狗 的 联合 创始 人 ， 他 和 好 友 安 
迪 . 葛 文 (Andy Gavin)1986 年 在 地 下 室 建 立 的 这 家 
游戏 开发 公司 已 经 不 知 不 觉 走 过 了 十 五 个 年 头 。 

90 年 代 中 期 ， 鲁 宾 和 葛 文 赁 ( 古 惑 狼 》(Crash 


Bandicoot) 一 举 成 名 。 这 款 3D 平 台 跳 跃 作品 成 了 
PlayStation 平 台 上 的 旗舰 作品 。 古 莹 狼 的 形象 成 了 
PS 平台 的 非 官方 吉祥 物 ， 其 游戏 素质 也 成 了 其 他 开 
发 商 赶 超 的 标杆 。 颈 皮 狗 此 后 接连 推出 了 三 款 《 古 惑 
狼 》 作 品 , 《 古 惑 狼 3: 大 进击 》(Crash Bandicoot 3: 
Warped) 成 为 首 款 在 日 本 销量 
戏 作品 。 


突破 百 万 份 的 海外 游 


木匠 伦 
鲁班 ， 剃 头 
匠 拜 吕 润 宾 
一 一 三 百 六 
十 行 ， 没 有 
比 被 尊崇 
某 个 领域 的 
| 鼻祖 更 荣 洒 

的 事情 了 。 
本 ie .和 
康 就 介 幸运 地 享有 这 个 病夫 ， 不 是 约 尹 ， 卡 马 克 ， 
也 不 是 富 本 茂 ， 和 二 和 LE 位 开发 
出 现代 电子 游戏 的 人 。( 当 然 ， 在 此 前 还 有 很 多 电子 
游戏 的 * 笋 形 ”) 说 得 更 准确 些 ， 正 是 他 创造 了 “第 一 


代表 作品 


@@《 丘 乓 》Pong (1975) 


30 Gamer 


如 《Libble Rabble; 等 ， 最 终 他 以 公司 
监督 了 大 型 街机 游戏 4 时间 危 


口 的 作品 ， 


六 


席 制 作 人 的 身份 ， 


| |@s 鸭 gp 让 启 w 缚 才 关 


2001 年 ， 索 尼 电 脑 娱乐 美国 公司 (SCEA) 收购 
了 颈 皮 狗 及 其 新 作 《 杰 克 与 达 斯 特 ?(Jak and 
Daxter)。 这 款 PS2 独 占 作 品 也 很 快 取得 了 巨大 成 
功 ， 并 推动 了 PS2 游 戏 软件 达到 了 一 个 技术 上 的 新 
高 度 。 鲁 宾 也 再 次 带领 他 的 团队 用 平台 动作 类 作 
品 给 其 他 开发 商 树立 了 榜样 ， 杰 克 和 达 斯 特 也 和 
当年 的 古 惑 狼 一 样 ， 迅 速成 为 了 PS2 这 个 新 平台 的 
吉祥 物 。 

他 不 仅 是 个 多 产 的 游戏 公司 创始 人 、 老 板 和 游 
戏 制 作 人 ， 更 是 一 个 敢于 直言 的 业界 领袖 。2004 
年 ， 鲁 宾 在 游戏 开发 商 高 层 经 理 人 云集 的 D.1.C.E. 
峰会 上 公开 批评 游戏 发 行商 没有 给 游戏 制造 者 们 足 
够 的 尊重 与 支持 。 ee 

， 他 就 宣布 离 
Se 之 后 | 
他 和 许多 几 位 知 | 
名 画师 合作 推出 
了 一 部 漫画 《 铁 娘 
子 》(Iron and the 
Maiden) ， 后 来 
又 和 老 友 葛 文成 
立 了 一 个 网 站 。 
尽管 退出 了 游戏 
界 ， 但 他 的 影响 
力 仍 然 在 影响 今 


亚 格 开 到 4 人 

葡 伦 . 奥 尔 康 
款 家 用 电子 游戏 ”:《 乒 兵 》(Pong)。 

1972 年 ， 原 Ampexa 的 实习 生 艾 耸 加 入 了 和 雅 达 


机 》CTime Crisis) 和 《 山 次 赛车 》(Ridge Racer) 等 
的 开发 。2005 年 4 月 ， 他 以 客座 教授 的 身份 开始 企 大 
阪 艺术 大 学 (Osaka University of Arts) 教 授 “ 角 
色 设 计 学 ”。2007 年 初 ， 在 完成 了 具有 纪念 意义 的 
《 吃 豆 人 : 冠军 版 (Pac-Man: Championship 
Edition) 之 后 ， 岩 谷 彻 离开 了 Namco 公 司 ， 并 成 了 
东京 工艺 美术 大 学 (Tokyo Polytechnic University) 
的 全 职 教 授 。 他 表示 :“ 我 认为 ， 全 
验 传授 


于 把 我 在 过 去 三 十 年 中 所 积累 的 游戏 开 人 
给 下 一 代 了 。” 


@@《 古 或 狼 》Crash Bandicoot (1996) 

@@(《 古 或 狼 3 大 进击 》Crash Bandicoot 3: 
Warped (1998) 

@@《 杰 克 与 达 斯 特 旧 世 界 遗 产 为 ak 
Daxter: The Precursor Legacy (2001) 
@@《 杰 克 1 》Jak 川 (2003) 


and 


天 的 开发 者 人 门 。 而 顽皮 狗 也 始终 是 索尼 第 一 方 中 数 
一 数 二 的 顶级 团队 ， 源 源 不 断 地 为 PlayStation 家 族 
奉献 着 精彩 作品 。 


脑 0(Apple)， 并 参 邱 了 MPEG 视频 压缩 格式 和 
QuickTime 播 放 器 的 开发 工作 。 之 后 他 又 成 立 了 自 


利 (Atari) ， 成 了 雅 达 利 的 第 二 名 员工 和 第 一 位 工程 
师 。 这 个 主意 是 他 闲暇 之 余 想 测试 一 下 自己 的 反应 
而 想到 的 ， 用 一 个 点 代表 球 ， 两 条 移动 的 竖 线 代表 
乒乓 球拍 。《 乒 兵 ? 简 单 、 直 观 、 易 于 上 手 ， 把 电子 
游戏 (当时 还 都 是 街机 ) 这 种 一 般 在 酒吧 里 只 有 男人 
才 会 去 玩 的 类 似 单 珠 机 的 体验 ， 推 广 到 了 更 广阔 的 
人 和 群 中 ， 赢 得 了 男女 老少 所 有 人 的 喜爱 。 这 一 创意 
在 任天堂 推出 Wii 之 前 很 久 其 实 就 已 经 被 4 乒 兵 ?实现 
过 了 。 雅 达 利 把 这 一 原本 用 于 街机 的 游戏 概念 缩小 
到 了 一 个 小 省 \ 的 控制 台中 ,“ 家 用 游戏 主机 "home 
console) 由 此 诞生 。 

雅 达 利 的 4 乒 兵 》 一 经 推出 便 大 获 成 功 ， 游戏 可 
以 供 四 人 同时 参 邱 ，“ 原 来 游戏 机 也 可 以 在 家 里 玩 ” 
的 概念 深入 人 心 。 说 来 有 趣 ， 尽 管 几乎 是 赁 一 人 之 
力 就 让 雅 达 利 成 了 “家 用 游戏 机 ”的 代名词 ， 但 他 在 
1981 年 莫名 其 妙 地 离开 了 雅 达 利 ， 没 有 见证 后 来 雅 
达 利 归于 破灭 的 历史 。 在 离开 后 ， 他 加 入 了 苹果 电 


| 《乒乓 ?之 后 没有 再 参 : 


己 的 公司 “ 竺 谷 博弈 "Silicon Gaming) 研 究 并 预测 
何 种 商业 模式 能 取得 成 功 。 
奥 尔 康 作为 “家 用 游戏 主机 ”概念 的 助 产 士 ， 在 
电子 游戏 产业 相关 的 工作 ， 
也 未 能 再 次 取得 人 生 的 第 二 次 飞跃 。 不 过 这 大 概 就 
是 “第 一 名 ”的 代价 : 你 只 能 拥有 一 次 绝 佳 的 运气 。 


新 川 洋 司 


就 算 “ 新 川 洋 司 " 这 个 名 字 对 你 来 说 还 有 些 陌 
的 作品 你 一 定 过 目 不 忘 。 从 1 9 9 4 年 起 在 
Konami 担 任 原画 设计 的 他 ， 完 成 了 整个 PlayStation 
时 代 最 为 精彩 的 几 个 人 物 设 定 。 如 果 说 他 早期 的 作 
品 《 宇 宙 骑 和 警 ;(Policenauts) 影 响 力 仪 限 于 日 本 本 土 
的 话 ， 那 么 他 和 小 岛 秀 夫 监 督 一 起 联 杞 奉献 的 《 潜 
龙 谋 影 (Metal Gear Solid) 系 列 ”， 可 说 是 全 球 范 
围 内 最 为 经 典 的 电子 游戏 角色 群 之 一 。 

“( 潜 龙 谋 影 》? 系 列 ” 能 成 为 日 本 厂商 游戏 中 的 佼 
佼 者 ， 要 感谢 新 川 洋 司 写意 洒脱 的 美术 风格 和 出 色 
的 人 物 设 定 。 相 信 凡 是 玩 过 《 潜 龙 谋 影 ) 原 作 的 人 ， 

无 不 对 意念 星 螂 (Psycho Mantis) 印 象 深 刻 ， 角 色 
的 视觉 设计 精妙 地 展现 了 其 独特 的 人 格 。 新 川 洋 司 
在 《 洪 龙 谋 影 系列 中 呈现 出 一 种 成 熟 的 画 风 ， 角 色 


硅 


富 : 


天 


石井 浩一 
监督 制作 了 史 
克 威 尔 艾 尼 
克 斯 (Square 
Enix) 公 司 的 许 
多 名 作 ， 包 括 
《最 终 幻想 ;第 
一 部 到 第 三 
部 ， 和 《浪漫 
沙 加 : 开拓 
者 》(SaGa 
Frontier)。 此 
外 ， 正 是 石井 一 手 创 造 了 两 个 《最 终 幻想 ?系列 ”的 
吉祥 物 ; 陆 行 岛 (Chocobos) 和 莫 古 利 (Moogles)。 
而 石井 浩一 最 值得 被 人 们 记 住 的 还 是 他 对 于 
圣 创 传 说 》X(Seiken Densetsu) 系 列 ” 的 贡献 。 早 在 
1987 年 ， 史 克 威 尔 的 知名 制作 人 青木 和 彦 (Kazuhiko 
Aoki) 就 曾 计划 为 FC 平 台 制 作 一 款 新 的 RPRG， 并 注册 
了 商标 4 圣 剑 传 说 圣 剑 现世 》(Seiken Densetsu: 
The Emergence of Excalibur) ， 但 不 久 就 把 这 个 
尚 处 于 计划 阶段 的 项 目 取消 了 。 石 并 浩一 在 90 年 代 
初 启 动 了 一 个 全 新 的 A，RPG 项 目 ， 并 重新 启用 了 


人 @@《 圣 剑 传 说 》Seiken Densetsu 伙 最终 幻想 
大 冒险 》Final Fantasy Adventure (1991) 
重 《 圣 剑 传 说 2》Secret of Mana(1993) 

@@《 圣 剑 传 说 3》Seiken Densetsu 3(1995) 

合 ( 圣 剑 传说 玛 娜 传奇 沪 egend of Mana(2000) 


生 《最终 幻 想 XI 》Final Fantasy XI (2004) 


定 图 以 极 富 个 性 的 笔触 和 强烈 的 对 比 表 现 出 来 。 
人 
了 深远 的 影响 。 许 多 电子 游戏 ， 尽 管 其 美术 表现 可 
以 用 " 美 轮 美 负 ? 形 容 ， 但 其 角色 设 定 在 ( 洪 龙 谍 影 
之 前 大 部 分 都 显得 比较 孩子 气 ( 基 本 都 以 卡通 化 的 手 
段 表 现 )。《 潜 龙 谋 影 》 是 第 一 款 以 高 度 风格 化 的 成 熟 
美术 风格 在 主流 市 场 获得 成 功 的 作品 。 
自首 款 《 潜 龙 谍 影 》 企 品 问世 二 十 年 来 ， 新 川 洋 
司 始终 和 小 岛 秀夫 紧密 合作 。 有 一 批 固定 粉丝 群 的 
“小 众 和 游戏? 经典“ 终极 地 带 》(Zone of the Enders) 
系列 "中 有 许多 新 川 设计 的 机 体 ， 据 说 从 最 早 的 设 定 
草图 到 最 后 体现 到 游戏 中 的 建 模 保持 了 高 度 的 统 
一 。 近 年 来 小 岛 曾 多 次 表示 想 离 开 “《 潜 龙 谍 影 } 系 
列 ”， 去 做 一 些 面向 西方 市 场 的 新 游戏 。 我 们 期 待 着 


“ 圣 创 传说 "这 个 名 字 ， 定 名 为 《 圣 剑 传说 最 终 幻想 
外 传 》(Seiken Densetsu: Final Fantasy Gaiden， 
美 版 干脆 名 为 最终 幻 想 大 冒险 》Final Fantasy 
Adventure) 在 Game Boy 掌 机 上 发 售 。 这 款 游 戏 成 
了 当时 eame Boy 上 最 好 的 角色 扮演 游戏 。 这 一 成 功 
也 促使 4 圣 剑 传说 ?品牌 正式 独立 出 来 ， 以 ( 圣 创 传 说 
2》 的 新 名 字 登 上 超 任 平台 (英文 名 改 为 Secret of 
Mana， 从 此 在 西方 称 为 "Mana 系 列 ”) 成 为 一 个 独立 
的 系列 ， 也 成 为 了 继 《 最 终 幻想 ?之 后 又 一 个 在 海外 
市 场 也 广 受 欢迎 的 日 式 RPG 作 品 。 
石井 花 了 很 大 心力 ， 将 “《 圣 剑 》 系 列 " 打 造成 一 
款 即 时 制 战斗 系统 的 RPRPG， 这 在 当时 清一色 以 回合 
制 为 标准 模式 的 市 场 上 独树一帜 。 粉 丝 和 评论 家 都 
旨 出 ， 这 款 作品 玩 起 来 就 像 是 战斗 理化 版 的 《 塞 尔 达 
传说 》， 游 戏 节 奏 紧 张 ， 玩 家 每 走 几 步 就 会 从 世界 地 
图 切换 到 战斗 画面 。 和 许多 吹 喊 得 天 花 乱 吐 ， 但 实 
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人 


@@《 宇 宙 骑 警 )Policenauts (1994) 

@@《 潜 龙 谍 影 》Metal Gear Solid (1998) 
@@《 潜 龙 谍 影 2 自由 之 子 》Metal Gear Solid 
2: Sons of Liberty (2001 ) 

@@《 终 极地 带 2》Zone of the Enders: The 2nd 
Runner (2003) 

@@《 潜 龙 谍 影 3 食 蛇 者 》Metal Gear Solid 3: 
Snake Eater (2004) 


新 川 洋 司 继续 与 小 岛 君 珠联璧合 ， 用 他 精 滥 的 绘画 
功力 让 游戏 找到 美术 上 的 方向 ， 更 期 待 未 来 将 大 放 
光世 的 新 游戏 角色 。 、 


由 


际 上 画面 素质 平平 的 游戏 不 同 , 《 圣 剑 ?利用 当时 
SFC 的 Mode 7 等 机 能 ， 制 造 出 了 逼真 的 “ 伪 3D” 地 
图 ， 这 在 16 位 主机 的 时 代 是 项 没有 多 少 游戏 能 做 到 
的 了 不 起 的 成 就 。 

石井 监督 了 每 一 款 “《 圣 剑 》 系 列 ? 游 戏 ， 最 终 将 
其 进化 成 一 款 多 人 地 下 城 冒 险 的 战略 动作 RPG。 尽 
管 这 个 系列 的 影响 力 如 今 已 日 渐 衰 退 ， 未 能 超越 原 
作 的 名 气 ， 但 石井 浩一 仍然 用 他 的 努力 向 世人 证 
明 ， 只 要 对 固化 的 模式 作出 局 部 的 革新 ， 就 能 让 日 
式 RPG 展 现 出 全 新 的 面貌 。 

2007 年 在 石井 负责 制作 的 最 后 一 款 系 列 作品 人 圣 
创 传 说 4 》 发 售后 一 个 月 离开 了 史克威 尔 ' 艾 尼 克 
斯 ， 之 后 成 立 了 自己 的 制作 公司 GREZZO。 在 前 不 
久 的 E3 2009 上 ， 石 井 浩一 展示 了 新 公司 在 Wi 平台 
上 开发 的 处 女 作 《英雄 战线 》(Line Attack 


Heroes)。 
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克 里 斯 . 索 耶 Chris Sa 


游戏 毕竟 是 娱乐 软件 ， 而 名 2 
孩提 时 代 就 开始 在 电脑 前 玩 代码 的 天 才 程 序 员 。 不 
过 要 以 今天 的 标准 看 ， 只 有 当 训 员 的 水 在 达到 " 神 
平 其 神 " 的 地 步 ， 才 会 为 大 众 所 知 。 个 人 电脑 从 16 色 
图 像 、 主 板 发 出 * 吡 哗 “的 信号 音 ， 一 路 进 
化 到 如 今 满 屏 泻 染 器 (shader modeD) 和 多 边 形 、7 
1 声 道 的 音响 ， 都 不 能 不 提 克 里 斯 索 耶 的 名 作 
《运输 大 训 》。 

索 耶 最 早 从 事 将 Amiga 平 台 的 游戏 移植 到 PC 的 
工作 ， 在 编程 方面 得 到 极 大 锻炼 。 而 真正 让 他 一 夜 
成 名 的 便 是 当 他 和 MicroProse( 当 时 著名 的 PC 游戏 
发 行商 ) 签 约 ， 由 他 们 发 行 他 自己 制作 的 游戏 人 |.T. 
S.》(nteractive Transport Simulation,“ 互 动 运 


输 模 拟 "的 缩写 )。 这 款 作品 最 后 被 冠 以 (运输 大 训 》 


昌 


从 1980 年 代 
晚期 营 勃 崛起 的 
众多 游戏 软件 开 
发 商 中 ， 最 值得 
被 记 住 的 名 字 之 
一 就 是 Origin。 除 
了 昂昂 大 名 的 欧 
美 三 大 鼻祖 级 
RPG 之 一 《 创 世 
纪 》Cultima) 之 
外 ， 克 里 斯 :有 罗 
茨 在 1 9 9 0 年 缔造 的 《银河 飞 将 》(W ing 
Commander) 系 列 " 也 成 了 太空 模拟 类 游戏 的 先驱 。 
该 系列 成 了 罗伯茨 为 后 来 者 留 下 的 珍贵 遗产 ， 多 款 
续 作 都 成 了 太空 对 战 /模拟 类 游戏 的 佼佼 者 。 

而 罗伯茨 的 野心 不 止 于 此 , 《银河 飞 将 ?的 成 就 
也 没有 停留 在 太空 模拟 战斗 上 ， 实 际 上 《银河 飞 将 》 
构造 了 一 个 眠 大 的 太空 史诗 剧情 ， 玩 家 不 难 从 中 发 


和 《银河 飞 将 》Wing Commander (1990) 
熏 《 陆 空战 将 )Strike Commander (1993) 

和 @@《 银 河 飞 将 川 虎 之 心 》Wing Commander 
川 : Heart of the Tiger (1994) 
@@《 银 河 飞 将 自由 的 代价 》Wing Com- 
mander IV: The Price of Freedom (1995) 
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CTransport Tycoom) 名 字 发 行 ， 显 然 是 为 了 复制 


《 席 德 ， 梅 尔 之 铁路 大 训 》(CSid Meier's Railroad 


Tycoon) 的 成 功 。( 席 德 梅 尔 正 是 MicroProse 创 
始 人 之 一 ) 结 果 这 招 得 到 了 市 场 的 衣 定 , 《运输 大 地 》 


随 着 《运输 大 


而 
享 》 的 知识 产权 
和 


MicroProse 


一 起 被 雅 达 利 收 


的 销量 也 证 明 这 绝 非 是 一 款 跟 风 的 泛泛 之 辈 ， 之 后 


购 后 (法 国 发 行 


的 《过 山 车 大 训 》(Roller Coaster Tycoon) 再 次 证 
明了 克 里 斯 在 模拟 游戏 方面 的 功力 。 由 此 《运输 大 
训 ; 形 成 了 自己 的 系列 ， 之 后 发 售 了 加 入 世界 编辑 器 


商 Infrogrames 
在 北美 重新 购买 ” 国 和 
并 启用 的 品牌 名 


的 《运输 大 训 全 集 》(CTransport Tycoon Deluxe)、 
《过 山 车 大 训 2》 和 数 个 资料 片 。 以 全 新 名 字 命 名 的 精 
神 续 作 《运输 帝国 》(Locomotion) 也 在 2004 年 发 售 。 


| 主机 厂商 的 雅 达 利 已 经 没 


称 ， 和 过 去 作为 


关系 )， 索 耶 发 现 他 的 作 
品 还 企 创 造 利润 ， 并 因此 对 后 者 提起 了 一 系列 版 权 诉 


仅 4 过 山 车 大 训 》 一 款 作品 就 已 经 让 索 耶 飞 黄 腾 
达 。 这 款 作品 在 全 球 范围 内 已 经 昧 计 销 售 了 约 900 万 
份 ， 这 就 意味 着 索 子 坐 拥 约 3000 万 美元 的 版 权 收 益 。 


0 


克 里 斯 . 罗 伯 菊 


现 来 自 著名 科幻 剧 《 星 球 大 战 》 和 《 星 舰 迷航 》 的 影响 
一 一 毕竟 Origin 公 司 的 口号 就 是 “我 们 创造 世界 ”(We 
creat worlds)。 不 少 玩家 和 评论 者 都 把 1994 年 横 
空 出 世 的 《银河 飞 将 上 虎 之 心 》X(Wing Commander 
川 ，Heart of the Tiger) 当 作 “ 互 动 电影 ”宣告 诞 
生 的 标志 。 这 款 耗 资 达 1200 万 美元 、 四 张 CD-ROM 
光盘 容量 的 鸿 篇 巨制 在 当时 引起 了 销 动 。 系 列 粉丝 
们 ” 按 惯例 "纷纷 升级 自己 的 电脑 ， 来 体验 这 款 几乎 
和 游戏 部 分 占有 同样 比重 的 精彩 电影 化 剧情 。 到 了 
系列 第 四 部 《银河 飞 净 IV 自由 的 代价 》(Wing Com 
mander IV: The Price of Freedom) ， 有 罗伯茨 干 
脆 自 己 当 起 了 导演 ， 并 和 真正 的 好 莱 坞 演员 合作 
在 游戏 中 加 入 了 真人 过 场 视 频 。 其 中 包括 《星球 大 
战 》? 中 天 行者 卢 克 的 扮演 者 Mark Hamil。 

在 第 四 款 作品 发 售后 不 久 ， 有 罗伯茨 就 离开 了 


讼 。 

就 像 他 的 游戏 名 称 一 样 ， 索 耶 成 了 真实 世界 中 
的 “大 享 "。 不 管 他 是 和 所 有 功成名就 的 大 训 一 样 沉 
站 在 私人 飞机 和 游艇 的 奢华 生活 中 ， 还 是 继续 潜心 
继续 着 他 的 工作 ， 广 大 模拟 游戏 的 忠实 粉丝 们 并 没 
有 忘记 他 的 作品 ， 甚 至 还 制作 了 一 款 面向 各 个 平台 
的 开源 “克隆 版 《运输 大 训 》 供 网 友 们 免费 下 载 


(WwWWWw.openttd.org)。 


代表 作品 


人 @@《 运 输 大 享 》Transport Tycoon (1994) 


合 人 《过山车 大 享 》RollerCoaster Tycoon (1999) 
@@( 运 输 帝 
(2004) 


国 》Chris Sawyer's Locomotion 


chris Roberts 


Origin， 在 微软 和 AMD 的 出 资 赞 助 下 成 立 了 自己 的 
工作 室 Digital Anvil， 从 事 电影 、 电 视 和 游戏 的 制 
作 。1999 年 ， 罗 伯 茨 自己 担任 导演 的 电影 版 (银河 飞 
将 ?公映 ， 该 片 没有 能 像 游 戏 原作 那样 引起 评论 界 或 
票房 的 叫好 。 电 影 的 视觉 特效 倒是 出 现 了 Digital 
Anvil 的 名 字 。 

2000 年 未 ， 微 软 正式 收购 Digital Anvil， 并 推出 
了 同样 以 宇宙 冒险 为 背景 的 (星际 枪 骑兵 》 
Starlancer) 和 后 来 受到 好 评 的 《自由 枪 骑兵 》 
(Freelance。 不 过 等 到 2003 年 跳 票 多 年 的 (自由 枪 骑 
兵 》 终 于 发 售 的 时 候 ， 罗 伯 茨 早已 离开 了 Digital 
Anvil， 彻 底 退 出 游戏 制作 领域 ， 而 专心 投入 到 了 电影 
制作 中 。 他 最 新 的 公司 名 为 Ascendant Pictures， 
制作 了 《制裁 者 》CThe Punisher)、《 战 争 之 王 》(Lord 
of War) 和 《关键 密码 》(Lucky Number SIlevin) 等 。 


丹 妮 . 布 顿 . 贝 瑞 0anielle Bunten Berry 


如 果 在 你 看 来 ， 衡 量 一 款 游 戏 是 否 成 功 的 惟一 
标准 就 是 是 否 卖 过 百 万， 那么 月 妮 ' 布 顿 ， 贝 瑞 肯 
定 不 能 被 视 为 成 功 的 典范 。 不 过 ， 要 说 有 人 曾 将 电 
子 游 戏 推 向 全 新 的 方向 ， 且 数 次 这 么 做 ， 那 么 她 就 
是 最 值得 被 提 及 的 名 字 之 一 。 布 顿 在 20 世 纪 80 年 代 
制作 的 几 款 作品 集中 体现 了 她 在 战略 和 网 络 游 戏 方 
划时代 的 创造 力 : 1983 年 的 (又 子 XM.U.L.E.) 多 
许 最 多 四 名 玩家 同时 游戏 ， 考 验 他 们 运筹 资源 的 能 
力 ， 同 时 还 要 掌控 好 供需 平衡 ;次 年 的 七 座 金城 》 
(The Seven Cities of cold) 原 本 被 设计 成 一 款 教 
游戏 ， 却 表现 出 了 极 强 的 娱乐 性 ， 而 80 年 代 未 推 


加 


出 的 (Modem 战 争 》 人 允许 两 名 玩家 用 调制 解 调 器 ( 俗 
称 " 小 猫 ”通过 电话 线 拨 号 来 联网 对 战 一 -这 在 今天 


DANUeUNTENE 二 呈 


与 其 说 机 
井 政 博 是 个 天 
才 的 游戏 开发 
-者 ， 还 不 如 说 
他 更 像 某 个 流 
行 偶 俐 。 不 仪 
因为 他 长 相 俊 
俏 清 秀 ， 更 因 
为 他 个 性 鲜 
明 ， 且 敢于 直 
言 不 讳 。 这 让 
他 树 敌 不 少 ， 也 招来 了 一 大 批 粉丝 。 机 井 从 小 就 对 
电子 游戏 的 制作 表现 出 了 极 大 的 热情 。19 岁 ， 他 从 
高 等 职业 学 校 退学 后 ， 加 入 了 谷村 正 仁 和 岩 田 聪 领 
导 的 游戏 开发 工作 室 “H AL 研究 所 ”CH A L 
Laboratories)。1992 年 ， 年 仅 22 岁 的 樱 井 政 博 领 衔 


@@《 星 之 卡 比 梦 之 泉 的 物语 》Kirby s Ad 一 
venture (1993) 

熏 《 星 之 卡 比 超级 明星 》Kirby Super Star 
(1996) 

@@《 任 天 堂 明 星 大 乱 斗 》Super Smash Bros . 
(1999 ) 

合 人 《任天堂 明星 大 乱 斗 DX》Super Smash Bros. 
Melee (2001 ) 

@@( 陨 石 方块 》Meteos (2005) 

全 《 任 天 堂 明 星 大 乱 斗 X》Super Smash Bros . 
Brawl (2008) 


看 来 是 每 款 即 时 战略 游戏 必 备 的 标准 设 定 ， 而 在 当 
时 还 是 闻所未闻 的 理念 。 

这 三 款 作品 都 由 邦 顿 创立 的 Ozark Softscape 
公司 开发 ，EA 发 行 。 尽 管 这 些 作 品 都 没有 达到 百 万 
销量 (实际 上 以 上 世纪 80 年 代 的 PC 普及 量 和 游戏 产 
业 规 模 ,“ 百 万 销量 ?根本 是 个 不 可 能 的 任务 )， 但 它 
们 有 足够 的 知名 度 和 影响 力 ， 以 至 于 今天 的 多 人 游 
戏 和 教育 软件 都 深 受 这 些 领 风 气 之 先 的 作品 影响 。 

尤为 值得 一 书 的 是 ， 丹 妮 是 个 奇人 ， 他 出 生 时 
是 个 男儿 身 ， 名 字 是 丹 布 顿 (Dan Bunten)。 在 进 
入 游戏 产业 数 年 后 ， 他 选择 改变 自己 的 性 别 ， 变 性 
为 一 个 女人 ， 并 把 男性 化 的 “Dan? 改 成 了 女性 化 的 
“Danielle"。SSI 公 司 的 创办 人 Joel 曾 如 此 回忆 她 : 
“ 当 我 在 
1995 年 还 是 
1996 年 的 洛 
杉 矶 E3 大 展 
上 偶遇 月 的 
时 候 ， 我 可 
能 已 经 有 十 
多 年 没 见 过 
他 了 。 虽 然 
她 已 经 改变 
了 性 别 ， 但 


她 无 疑 还 是 我 以 前 认 
识 的 那个 乐观 、 爱 笑 
的 高 个 子 。” 
1997 年 ， 丹 妮 在 | 
和 及 癌 做 了 艰苦 的 斗 | 
争 之 后 不 幸 离开 人 
世 。 她 留 下 了 一 笔 丰 
富 的 电子 游戏 遗产 供 
后 人 去 探索 多 人 游戏 
的 精彩 一 一 无 论 玩家 
是 同 处 一 室 ， 还 是 远 陨 重洋 。 当年 她 作品 中 的 很 多 
创举 ， 如 今 都 已 成 为 司空 见 惯 的 主流 设计 。2007 
年 ， 美 国 互动 艺术 与 科学 学 院 (AIAS7 和 电脑 游戏 开 
发 者 协会 (CGDAJ) 双 双 将 她 的 名 字 收 入 游戏 名 人 
堂 ， 聚 光 灯 奖 (Spotlight Award) 也 追 授 她 终身 成 
就 奖 。 


代表 作品 


侠 ( 邓 子 》M.U.L.E. (1983) 


@@( 七 座 金 城 》The Seven Cities of Gold (1984) 
@@《Modem 战 争 》Modem Wars (1988) 


@@《 司 令 总 部 》Command H.Q.， (1990) 


樱 井 政 博 Masahiro Sakurai 


开发 了 《星之 卡 比 》(Kirby's Dream Land) ， 该 作 
在 GameBoy 平 台 上 全 球 狂 卖 600 万 份 ， 成 为 任天堂 
平台 上 又 一 成 功 的 横 版 过 关 类 动作 游戏 。 
《星之 卡 比 》 取 得 成 功 之 后 ， 作 为 任天堂 最 重要 
第 二 方 厂商 之 一 的 HAL 研 究 所 又 启动 了 另 一 项 野心 
嘉 勃 的 新 作 《任天堂 明星 大 乱 斗 Super Smash 
Bros)。 这 款 游戏 汇聚 了 任天堂 游戏 中 的 经 典 角色 ， 
原本 是 作为 一 款 答谢 长 期 以 来 支持 任天堂 的 粉丝 群 
体 的 “感恩 作品 ”， 并 没有 指望 能 点 燃 销量 榜 的 导 火 
线 。 结 果 这 款 作品 成 了 过 去 十 年 间 任 天 堂 最 卖座 的 
游戏 之 一 。 樱 井 在 GameCube 上 又 推出 了 一 款 续 作 
《任天堂 明星 大 乱 斗 DX》， 游 戏 中 的 登场 角色 大 大 增 
加 ， 还 有 更 多 道具 和 关卡 ， 彻 底 建立 起 了 一 套 成 功 
密码 ， 全 球 销 量 狂飙 到 700 多 万 份 。 这 一 成 绩 相对 于 
Game Cube 当 时 的 装机 量 ， 是 个 了 不 起 的 成 就 。 
2003 年 机 井 突然 宣布 离开 HAL 研 究 所 ，5 引 起 一 
片 骚动 。 他 宣称 对 不 断 要 求 推出 续 作 感到 透 不 过 气 
来 ， 这 样 公开 暴露 自己 和 老 东 家 的 矛盾 在 日 本 开发 
者 中 是 不 多 见 的 。 实 际 上 那 几 年 日 本 业界 著名 制作 
人 因 感 到 创作 空间 受到 限制 而 离开 原 公司 ， 另 立 门 


户 的 例子 不 胜 枚 举 。 比 如 前 Capcom 的 冈 本 吉 起 成 
立 的 Game Republic， 和 前 世嘉 水 口 哲 也 成 立 的 Q 
Entertainment。 

2005 年 ， 机 井 选择 与 Q_Entertainment 短 期 合 
作 ， 制 作 了 一 款 NDS 平 台 的 益 智 解 迷 游 戏 ( 陨 石 方 
块 》(Meteos)。2006 年 ， 机 井 政 博 成 立 了 自己 的 制 
作 公司 SORA。 在 当年 有 " 知 遇 之 恩 ” 的 岩 田 聪 转 求 
下 ， 他 禁不住 再 次 和 任天堂 合作 ， 负 责 了 Wi 平台 独 
占 游戏 (任天堂 明星 大 乱 斗 X》(Super Smash Bros 
BrawlD) 的 监督 。 在 游戏 开发 期 间 ， 机 井 每 天 更 新 (大 
乱 斗 ?的 官方 网 站 ， 不 断 向 玩家 放出 新 的 游戏 特性 、 
角色 和 模式 。 他 对 作品 的 品质 追求 几乎 达到 了 疯 魔 
的 程度 ， 曾 数 度 要 求 延 后 发 售 日 期 ， 以 做 最 后 的 微 
调 。 这 种 精益 求 精 的 完美 主义 追求 ， 最 后 也 赢得 了 
完美 的 评分 , 《大 乱 斗 x ?成 了 历史 上 第 七 款 日 本 
《Fami 通 ?杂志 的 满分 作品 。 

2009 年 任天堂 宣布 和 机 井 政 博 的 SORA 公 司 联 
合成 立 一 家 新 公司 Project Sora， 展 开 了 新 游戏 的 
开发 。 这 位 生 于 1970 年 的 开发 者 还 很 年 轻 ， 我 们 期 
待 着 来 自 机 井 的 更 多 创意 作品 。 
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“这 次 的 《分 列 细 胸 》 锋 于 将 特 
工 体验 的 “核心 ” 抓 住 了 。 身 处 暗 
中 缓 缓 移 动 ， 如 鬼神 般 闪 现 夺 命 。 
耳 畔 敌人 惊恐 的 咒骂 、 山 姆 自己 的 
点 睛 独白 、 警 疏 纵 跃 的 醒 畅 淋漓 、 
出 手 寺 命 时 的 无 情 迅 捷 ， 把 特工 的 
心理 带 入 感 推 向 了 新 境界 。 关 卡 设 
计 毅 伏 选 择 “ 单 线 立 体 ”的 原则 ， 
给 玩家 自由 的 同时 又 不 失 对 节奏 的 
控制 。 对 白 和 过 场 演出 十 分 精彩 ， 
画面 用 心 、 艺 术 气 息 浓 郁 ， 一 部 分 
音乐 极 具 感染 力 。 缺 点 : 剧情 稍 显 
苍白 ， 画 面 时 而 帧 数 不 足 ， 与 环境 
互动 的 乐趣 远 远 不 及 某 同类 型 日 系 
和 

秆 项 指标 

画面 ， 本 作 的 画面 在 X360 上 可 
属 上 乘 。 这 里 所 说 的 上 乘 并 不 仅 仪 是 
图 像 质 量 之 类 “技术 性 ”的 高 端 ， 而 
且 更 包括 了 游戏 的 美术 实力 ， 比 如 整 
体 颜 色 的 运用 和 建筑 风格 的 搭配 ， 气 
氛 效 果 的 表现 等 等 。 本 作 在 这 些 方面 
确实 显得 出 类 拔 楚 ， 十 几 个 迎 异 场景 
的 建筑 风格 与 色调 表现 将 特工 题材 影 
视 作品 经 常 表现 的 图 像 元 素 说 捏 得 十 
分 到 位 。 艺 术 馆 一 般 奢 华 康 烂 的 黑帮 
豪宅 、 被 战火 侵袭 得 残破 不 卉 却 依 然 
坚强 偶 强 的 伊拉克 战场 、 雇 佣 军 军事 
基地 的 肃杀 却 恺 怖 的 气氛 、 暖 色调 的 


秘密 工厂 却 表 现 出 了 不 寒 而 栗 的 冰冷 
残酷 、 被 欲望 血洗 的 白宫 充斥 着 硝烟 
和 阴谋 ， 历 史 的 沉重 与 轻浮 仿佛 都 在 
人 的 一 念 之 间 …… 我们 在 吧 喊 “ 甸 头 
厂 ” 的 流水 线 量 产 式 作品 的 同时 ， 是 
不 是 也 应 该 感叹 一 下 这 极度 发 达 的 
“流水 线 ” 带 来 的 量 产 式 “艺术 品 " 呢 ? 

表现 力 : 动作 游戏 的 表现 力 是 
至 关 重 要 的 。 从 FC 时 代 起 ， 制 作 
者 们 就 已 经 开始 穷尽 所 能 地 提高 游 
戏 的 画面 表现 力 。 到 了 如 今 的 次 时 
代 ， 一 款 游戏 的 表现 力 几乎 能 成 为 
它 在 大 众 印象 中 的 全 部 。 何 出 此 言 
呢 s 我 们 可 以 先 想 这 样 一 个 问题 : 
近年 来 的 游戏 趋势 已 经 偏向 于 “ 速 
成 “高 效率 体验 “联机 ”这 几 
个 关键 词 。 这 几 年 的 日 本 游戏 之 所 
以 疲软 ， 很 大 程度 上 就 是 忽视 了 这 
个 趋势 。 反 之 且 看 欧美 厂商 的 发 力 
点 ， 从 最 早 的 力 推 虚幻 3 引擎 的 时 
点 开始 ， 欧 美 厂 商 已 经 把 次 时 代 硬 
件 的 最 大 应 用 定义 在 了 超 魄 力 的 画 
面 表 现 上 。 可 还 记得 PS2 上 刚刚 出 
现 《战神 1》 的 时 候 ， 人 们 心中 的 
3D 动作 游戏 乃 是 日 本 的 天 下 一 一 鬼 
泣 、 鬼 武者 ` 忍 龙 ` 忍 …… 一 个 《战神 》 
让 人 们 知道 了 原来 游戏 还 能 这 样 ! 
到 了 次 时 代 , 欧美 的 厂商 更 是 在 “ 表 
现 力 ”这 个 词 上 下 足 了 功夫 : 《使 
命 召唤 》 系 列 ”一 次 次 站 在 了 视频 
艺术 表现 力 的 周 峰 ，“《《 战 神 》 系 列 “ 


平民 的 6 中 时 站 如 特工 生活 体验 


0 
词 配合 “ 潜 友 ”二 字 表 达 出 本 作 最 早 明 的 特色 。 


“合作 
同 是 谋 报 潜 


动作 类 佳作 的 《分 有 细 胞 》 最 新 作 也 大 胆 委 试 双 人 潜入 ， 不 


是 主角 的 身份 还 是 游戏 


都 发 生 了 很 大 的 变化 。 在 不 景 


的 年 代 ， 各 行业 都 在 求 新 求 变 ， 游 戏 界 也 发 生 看 翻天 大地 的 


变化 ,大胆 地 革 自 己 的 旧 体 制 ， 
在 大 步 向 前 时 ， 寻 求 安 


瞬间 代 蔡 同类 成 为 次 时 代 动 作 游戏 
的 标杆 等 等 ， 都 在 说 明 一 款 游戏 画 
面 的 艺术 表现 力 在 很 大 程度 上 决定 
了 玩家 的 印象 甚至 市 场 的 反响 。 个 
人 认为 本 作 虽 然 没 有 达到 《COD》 
和 《战神 》 的 水 准 ， 但 是 在 细节 和 
高 度 上 也 体现 了 制作 者 的 用 心 ， 是 
一 款 画面 表现 力 不 俗 的 作品 。 音 乐 
表现 方面 ， 前 半 段 中 规 中 矩 ， 后 期 
的 音乐 陡然 精彩 起 来 让 人 颇 有 观看 
好 莱 坞 大 片 的 感觉 。 另 外 本 作 值 得 
一 提 的 是 语音 ， 几 位 主角 的 配音 相 
当 精 彩 ， 在 战斗 中 敌人 嘴 里 也 是 哪 
号 个 不 停 ， 绝 不 冷场 ， 虽 然 有 瓜 烦 
但 是 让 人 觉得 身 临 其 境 。 

游戏 性 : 游戏 性 是 一 个 见 仁 见 
智 的 概念 ， 但 是 从 基本 的 要 素来 看 
本 作 在 游戏 性 这 一 项 上 只 能 打 8 分 。 
手感 上 ， 近 年 来 的 欧美 游戏 对 手感 
追求 的 不 断 重 视 是 显而易见 的 ， 山 
姆 的 动作 愈 发 一 气 呵 成 ， 操 作 性 和 
表现 力 本 作 进 一 步 淡 化 了 潜入 类 游 
戏 的 探索 和 解 认 要 素 ， 取 而 代 之 的 
是 爽快 的 特工 战斗 体验 。 整 个 游戏 
的 流程 几乎 是 线性 的 ， 与 此 同时 又 
适当 给 予 了 玩家 可 选择 的 路 径 ， 这 
样 做 既 不 影响 对 节奏 的 把 握 又 让 玩 
家 体验 了 主动 参与 的 满足 感 ， 这 块 
的 拿捏 可 谓 成 熟 老道 。 除 了 单机 部 
分 ， 如 今 的 游戏 没有 氮 像样 的 联机 
模式 拿 不 出 手 ， 本 作 的 联机 模式 比 
预想 的 要 丰富 很 多 ， 可 玩 性 也 不 低 ， 
但 是 遗憾 的 是 类 型 的 限制 导致 了 双 
人 的 合作 模式 分 工 不 是 很 明显 ， 对 
战 的 刺激 程度 很 难 让 所 有 人 都 叫好 。 

故事 : 这 一 点 明显 是 本 作 的 软 
肋 。 细 想 一 下 的 确 ， 高 度 工业 化 的 
游戏 想必 剧本 要 随 着 游戏 的 场景 设 
计 做 出 各 种 妥协 。 这 就 导致 了 本 作 


才能 真 正 获 得 成 功 


和 同类 电影 一 样 ， 剧 情 给 人 的 感觉 
很 牵强 ， 与 其 说 是 特工 剧 ， 不 如 说 
更 像 是 特殊 的 “旅游 剧 ”。 主 角 被 
强制 在 各 种 特色 舞台 走 一 轿 。 具 体 
故事 方面 ， 无 外 乎 是 恐怖 分 子 勾 
结 内 外 找 了 一 种 现代 武器 来 “ 通 
迫 ” 主 角 拯 救世 界 ， 最 后 曲 经 人 散 
还 留 了 一 个 幕后 至 高 存在 做 伏笔 ， 
Megiddo 的 设 定 可 谓 像 某 款 日 系 同 
类 型 大 作 致 敬 了 〈 笑 )。 


个 人 觉得 这 款 游戏 的 存在 意义 
还 是 耐人寻味 的 。 我 们 注意 到 了 本 
作 最 初 公布 时 的 插画 和 游戏 印象 与 
最 后 的 成 品 有 不 少 出 入 ， 加 上 延 期 、 
重 做 的 风波 ， 一 切 都 说 明 这 款 游 戏 
在 制作 图 中 出 现 了 重大 的 思路 调整 ， 
我 觉得 这 个 调整 还 是 成 功 的 。 最 后 
交 出 了 一 盒 高 质量 的 “ 饶 头 "。 你 不 
能 不 说 它 是 精品 ， 又 很 难说 它 具备 
暴雪 作品 的 那 种 神 作 气 质 。 时 代 在 
变化 ， 玩 家 也 在 悄悄 变化 ， 是 不 是 
所 有 游戏 厂商 都 应 该 走 暴雪 的 超 精 
品 路 线 呢 s 市 场 是 由 所 有 玩家 构成 
的 ,“ 所 有 玩家 "有 包括 了 很 多 “ 速 食 ” 
玩家 ， 一 款 游戏 像 电影 一 样 体验 一 
下 就 好 了 ， 尤 其 是 动作 游戏 ， 重 要 
的 是 几 个 小 时 的 杰出 体验 。 这 是 被 
核心 玩家 吵 腹 不 已 的 一 个 事实 ， 也 
是 一 部 分 游戏 的 发 展 方向 。 我 想 | 
商 当 初 推翻 重 做 的 决心 正 是 基于 这 
一 所 吧 。 


制作 人 ， ee 合 
作 ” 宣 言 和 遍布 各 地 的 答 

会 ， 
we 
制 为 主体 ， 将 流程 切 分 为 一 段 段 ， 
和 系列 作品 紧凑 的 故事 讲述 方式 
差别 很 大 ， 玩 家 在 游戏 时 很 难 无 视 
128 个 特别 任务 《EXTRA OPS) 
一 路 冲 主 线 ， 于 是 让 本 来 就 稍 显 
薄弱 的 剧情 更 显得 支离破碎 。 在 
已 经 形成 闭环 的 整个 “MGS” 故 
事 中 ， 硬 生生 拉 出 一 个 宣称 是 “ 遗 
留 的 空白 ”的 时 间 段 ， 在 这 期 间 
看 看 斯 内 克 的 感情 变化 过 程 一 一 
是 什么 拔 了 一 下 他 心中 的 那 根 该， 
“ 味 蚊 ”一 声 让 他 从 一 个 为 国 效忠 
的 大 更 雄 变 成 这 个 致死 探索 “ 爱 
国 者 ”精神 的 战士 。“ 放 下 枪 ” 还 
是 “与 时 代 作 战 ”? 都 没有 错 ， 殊 
途 同 归 到 终 路 。 这 是 一 个 好 故事 ， 
但 是 放 在 系列 中 看 ， 这 “点 拨 ” 
显得 有 些 空 荡 ， 因 为 在 《MGS3》 
结尾 ， 斯 内 克 那 带 着 泪花 的 军礼 
加 上 《MGS4》 中 的 完美 解释 已 经 
让 人 明白 。 一 开始 就 知道 结局 的 
故事 ， 能 在 过 程 中 体验 到 一 些 感 
动 已 经 不 易 。 小 岛 讲 故事 的 功底 
依 上 日 ， 斯 内 克 和 引领 者 之 间 这 条 
复杂 的 情感 线 成 为 游戏 剧情 的 最 
大 看 点 , 《MGS3》 的 花 海 看 一 万 
遍 还 会 让 人 心 生 敬畏 。 


| 限 不 掩 渝 ， aaa 


不 过 刻薄 


一 点 说 ， 这 有 些 残 笈 ， 也 有 些 无 计 
可 施 、 无 处 再 寻 新 的 感动 之 源 的 无 


妆 
ZNO 


明 眼 人 都 知道 ， 剧 情 与 系列 作 
品 相 比 稍 弱 是 命中 注定 无 法 改变 ， 
所 以 小 岛 这 次 下 功夫 的 地 方 不 是 这 
里 ， 而 是 好 好 地 利用 了 “创建 世 外 
天 望 ”这 个 主题 ， 一 步 步 壮大 自己 
的 队伍 这 本 身 就 是 一 个 理所当然 的 
收集 过 程 ， 回 收 士兵、 研发 武器 、 
出 兵 战斗 …… 由 收集 和 积累 牵制 的 
物品 生产 研发 配合 循序 渐进 的 任务 
难度 达到 层 层 递 进 的 游戏 过 程 : 不 
断 壮大 部 队 一 完成 需要 精良 物品 才 
能 顺利 通过 的 困难 任务 得 到 设计 图 
一 研发 取得 新 进展 一 继续 挑战 更 高 
难度 的 任务 。 

回收 土 兵 成 了 游戏 中 全 程 潜入 
不 杀人 的 又 一 理由 ， 将 几 十 个 士兵 从 
大 型 兵器 装甲 车 身边 悄悄 运 走 后 大 
功 告 成 的 成 就 感 十 足 ， 只 能 用 真 检 实 
阐 与 之 作战 的 Al 兵器 作为 战斗 部 分 
支撑 起 杀伤 型 武器 研发 路 线 ， 研 发 武 
器 让 寻找 散落 在 一 百 多 个 任务 中 的 
设计 图 成 为 有 趣 的 事情 ， 又 用 到 了 回 
收 的 士兵 的 不 同 能 力 ， 在 有 限 的 人 数 
限制 下 ， 为 了 达到 更 高 的 生产 等 级 ， 
数量 和 质量 并 重 的 土 兵 收集 之 道 让 
玩家 一 次 次 潜入 茂密 的 森林 之 中 ;, 将 
回收 的 土 兵 派 去 完成 人 用兵 任务 算是 
调剂 要 素 ， 更 重要 的 目的 是 让 辛 辛 苦 
苦 处 理 数 十 名 收兵 回收 回来 的 战 车 、 


直升机 派 上 用 场 。 

任务 制 的 好 处 在 这 里 就 充分 地 
展现 了 出 来 ， 可 以 将 各 种 道具 的 应 
用 和 关卡 设 定 的 小 氮 子 都 完美 融入 
一 个 个 小 巧 的 任务 中 ， 让 闪光 点 更 
加 突出 。 将 经 典 的 《 猪 小 弟 》 打 和 气 
球 游戏 完美 复 刻 在 游戏 中 引起 玩家 
的 无 限 怀 念 ， 还 有 为 正在 做 体操 的 
十 兵 照相 、 安 抚 土 兵 的 魂魄 等 有 趣 
的 小 游戏 都 成 为 整个 游戏 的 作料 ， 
将 本 作 的 各 种 新 要 素 用 一 种 非常 直 
接 又 印象 深刻 的 方法 一 步 步 展现 给 
玩家 。 


“合作 ”(CO-OP) 是 重点 中 的 
重点 。 系 列 历来 会 和 一 些 厂 商 联 合 ， 
比如 各 种 小 吃 等 等 ,而 这 次 的 “合作 ” 
则 真 真 正 正 影响 到 整个 游戏 的 框架 。 
将 索尼 的 四 款 WALKMAN 以 逐渐 升 
级 的 方式 放 在 游戏 中 当做 音乐 播放 
器 ， 将 各 种 知名 游戏 杂志 用 作 吸 引 
收兵 的 诱饵 ， 将 各 种 名 牌 食物 甚至 
除 臭 剂 用 作 回 复 道 具 …… 这 些 日 常 

生活 中 会 经 常见 到 的 物品 出 现在 游 
戏 中 会 有 一 种 穿越 感 十 足 的 奇妙 乐 
趣 ， 也 让 游戏 更 加 贴近 生活 。 

更 重要 的 是 游戏 间 的 合作 ， 作 
为 PSP 作品 与 PSP 上 最 火 的 《 怪 
物 猫 人》 合作 是 小 岛 最 明智 的 一 步 
根 ， 也 是 其 他 人 可 望 不 可 即 的 机 会 。 
首先 是 《MHP》 在 PSP 掌 机 上 的 极 
好 声誉 能 为 一 直 在 PSP 上 多 次 党 语 
突破 无 果 的 《MGS》 带 来 极 强 的 正 
面 效应 。 人 然后 是 《MHP》 对 PSP 掌 
机 平台 的 适应 性 可 以 给 予 本 作 极 大 
的 冯 持 : 任务 制 、 四 人 联机 和 “ 猎 
人 型 ”操作 模式 让 两 作 在 外 表 上 和 看， 
都 能 找到 很 多 相似 性 ， 当 玩 到 “ 狩 
猎 任 务 ” 时 则 更 明显 , 《MHP》 中 收 
集 要 素 的 模式 也 对 本 作 在 内 涵 上 影 
响 深远 。 

不 过 本 作 可 不 是 《MHP》 的 
附属 品 或 模仿 者 ， 不 管 是 系列 首次 
加 入 的 合作 潜入 还 是 齐心 协力 对 战 
BOSS，“MGS》 系 列 ”一 脉 相传 
的 各 种 核心 元 素 都 尽数 还 原 ， 这 也 
是 本 作 能 得 到 众多 FANS 认可 的 根 
本 所 在 。 要 赞 ， 就 赞 小 岛 组 对 游戏 
内 容 的 把 握 能 力 ， 在 游戏 制作 上 真 


| 是 一 个 字 一 一 累 。 好 在 游戏 提供 了 


-次 完美 的 ， 。 


FE 了 - 


右 沪 杆 二 下 是 困 折 PSP 上 的 
传统 游戏 的 问题 ， 在 本 作 中 遇 到 了 
极 大 的 麻烦 。 对 于 《MHP》 来 说 ， 
视角 的 调整 也 遇 到 了 问题 ， 不 过 
PS2 时 代 就 没有 用 右 摇 杆 调 视角 
的 “传统 ”， 而 且 大 部 分 斩 击 武器 
都 是 不 需要 一 直 调 整 视角 的 ， 但 对 
于 《MGS》 这 种 自始至终 都 要 射 
击 的 游戏 来 说 ， 本 作 举 起 枪 之 后 就 


3 种 操作 模式 ， 比 较 详细 的 设 定 和 
辅助 瞄准 也 在 一 定 程度 上 缓解 了 
操作 的 不 适 。 游 戏 本 身 的 系统 也 最 
大 限度 地 为 之 妥协 ， 本 作 的 难度 在 
一 定 程 度 上 降低 了 不 少 ， 从 对 玩家 
的 “技术 高 ”的 要 求 转 为 更 偏向 于 
“ 花 时 间 ” 的 收集 ， 在 适应 操作 并 
取得 后 期 的 远 力 雷达 和 武器 后 ， 淤 
入 关卡 和 BOSS 战 比 较 轻 松 就 能 
达成 S 级 评价 ， 这 也 算是 单 人 挑 
战 的 小 和 遗憾。 好 在 合作 模式 完全 是 
另外 一 番 面 用 ， 各 种 物品 在 合作 中 
都 有 着 丰富 、 有 趣 的 用 法 ， 不 同 的 
搭配 能 得 到 完全 不 同 的 结果 ， 这 也 
是 关卡 设计 功底 的 体现 。 


感动 时 刻 《MGS3》 最 终 花 
内 克 与 引领 者 之 间 的 CQC 对 决 在 斯 内 
克 脑 海中 回 内 ， 让 人 窒息 的 经 典 场景 
以 定格 漫画 重 现 ， 对 引领 者 再 次 扣 下 
扳机 时 ， 无 声 的 画面 让 所 有 老 玩家 眼 
眶 湿润。 
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从 高 达到 北 


业 记 ， 


据 最 新 日 本 销量 榜 显 示 ， 仪 
PS3 版 《北斗 无 双 》 的 销量 就 已 经 


达到 了 51 万 。 本 作 虽 然 算 不 上 原创 
作品 ， 但 是 在 如 今日 益 疲 软 的 日 本 


市 场 里 也 算是 一 颗 明星 了 。 不 过 和 
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明 投 资 者 非常 看 好 前 景 ， 如 今 看 来 
果然 不 虚 。 

然后 看 口碑 《高达 无 双 》 和 《 北 
斗 无 双 》 相 比 , 哪 一 个 更 像 《 无 双 ) 
在 玩 过 这 两 个 游戏 的 人 里 ， 相 信 有 


闪 亮 的 销量 相 比 ， 玩 家 对 本 作 的 评 
价 呈 两 极 化 ， 雷 作 和 神 作 的 评价 相 
吹 呈 趣 。 个 人 认为 ， 以 游戏 的 素质 
而 言 ， 实 在 是 配 不 上 这 个 销量 ， 但 
光荣 经 过 成 功 运作 ， 终 于 再 获 一 要 
摇钱树 。 


99% 的 人 都 会 选择 《高 达 无 双 》。 有 
人 评价 《高 达 无 双 》 是 披 着 机 器 人 
皮 的 武将 在 打斗 ， 这 个 评价 非常 形 
象 。《 高 达 无 双 》 从 本 质 上 来 说 和 传 
统 《 无 双 》 基 本 相同 ， 只 是 引入 了 
些 原作 特有 的 概念 。 登 场 机体 的 


《北斗 无 双 》 的 成 功 ， 很 容易 让 
人 联想 到 它 的 兄弟 《高 达 无 双 》。《 高 


达 无 双 》 已 经 推出 两 作 ， 两 作 的 销 | 


量 都 没有 达到 《北斗 无 双 》 的 高 度 。 
在 玩家 心目 中 的 口碑 也 是 平平 ， 万 


灵活 动作 和 原作 给 人 的 印象 截然 不 
同 ， 强 调 格斗 胜 过 射击 的 理念 完 
颠覆 了 原作 ， 尤 其 让 FANS 不 能 
受 的 是 宇宙 战 的 设 定 。 此 外 两 作 《 高 
达 无 双 》 虽 然 收 录 了 大 量 作品 ， 但 


除了 招式 之 外 ， 连 身上 衣服 的 花纹 
都 有 严格 要 求 。 由 此 看 来 健 四 郎 亚 
劣 的 手感 恐怕 也 是 因为 这 个 缘故， 
不 过 老实 说 游戏 也 的 确 做 出 了 原作 
中 那 种 拳拳 到 肉 的 硬派 感觉 。 虽 然 
无 双 迷 对 本 作 有 颇 多 不 满 ， 但 是 本 
作 也 赢得 了 不 少 原作 支持 者 的 拥戴 ， 
考虑 到 无 双 迷 的 审美 疲劳 ， 不 得 不 
说 这 次 光荣 作出 了 正确 的 决断 。 

看 过 上 面 一 段 后 ， 相 信 大 家 已 


其 是 没有 获得 高 达 迷 的 支持 。 同 是 
动漫 + 游戏 的 组 合 ， 为 何 反 差 如 此 
之 大 呢 ? 本 人 在 此 简单 分 析 一 下 。 
首先 来 看 销量 。 经 过 光荣 这 人 么 
多 年 的 折腾 , 《无 双 》 如 今 的 铁杆 支 
持 者 已 由 问 峰 时 期 的 一 百 万 下 降 到 
约 30 万 左右 ,《 北 斗 无 双 》 能 取得 
50 万 的 成 绩 ， 说 明 有 很 多 原作 支持 
者 捧场 。 
其 实 就 原作 的 号 召 力 而 言 ， 梳 
繁 叶 茂 的 《高 达 》 比 《北斗 神 拳 》 
肯定 更 大 。 不 过 《高 达 》 改 编 的 游 
戏 相 当 多 ， 除 了 传统 的 射击 、 对 战 
到 策略 ， 力 至 麻将 都 有 份 ， 区 区 一 
个 《高 达 无 双 》 并 不 会 让 高 达 爱 好 
者 们 惊喜 万 分 。 光 荣 认 为 《无 双 》 
能 卖 50 万 , 《高 达 》 能 卖 50 万 ， 所 
以 《高 达 无 双 》 能 卖 100 万 ， 这 个 
说 法 明显 是 过 于 乐观 了 。 相 比 之 下 
21 世纪 里 《北斗 神 拳 》 改 编 的 游戏 
用 一 只 手 就 能 数 过 来 ， 其 中 还 包括 


柏 青 哥 这 种 类 型 ， 因 此 《北斗 无 双 》 
的 出 现 对 于 原作 支持 者 来 说 绝对 是 
一 份 大 礼 。 在 《北斗 无 双 》 公 布 后 
的 第 二 天 ， 光 荣 股 价 应 声 大 涨 ， 说 


是 实际 上 只 有 《0079》 《Z》 《ZZ》 
和 《 逆 袭 的 夏 亚 》 有 原作 剧情 ， 而 
原创 剧情 又 过 于 天 马 行 空 。 因 此 高 
达 爱 好 者 们 如 果 对 《无 双 》 无 爱 的 话 ， 
玩 《高 达 无 双 》 的 乐趣 恐怕 就 只 剩 
听 那 些 穿越 台词 了 。 

大 概 正 是 吸收 了 《高 达 无 双 》 
的 教训 ， 这 回 《 北 斗 无 双 》 反 其 道 
而 行 之 ， 成 为 了 一 个 合格 的 FANS 
向 游戏 。 游 戏 从 公布 开始 ， 就 请 来 
武 论 尊 、 原 哲 夫 这 两 大 原作 者 ， 而 
实际 制作 过 程 中 也 请 这 两 位 监 修 游 
戏 内 容 。 游 戏 中 出 现 的 必 杀 技 虽 然 
有 不 少 是 原创 的 ， 但 是 这 些 技巧 全 
部 都 是 经 过 原 苦 夫 认证 的 ， 单 是 这 
一 点 就 足以 让 FANS 感动 了 。 而 游 
戏 中 收录 的 幻 斗 篇 更 是 将 原创 剧情 
发 挥 到 了 极致 ， 像 阿 真 这 种 在 原作 
中 戏份 很 少 的 角色 也 有 了 完整 的 故 
事 ， 而 这 些 故事 同样 是 经 过 原 哲 夫 
监 修 的 。 

另外 游戏 中 角色 的 原创 服装 、 
招式 动作 等 等 同样 都 是 经 过 监 修 的 ， 
据 制 作 人 友 池 隆 纯 表示 ， 原 哲 夫 对 
健 四 郎 的 形象 要 求 已 经 近乎 挑剔， 


经 能 够 理解 ， 为 何 有 不 少 人 将 本 作 
视 为 神 作 。 不 过 “ 雷 作 ”这 一 评价 
也 并 非 全 无 道理 。 对 《无 双 》 系 
列 ” 稍 有 认识 的 玩家 应 该 都 知道 
玩 《无 双 》 有 如 倒 吃 甘 蕊 ， 越 吃 越 
甜 。 一 开始 角色 的 招式 少 、 能 力 弱 ， 
来 来 回回 就 那么 几 下 子 ， 有 如 割 草 ; 
等 练 级 之 后 增加 了 招式 ， 收 集 了 一 
些 要 素 ， 可 以 尝试 挑战 高 难度 Al 
了 。 不 过 本 作 这 根 甘蔗 一 口 咬 下 去 
之 后 ， 非 但 不 甜 ， 反 而 极 苦 。 游 戏 
主人 公 健 四 郎 的 动作 慢 上 且 转 向 性 差 ， 
玩 起 来 真 和 传统 《无 双 》 有 天 壤 之 
别 。 加 上 健 四 郎 的 传说 编 中 加 入 不 
少 解 谜 要 素 ， 玩 家 要 完成 诸如 找 石 
像 、 跳 箱子 之 类 的 任务 ， 和 过 去 人 
挡 杀 人 、 佛 挡 杀 佛 的 玩法 大 有 不 同 。 
难怪 不 少 玩家 一 上 手 就 大 呼 受 不 了 。 
等 到 系统 、 模 式 全 面 展开 之 后 ， 游 
戏 才 让 人 有 渐 入 佳境 之 感 。 

除去 一 上 手 的 不 适应 之 外 ， 光 
荣 贫 将 的 技术 力 在 游戏 中 再 次 暴露 
无 遗 。《 真 三国 无 双 5》 在 当时 
还 只 是 略 差 ， 如 今 的 《北斗 无 双 》 
已 经 落后 一 个 时 代 了 。 再 加 上 游戏 
中 经 常 出 现 一 大 群 样 子 雷同 却 动作 
一 致 的 杂 兵 ， 实 在 是 让 人 看 过 之 后 
倍 感 无 语 。 再 来 看 看 游戏 内 容 ， 本 
作 真 是 称 得 上 系列 最 少 ， 可 用 角色 
仅 有 8 名 〈 后 期 追加 两 名 下 载 角色 )， 
无 任何 收集 要 素 ， 这 点 连 《 真 ”三 
国 无 双 》 初 代 都 远 远 不 如 。 虽 然 本 
作 也 有 全 七 星之 类 的 要 素 ， 但 是 由 
于 没有 相应 的 奖励 ， 除 了 铁杆 玩家 
之 外 愿意 花 时 间 捧 场 的 人 并 不 多 。 
目前 光荣 倒是 不 断 放 出 下 载 内 容 ， 
包括 新 角色 、 新 服装 、 新 任务 ， 虽 
说 这 是 日 三 的 惯用 伎俩 ， 但 在 本 作 


内 容 如 此 之 少 的 情况 下 还 这 么 干 ， 
实在 让 人 不 更 。 


据 内 部 消息 透露 ,《 真 :三 
国 无 双 6》 早 已 在 开发 之 中 ， 这 次 
将 强 调 三 国 后 期 的 剧情 。 不 过 有 了 
《 真 ， 三 国 无 双 5》 的 前 车 之 鉴 ， 
了 恐 怕 这 次 普通 玩家 都 会 持 币 观望 了 。 
《北斗 无 双 》 的 成 功 给 光荣 打 了 一 针 
强 心 剂 ， 不 过 游戏 本 身 存 在 的 问题 
亦 是 不 能 忽视 的 。 接 下 来 光荣 是 趁 
热 打 铁 出 《北斗 无 双 2》， 还 是 重 拾 
过 去 的 成 功 系列 ， 抑 或 是 再 找 个 动 
漫 作品 联姻 ， 这 三 种 可 能 都 是 存在 
的 。 不 过 有 一 点 可 以 肯定 的 是 ， 如 
果 光 荣 的 技术 力 上 不 去 ，“《 无 双 》 


系列 ”就 算 和 《星球 大 战 》 合 作 ， 
也 不 可 能 在 欧美 站 稳 脚跟 。 


四 个 另 大 的 江湖 故事 - 


进入 次 世代 的 系列 正统 作品 伯 
艺 3》 和 《如 龙 4》， 其 实在 剧情 上 


在 展开 故事 情节 的 时 候 ， 反 而 会 让 
人 有 种 走 进 死胡同 或 者 似曾相识 的 
惑 觉 。 当 然 ， 名 越 铭 洋 和 他 旗下 的 
害 作 团队 也 发 现 了 这 一 问题 。 

以 《如 龙 4》 而 言 ， 将 流程 分 
成 4 名 主角 分 别 讲述 故事 是 非常 讨 
巧 的 设 定 ， 这 在 时 下 流行 的 美剧 中 
是 经 常用 到 的 叙事 手法 。 相 比 之 下 ， 
本 作 的 编剧 还 是 略 显 平 良 ，4 个 人 
的 故事 只 是 简单 地 交替 进行 ， 并 没 
有 达到 环 环 相 扣 、 步 步 紧 逼 的 效果 。 
有 趣 的 是 ， 游 戏 的 部 分 章节 尤其 是 
第 三 部 “谷村 正义 ”的 剧情 ， 我 们 
可 以 从 杉 内 的 身上 看 到 很 重 的 “无 
间 道 ”的 影子 ， 而 水 中 驾驶 快艇 的 
追逐 战 也 是 《GTA》 的 老 桥 段 了 。 
虽说 这 样 的 模仿 有 点 过 时 ， 但 制作 
小 组 敢于 寻求 变化 的 精神 还 是 值得 
称赞 的 ! 


切入 正题 区 剧情 ， 撒 开 中 规 中 矩 
的 角色 ， 笔 者 接 下 来 就 说 说 游戏 中 一 


男 一 女 两 个 比较 引 人 注 目的 角色 。 
首先 是 揭 开 故 事 开 端的 神秘 女 
子 莉莉 ， 她 的 本 名 叫 半 岛 靖子 ， 是 


解 。 那 就 是 身家 1000 亿 日 元 的 男 
人 一 一 秋山 骏 。 
从 秋山 骏 的 背景 来 看 ， 毕 业 于 


除了 巨额 的 不 明 收 入 ， 有 人 会 


问 秋山 为 何 要 将 那么 多 的 现金 存放 
在 家 中 ， 安 全 措施 也 形同虚设 。 前 


名 牌 大 学 的 他 专攻 人 金融， 在 银行 工 
作 的 经 历 让 他 具备 了 超出 常人 的 经 
济 头脑 ， 所 以 秋山 即便 一 时 被 人 陷 
害 、 即 便 沦落 为 流浪 汉 ， 只 要 给 他 
点 “ 角 发 条 件 *， 东 山 再 起 并 非 不 可 
想像 。 只 是 问题 在 于 ， 干 禧 塔 爆炸 
的 时 候 ， 秋 山 自 称 也 就 捡 到 了 100 


半 岛 大 河 的 杀 妹 妹 。 外 表 看 上 去 虽 
称 不 上 国 色 天 香 ， 但 配 上 愁眉 苦 脸 
的 表情 也 还 算 楚 楚 可 怜 。 为 了 得 到 
哥哥 的 情报 ， 她 不 惜 到 处 杀人 。 靖 
子 犯罪 的 动机 其 实 并 非 完全 来 自 外 
界 ， 这 和 她 的 本 性 也 分 不 开 。 之 所 
以 这 么 说 ， 笔 者 是 有 证 据 的 。 游 戏 
的 第 四 部 中 ， 桐 生 一 马 和 浜 崎 豪 几 
乎 是 拼 上 了 性 命 将 靖子 从 冲绳 救出 
来 。 回 到 神 室町 休 整 ， 桐 生 担 心 她 
的 安危 而 将 其 留 在 伊 达 的 酒吧 内 。 
没 想到 的 是 ， 桐 生 这 边 刚 走 ， 靖 


万 日 元 ， 要 想 靠 这 点 钱 在 如 此 短 时 
间 内 赚 到 1000 亿 的 身家 ， 这 将 是 多 
令 人 震惊 的 奇迹 ! 结论 是 ， 秋 山 


垣 敢 征 ， 


者 怕 是 因为 秋山 经 常会 进行 大 笔 的 
现金 交易 ， 而 至 于 防盗 意识 ， 本 
人 在 此 方面 倒是 一 向 很 薄弱 。 


整个 《如 龙 4》 中 ， 笔 者 觉得 
最 有 个 性 魅力 的 既 不 是 桐生 一 马 、 
也 不 是 江湖 义气 的 汗 岛 大 河 或 者 其 
他 人 ， 而 是 穿插 在 各 股 势 力 之 间 的 
新 井 弘 明 。 事 件 的 前 前 后 后 ， 
后 为 柴田 、 葛 城 以 及 宗像 等 人 做 


提 遇 


讽 侨 


所 非 同 小 可 。 放 高 利 贷 不 计 风险 
不 收 利息 不 说 ， 还 经 常 到 处 惹事 动 
富 济 贫 ， 就 是 这 样 一 个 生活 态度 极 
其 懒散 的 人 ， 如 何 赚 到 这 人 么 多 钱 9 
硬 要 说 线索 ， 那 就 是 秋山 骏 还 在 神 
室町 开 了 家 夜店 ， 不 过 即便 夜店 的 
意 再 好 ，1000 亿 这 个 数字 也 还 是 
不 靠 谱 。 炒 股票 ? 洗 黑 钱 秋山 双 
的 生财 之 道具 体 是 什么 ， 估 计 也 只 


就 在 酒杯 里 下 了 药 。 虽 然 只 是 安 眼 
药 ， 但 这 种 “ 恩 将 仇 报 ” 的 举动 依 
然 令 人 不 耻 。 更 重要 的 是 ， 这 一 举 
动 说 明 靖 子 本 身 对 于 帮助 自己 的 人 


连 最 起 码 的 信任 都 没有 ， 我 们 实在 | 


是 找 不 出 什么 理由 去 同情 “心计 ” 
如 此 之 重 的 女人 ， 因 此 她 的 “无 束 ” 
站 


不 仅 是 前 面 提 到 的 闻 岛 靖子 
本 作 剧 情 中 还 有 一 件 事 让 人 颇 为 费 


日 式 沙 箱 游 戏 之 龙 


经 过 了 二 十 天 并 不 怎么 激烈 
的 奋战 ， 我 终于 将 《如 龙 4》 忽 金 
享 到 手 ， 耗 时 65 小 时 。 游 戏 的 完 
成 度 可 以 说 是 稀 稀 拉 拉 ， 离 完美 
大 概 还 有 65 小 时 的 距离 。 尽 管 如 
此 ， 我 还 是 颇 为 惊讶 ， 一 款 主 线 只 
需 四 五 个 小 时 便 可 完成 ， 奖 杯 难 度 
较 前 作 大 幅 降 低 的 游戏 ， 为 什么 会 
让 人 心甘情愿 地 人 花 上 十 几 二 十 倍 于 
主线 的 时 间 还 乐此不疲 。 如 果 直 奔 
奖杯 而 去 ， 那 50 小 时 的 时 间 足 矣 ， 
但 哪怕 只 是 浅 党 ， 那 些 无 比 丰 富 的 
游戏 内 容 也 会 让 你 流连 忘 返 ， 如 果 
没有 完善 的 提示 功能 ， 当 我 摘 得 麻 


将 冠军 时 ， 析 是 早已 不 ; 记得 接 下 来 
的 主线 该 干 咏 了 。 


我 曾 对 如 龙 团队 的 高 效率 歇 不 绝 
但 《如 龙 4》 却 又 让 我 忍 不 住 想 

口 ， 因 为 画面 技术 的 停 消 不 前 和 对 
os 
拆 扣 ， 但 现在 我 要 承认 自己 对 于 《如 
龙 4》 的 “误解 "。《 如 龙 4》 白 金 之 
后 意犹未尽 地 襄 出 了 《如 龙 3》， 我 
惊奇 地 发 现 自己 的 写 轮 眼 完全 失灵 
了 ，3 代 的 画面 色调 、 人 物 及 背景 的 
精细 度 和 4 代 相 比 居 然 有 这 人 么 明显 的 
差距 ， 看 来 自己 是 被 船长 、 战 神 给 惯 
坏 了 。 至 于 素材 的 重复 利用 ， 其 实 也 
在 可 接受 的 范围 内 ， 尽 管 这 次 只 有 神 
室 轩 一 个 场所 可 以 逛 ， 但 因为 整个 城 
市 的 立体 化 处 理 , 可 上 房 顶 可 入 地 下 ， 
能 探索 的 地 方 绝 不 比 前 作 少 。 尽 管 分 
支 任务 的 数量 一 下 砍 了 一 半 ， 但 四 个 
主角 各 自 独 有 的 事件 相当 于 几 个 超大 
分 支 ， 其 中 需要 花 的 力气 可 能 十 个 分 
支 也 抵 不 上 ， 丰 富 度 有 增 无 成 。 如 果 
说 有 什么 不 满 的 ， 可 能 就 是 涉及 多 个 


主角 的 内 容 设计 太 少 ， 俐 主线 里 桐生 ， 


有 他 自己 才 知 道 了 。 


大 战 秋山 + 谷村 ,可 以 说 是 魄力 十 足 ， 
但 这 种 场面 太 少 了 ， 很 不 过 闻 。 而 且 
因为 战斗 难度 调整 得 有 点 低 了 ， 几 场 
大 战 没有 什么 压力 ， 几 乎 不 用 吃 药 。 
EX-HARD 拿 着 最 强 武器 一 下 一 个 的 
快感 是 足够 了 ， 但 挑战 性 也 缺失 了 ， 
这 至 少 对 于 我 来 说 是 种 遗憾。 

人 们 常 把 《如 龙 》 比 做 “ 目 式 
GTA 自从 我 自己 一 年 一 作 的 这 
入 体会 来 看 ，“ 如 龙 》 系 列 ” 可 称 
得 上 是 日 式 沙 条 游戏 总 龙 "， 名 
与 《GTA》 的 本 质 区 别 在 于 它 所 拥 
有 的 东方 气 场 。 从 主题 来 说 ， 尽 管 
讲 的 都 是 黑帮 ， 但 《如 龙 》 展 现 更 
多 的 是 符合 东方 价值 理念 的 侠义 情 
怀 ， 至 少 你 在 大 街 上 不 能 为 所 欲 为 ， 
把 行人 推倒 是 能 做 的 惟一 的 恶作剧 ， 
且 所 有 的 女性 都 不 能 撞 倒 。( 不 知道 
各 位 注意 到 没有 ,《 如 龙 》 里 头 没 
有 女性 杂 兵 和 BOSS， 一 个 都 没有 ， 
看 来 名 越 老大 的 “ 极 道 ”是 男人 之 
道 啊 ! ) 当然 ， 遇 到 挑 事 儿 的 流 谍 
或 是 宦 府 的 魔 犬 ， 你 可 以 干 胸 利 落 
地 打 得 他 们 满 地 找 牙 。 所 有 的 分 支 


没 人 知道 他 真正 的 行动 目的 ， 新 并 
只 贯彻 自己 的 正义 ， 不 为 黑道 白道 
服 的 。 


所 左右 ， 这 种 坚持 是 令 人 


最 爷们 儿 的 时 刻 
和 谷村 正义 ， 这 是 游戏 中 最 让 人 热血 


责 张 的 一 段 剧 情 ! 桐生 以 不 容 辩驳 的 
人 


凌驾 


一 


Ra 
六 


本 


任务 也 都 没有 道德 抉择 ， 几 乎 全 是 
路 见 不 平 拔 刀 相助 的 情形 ， 就 连 在 
夜店 泡妞 ， 也 是 要 帮 妹 子 解决 些 麻 
烦 ， 妹 子 才 会 投 怀 送 抱 满 。 总 之 一 
点 ， 你 的 所 作 所 为 要 符合 “江湖 大 
侠 ” 的 名 头 。 至 于 角色 的 成 长 方式 ， 
也 更 接近 于 目 式 RRG， 与 国内 玩家 
的 品位 相当 契合 。 可 以 这 么 说 ， 如 
果 你 在 日 式 游戏 中 浸 淫 多 年 ， 那 么 

你 迷 上 《如 龙 》 的 任意 一 作 ， 
你 就 很 可 能 和 我 一 样 忠贞 不 渝 地 仍 
随 下 去 。 


剧 透 时 刻 之 前 九 兵 卫 在 UCG 上 与 的 
《如 龙 4》 特 快 专递 是 我 校 的 稿 ， 他 没 
有 事先 说 明 有 严重 剧 透 ， 结 果 我 刚 把 
人 物 介绍 看 完 ， 就 被 透 了 个 里 焦 外 嫩 ， 
谁谁 谁 不 幸 惨死 .谁谁 堆 是 幕后 黑 
然后 我 正式 开始 玩 的 时 候 ， 只 
要 有 新 角色 登场 ,我 就 会 把 他 们 一 一 
对 应 起 来 . 这 人 会 死 , 这 人 是 反派 
唉 “被 剧 透 了 ”果然 是 件 “ 悲 剧 透 了 
的 事 啊 ! 
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戏 的 气氛 营造 更 为 出 众 。 在 游戏 中 


现在 ， 满 屋子 的 尸体 、 被 一 个 突然 
从 墙 上 跳 下 的 僵尸 追 杀 等 “了 恐怖 ” 
场面 显然 已 无 法 满足 要 求 越 来 越 高 
的 玩家 ， 虽 然 这 种 瞬间 的 震撼 会 让 
玩家 得 到 很 大 反应 ， 却 无 法 让 玩家 
在 游戏 过 程 中 时 刻 保持 神经 张弛 的 
感觉 ， 而 《心灵 杀手 》 却 轻松 地 做 
到 了 这 点 。“ 切 ， 只 不 过 又 是 一 款 
拿 枪 和 僵尸 作战 的 无 聊 游 戏 吕 了 。 
相信 初试 游戏 的 大 部 分 玩家 会 因为 
游戏 初期 的 车 祸 事 件 和 僵尸 杀人 的 
场面 这 样 认 为 。 然 而 当 你 深入 游戏 


你 会 吃惊 地 发 现 自己 在 不 知 不 觉 中 
已 被 无 边 的 黑暗 所 包围 ， 在 伸手 不 
见 五 指 的 黑暗 中 你 惟一 能 够 依靠 的 
就 只 有 手中 的 手电 简 。 套 用 游戏 制 
作 人 Mikki Rautalahti 的 话 :“ 心 
灵 和 杀手 》 表 现 的 是 一 场 紧 张 、 刺 激 
和 不 可 预见 的 冒险 。” 试想 当 你 在 一 


时 ， 玩 家 选择 原 地 对 抗 敌 人 的 话 ， 


个 陌生 的 地 点 ， 无 边 的 黑暗 是 最 容 
易 让 人 心 生 不 安 的 ， 因 为 你 将 无 法 
知道 在 前 方 有 什么 等 待 着 你 的 到 来 。 
假如 仅仅 靠 黑暗 这 种 没有 实体 的 物 
质 自 然 无 法 带 给 玩家 足够 的 恐怖 感 ， 


后 才 会 发 现 本 作 所 表达 的 “另类 恐 | 


而 制作 人 巧妙 的 让 黑暗 成 为 了 一 个 


又 无 处 探寻 的 无 力 感 ， 正 是 这 种 感 
觉 无 时 无 刻 不 在 刺激 着 玩家 可 怜 的 
神经 ， 让 你 不 得 不 全 身心 投入 ,， 生 
析 一 不 小 心 就 被 黑暗 所 吞 哦 。 

本 作 被 绝 大 多 数 玩家 认可 ， 很 
大 一 部 分 功劳 要 归于 制作 小 组 精心 


怖 ”一 一 让 玩家 感受 被 未 知 包围 而 | 


具有 实体 、 有 自身 意志 的 敌人 ， 并 
利用 光 和 瞳 的 对 立 关 系 让 玩家 手中 
的 手电 简 不 仅仅 是 一 个 驱散 黑暗 的 
照明 工具 ， 而 成 为 一 个 足以 左右 主 
角 生 死 的 了 武器 。 

不 得 不 说 ， 制 作 小 组 在 敌人 AI 
方面 可 谓 下 足 了 功夫 ， 本 作 的 敌人 


为 本 作 和 营造 的 独特 气氛 一 一 虽然 本 
作 的 剧情 非常 精彩 ， 但 个 人 认为 游 


如 果 要 用 一 句 话 概括 《勇者 
斗 恶 龙 怪兽 篇 Joker2》( 以 下 简 
称 《DQMJ2》) 的 游戏 体验 ， 那 就 
是 一 一 回归 原 扎 。 

或 许 你 要 说 本 作 中 的 怪物 斗 
授 场 和 育成 所 太 过 简 顺 ， 但 游戏 
中 不 管 是 捕捉 怪物 还 是 相互 配合 
却 都 变 得 方便 上 且 快 捷 ， 随 时 随地 
答 档 更 是 为 玩家 节省 了 大 量 时 间 。 
当 我 们 来 到 断 岩 或 者 雪山 ， 耳 边 
响起 经 典 的 BGM， 这 样 的 感动 是 
无 法 用 语言 表达 的 。 细 心 的 FANS 
还 会 发 现 ， 游 戏 中 海岸 区 域 所 采 
用 的 音乐 来 自前 作 《DQMJ》， 让 
人 不 由 感慨 续 作 的 到 来 竟然 已 经 


会 根据 地 形 和 主角 的 行动 方式 采取 
不 同 对 策 。 比 如 在 树林 里 遭遇 敌人 


隔 了 四 年 。 


仅仅 是 回归 原点 ， 显 然 无 法 满 
足 等 待 四 年 之 久 的 FANS， 游 戏 还 
需要 更 为 大 胆 的 进化 ， 于 是 制作 
人 给 本 作 带 来 了 一 个 全 新 的 关键 
词 一 一 巨大 怪 。 与 巨大 敌人 之 间 的 
战斗 ， 这 对 于 冒险 的 勇者 似乎 是 家 
常 便 饭 ， 但 反之 如 果 驾 驭 巨大 怪物 
的 就 是 玩家 本 身 ， 那 会 是 怎样 一 种 
体验 呢 ? 《DQMJ2》 给 了 我 们 答案 。 

首先 是 成 就 感 的 提升 ， 体 型 的 
鲜明 对 比 会 让 玩家 感受 到 非常 夸张 
的 力量 差距 ， 而 培养 的 怪物 由 小 变 
大 、 由 弱 变 强 也 正 是 游戏 最 核心 的 


乐趣 ， 其 次 是 战略 性 变 强 ， 由 于 玩 
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部 分 敌人 会 利用 树林 做 掩护 绕 到 主 
角 身 后 偷袭 ， 当 玩家 选择 逃跑 时 
敌人 会 非常 聪明 地 利用 地 形 包抄 主 
角 。 这 种 方式 大 大 增加 了 玩家 的 生 
存 压 力 。 聪 明 的 敌人 配合 漆黑 的 道 
路 ， 更 容易 让 玩家 产生 压迫 感 。 相 
信和 在 游戏 过 程 中 玩家 拼死 杀 出 重围 
跑 到 灯光 下 时 ， 都 会 有 种 回 到 一 个 
可 以 依赖 的 安全 港湾 的 感觉 ， 并 会 
对 前 方 的 黑暗 产生 前 所 未 有 的 恐惧 ， 
而 这 种 感觉 恰恰 就 是 作者 想 要 达到 
的 效果 ， 只 有 切身 体会 到 的 压迫 感 ， 
才能 让 玩家 牢记 。 

本 作 史 蒂 芬 ， 金 式 的 惊悚 故事 
非常 优秀 ， 而 且 还 有 中 文 版 ， 喜 欢 


驾到 巨大 怪 物 


恐怖 动作 冒险 游戏 的 国 


服 “世界 


内 玩家 不 可 


错过 。 


失望 时 刻 游戏 通关 的 

伦 的 生死 问题 、 黑 暗 是 否 被 完全 消灭 ， 
游戏 并 未 给 玩家 一 个 满意 的 交代 ， 接 
下 来 的 “DLC 内 容 ”、” 

等 等 肯定 会 接 足 而 至 。 本 作 的 剧情 展 
开 后 很 吸引 人 ， 如 果 你 因为 种 种 原因 
还 未 党 试 本 作 ， 那 么 笔者 在 此 奉劝 大 
家 在 开始 前 做 好 心里 准备 ， 然 后 再 跳 
进 制 作 组 为 你 精心 准备 的 一 个 个 坑 中 。 
当 你 通关 后 要 更 是 要 确认 荷包 里 的 资 
金 是 否 足够 ， 并 祈祷 制作 商 良 心 发 现 
把 所 有 谜团 尽早 解释 清楚 。 


NDS Square Enix 医 瑟 
家 在 战斗 中 派 上 场 的 怪物 最 多 只 能 
占 三 格 ， 所 以 就 必须 考虑 战术 的 安 
排 。 派 三 只 小 巧 灵活 的 怪物 上 场 还 
是 让 力 大 无 穷 的 巨大 怪 以 一 敌 百 ， 
这 两 种 不 同 的 思路 给 玩家 带 来 的 是 
排 兵 布 阵 的 乐趣 。 不 过 ， 从 人 与 人 
对 战 的 角度 来 说 ， 巨 大 怪 即 便 再 强 ， 
其 企 技能 以 及 特性 方面 也 会 有 极 大 
的 局 限 性 ， 若 要 以 一 对 三 的 话 还 是 
处 于 劣势 ， 毕 竟 人 脑 比 起 Al 更 会 随 
机 应 变 。 


《DQMJ2》 从 公布 到 发 售 前 后 只 
有 四 个 月 ,宣传 周期 在 “DQ》 系 列 ” 
中 算是 非常 高 效 了 。 虽 然 FANS 不 
用 岗 首 企盼 太 长 时 间 是 件 好 事 ， 但 
倘若 开发 制作 的 过 程 也 是 如 此 勿 忙 ， 
那 便 难 免 破 漏 和 遗憾 。 其 实 《DQM》 
这 一 系列 之 所 以 从 初代 开始 就 能 一 
鸣 惊 人 ， 除 了 《DQ》 的 品牌 影响 力 
以 及 丰富 的 怪物 育成 条 统 ， 迷 宣 探 
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索 也 是 重要 的 一 方面 。 从 前 作 开 
始 ， 尽 管 游戏 中 的 迷宫 成 功 实现 
3D 化 ,但 仍然 无 法 避免 成 为 "摆设 ” 
的 命运 ， 这 些 迷宫 只 是 用 来 承载 
主线 剧情 的 空 架 子 ， 无 法 激发 玩 
家 冒险 的 欲 蛙 。 这 样 的 硬 伤 其 实 
并 非 “ 不 治之 症 ”， 制 作 小 组 完全 
可 以 像 系列 早期 那样 吸取 《不 可 
思议 的 迷宫 》 系 列 ” 的 长 处 ， 同 
时 适当 将 培育 怪物 的 难度 转移 到 
迷宫 探索 之 上 ， 这 样 两 全 其 美的 
方法 无 宪 会 给 《DQM》 带 来 全 新 
的 生命 力 ， 仿 人 兴奋 。 


弱肉强食 的 时 刻 玩 RPG 向 来 都 是 被 
各 种 各 样 的 BOSS 玩弄 于 股 掌 之 间 ， 但 
是 在 《DQMJ2》 中 ， 玩 家 也 有 机 会 成 
为 君临 天 下 的 “霸主 ” 。 游 戏 通关 后 第 
一 次 培育 出 巨大 怪 , 让 人 顿时 有 种 “天 
下 惟 我 独 大 ”的 错觉 ， 因 为 在 游戏 的 
世界 中 只 有 一 条 法 则 是 万 能 的 ， 那 就 
是 一 一 弱肉强食 。 


曾几何时 ，“ 最 终 幻 想 》 系 列 ” 代 表 了 全 球 
RPG 的 最 高 水 平 ， 即 使 在 欧美 也 是 最 畅销 的 RPG 
系列 。 而 现在 却 是 美式 RPG 当道 ， 在 美国 ， 日 
式 RPG (JRPG) 已 经 成 为 小 众 向 游戏 类 型 。 日 本 
业界 期 待 着 《最 终 幻 想 XII》 改 变 JRPG 的 命运 ， 
SE 也 以 系列 最 激进 的 变革 迎合 欧美 市 场 。 那 么 
西方 媒体 对 《最 终 幻想 XIl》 的 变革 是 否 买账 呢 ? 
Metacritic 统计 的 欧美 媒体 综合 评分 是 82 分， 以 
数 百 万 销量 的 大 作 来 说 ， 这 是 一 个 相对 偏 低 的 分 
数 。 媒 体 的 意见 出 现 两 极 分 化 ， 有 瘟 赞 并 打 满 分 
的 ， 也 有 狂 批 并 打出 40 分 的 。 有 一 点 可 以 确定 : 
《最 终 幻 想 XII》 已 经 成 为 系列 历史 中 最 具 争议 性 
的 一 作 。 


1 


“闪电 队 肩负 着 拯救 JRPG 
的 危险 任 务 ， 这 是 一 场 全 面 


是 的 ， 这 游戏 的 前 25 个 小 时 完全 就 是 一 条 
线 。 这 是 那些 心智 健全 的 人 们 把 头 摇 得 像 拨 浪 鼓 
一 样 的 主要 原因 。 

游戏 的 最 初 几 个 小 时 里 ， 我 们 就 像 玩 2D 横 
卷轴 游戏 一 样 ， 走 两 步 ， 打 俩 小 混混 ， 再 走 两 步 ， 
再 打 俩 小 混混 。 但 是 ， 听 着 ， 它 简直 酷 此 了 一 一 
真 的 ! 先 别 急 着 泪 说 ， 也 不 要 急 着 骂 娘 〈 除 非 你 
是 一 个 完全 不 讲 道理 的 人 ， 那 你 就 无 视 我 们 吧 )。 

“《 最 终 幻想 》 系 列 ”从 来 就 没有 给 玩家 真正 
的 自由 ， 每 个 《最 终 幻想 》 故 事 的 每 个 关键 情节 
都 是 100% 固定 的 〈 好 吧 ,《 最 终 幻 想 XI》 除 外 ) 。 
《最 终 幻 想 XIl》 只 不 过 更 进 了 一 步 ， 将 这 种 格式 
浓缩 为 更 紧凑 的 游戏 体验 〈 说 到 底 与 《最 终 幻想 
X》 的 结构 没有 太 大 的 不 同 ) 

最 后 不 得 不 说 的 是 , 它 实 在 太美 了 。 自 从 《最 
终 幻想 VI》 以 来 ， 该 系列 华丽 的 CG 过 场 动画 


一 直 独 步 天 下 ， 现 在 终于 有 了 一 个 实际 游戏 画面 
与 CG 比 起 来 不 那么 丑 的 《最 终 幻想 》 了 。 实 际 
游戏 画面 美 到 与 CG 难以 区 分 ， 仔 细 看 当然 还 是 
可 以 看 出 来 ， 不 过 我 们 发 现 有 时 候 要 通过 头发 等 
细节 才能 看 出 端倪 。《FFXIl》 的 华丽 不 止 是 画面 ， 
还 有 很 多 其 他 地 方 可 以 看 到 它 对 细节 无 微 不 至 的 
关注 。 比 如 ， 它 的 菜单 就 是 有 史 以 来 最 华丽 的 游 
戏 菜单 。 我 们 有 时 候 会 游手好闲 地 把 人 物 状 态 画 
面 切 来 换 去 ， 为 的 就 是 欣赏 它 的 美丽 ， 真 是 怎么 
看 都 不 腻 。 此 外 ， 这 种 规模 的 游戏 居 然 找 不 到 多 
少 BUG， 在 现代 游戏 中 真是 罕见 。 


“对 《最 终 幻想 》 来 说 ，XI 
不 是 个 不 吉利 的 数字 。 


毫 无 疑问 ， 这 是 电视 游戏 主机 上 最 华丽 的 游 
戏 之 一 。《FFXII》 的 实际 游戏 画面 就 像 其 他 游 
戏 的 过 场 动画 ， 而 它 的 过 场 动画 就 像 其 他 游戏 的 
CG 动画 ， 至 于 它 的 CG 动画 就 像 好 莱 坞 的 大 片 。 
这 是 一 种 只 可 能 在 《最 终 幻 想 》 中 找到 的 华丽 ， 
在 其 他 游戏 中 不 可 能 看 到 ， 我 想 说 的 是 ， 这 人 么 多 
年 的 等 待 总 算是 值 了 。 

从 开始 到 结束 ， 我 完 完 全 全 地 享受 着 《最 终 


幻想 Xlll》。 我 在 玩 的 时 候 达 到 完全 忘我 的 境界 了 。 


这 是 一 种 让 你 就 算 不 玩 也 会 去 思念 和 谈论 的 游 
戏 。 这 是 一 种 会 把 人 们 的 兴趣 重新 拉 回 到 JRPG 
类 型 的 游戏 ， 并 且 激 起 更 多 开发 商 纷纷 效仿 。 对 
我 来 说 ， 它 是 本 世代 最 强 的 游戏 之 一 。 


一 一 Travis DwyerGaming-Age， 


Square Enix 带 来 了 一 款 伟 
大 的 游戏 , 但 它 不 是 救世 主 。 


《最 终 幻想 》 对 很 多 玩家 来 说 已 经 成 为 一 种 
宗教 信 仙 ， 是 主机 战争 中 的 一 门 重 火 炮 ， 它 曾 
被 很 多 人 视 为 购买 PS3 的 惟一 理由 。 当 它 在 E3 
2008 宣布 跨 平 台 时 ， 一 些 热情 的 粉丝 真 的 是 以 
泪 洗面 。 在 它 还 没有 进入 可 试 玩 状态 时 , 《最 终 
幻想 Xll》 就 已 经 成 为 一 种 标志 一 一 一 种 对 未 来 
游戏 形态 的 承诺 。 

当 你 开始 玩 到 它 时 ， 围 绕 它 的 神话 般 的 迷 雳 
开始 散 开 ， 你 会 意识 到 《最 终 幻想 Xll》 终 究 也 
只 是 一 个 角色 扮演 游戏 ， 没 有 什么 神奇 力量 或 疗 
伤 效 果 。 但 它 游戏 性 的 每 个 方面 都 如 此 精妙 ， 可 
说 是 《最 终 幻想 》 历 史上 技术 最 惊人 的 游戏 …… 

许多 年 来 ， 许 多 玩家 认为 这 款 游戏 会 成 为 改 
变 业 界 的 救世 主 ， 但 是 没有 哪 款 游戏 卉 担 如 此 重 
望 。 我 们 不 应 失去 信念 , 虽然 现实 不 比 神话 。《 最 
终 幻想 XIl》 是 一 个 现象 级 RPRG， 注 定 要 因为 创 
造 了 系列 的 技术 里 程 碑 而 被 永久 铭记 。 


一 一 Joejubatamelnformer 9 分 


“Square Enix 的 最 新 杰作 
谦虚 地 献上 了 极 富 趣味 性 的 
战斗 与 充实 的 剧情 。 


《最 终 幻想 XIl》 是 一 个 充满 野心 而 大 胆 的 
游戏 ， 当 人 然 也 是 华丽 而 震撼 的 。 它 就 像 医 生 切 掉 
病人 的 肿瘤 一 样 对 待 各 种 传统 RPG 循环 往复 的 、 
无 聊 的 设计 概念 …… 

我 本 来 对 《FFXINI》 没 有 抱 太 大 希望 ， 因 为 
我 喜欢 的 是 复杂 的 系统 与 自由 探索 。 但 是 它 最 终 
征服 了 我 。 它 不 是 没有 缺点 ， 游 戏 的 前 半 段 节奏 
太 慢 ， 系 统 太 过 约束 。 剧 情 也 很 考 套 。 但 是 之 后 
会 一 鼓 作 气 地 前 进 。 它 可 能 是 第 一 款 让 你 玩 完 之 
后 希望 游戏 再 长 点 的 《最 终 幻想 》， 不 像 过 去 那 
样 漫 无 目的 、 东 拼 西 责 了 一 堆 ， 伏 后 让 你 玩 到 三 
分 之 二 时 午 昏 欲 睡 。 

在 他 们 的 竞争 者 满足 于 原 地 踏步 ， 甚 至 毫 无 
方向 、 躲 在 十 字 路 口 后 面 时 ，Square Enix 已 经 
踏 上 了 大 胆 之 路 的 勇敢 征程 ， 这 一 点 值得 黎 赏 。 


一 一 Jeremy Parish1UP 由 1 分 


“ 它 是 又 一 个 经 典 ， 无 愧 于 
《最 终 幻 想 》 之 名 。 


如 果 你 能 近 弃 传统 的 成 见 ， 专 注 于 享受 游戏 
带 来 的 乐趣 ， 你 会 发 现 一 本 道 没什么 不 好 ， 你 会 
偷 笑 自己 淘 到 宝 了 。 好 气 的 角色 、 易 于 理解 的 故 
事 、 重 复 但 引人入胜 的 战斗 、 多 样 的 场景 ， 以 及 
华丽 到 让 所 有 RPG 都 退 避 三 舍 的 画面 ， 你 还 能 
再 奢求 些 什 么 《最 终 幻想 Xil》 不 会 吸引 所 有 人 ， 
不 管 它 广告 做 得 多 凶 。 对 粉丝 来 说 ， 这 是 又 一 个 
必定 收藏 的 游戏 ， 而 且 会 在 未 来 几 个 月 或 者 几 年 
里 依旧 谈论 。 对 于 其 他 人 ， 你 可 以 先 去 租 一 套 玩 
玩 ， 然 后 它 很 有 可 能 会 让 你 又 跑 到 店 里 去 把 游戏 
买 下 来 。 它 的 魅力 让 你 无 法 拒绝 ， 它 是 又 一 个 经 
典 ， 无 忱 于 《最 终 幻想 》 之 名 。 


一 一 RobertCram,MS XibOX World 


[四国 国 克 = 
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“(FFXIN》 的 前 20 个 小 时 
就 像 用 折磨 人 的 龟 速 慢 镜 头 
播放 《星球 大 战 》 中 死 星 战 
壕 的 片段 。 


当 你 将 《最 终 幻想 Xll》 启 动 ， 在 标题 画面 
出 来 时 ， 会 出 现 “ 按 任意 键 继续 ”的 字样 一 一 也 
许 它 才 应 该 是 本 作 的 标题 ， 用 它 来 形容 本 作 再 适 
合 不 过 了 ， 它 无 聊 透 项 ， 狂 按 一 个 键 就 可 以 通过 
游戏 中 的 绝 大 部 分 。 

《FFXII》 的 前 20 个 小 时 就 像 用 折磨 人 的 龟 
速 慢 镜头 播放 《星球 大 战 》 中 死 星 战 壕 的 片段 。 
你 将 在 陪 道 、 走 廊 、 巷 子 以 及 任何 用 高 墙 围 起 来 
的 地 方 不 断 前 进 。 使 游戏 乐趣 不 再 的 并 非 一 本 道 ， 
同一 个 开发 队伍 制作 的 《FFX》 也 基本 上 是 一 条 
线 ， 却 能 做 得 非常 出 色 。《FFXII》 的 真正 问题 是 
到 处 都 在 侮 展 玩家 的 智商 。 前 几 章 的 战斗 看 起 来 
挺 忙活 ， 其 实 就 是 在 数 百 个 过 场 动画 之 间 穿 插 的 
消磨 时 间 的 东西 。 


一 一 JohnTetiThe 0nion， 


我 不 想 花 30 个 小 时 陷 在 一 
条 狭窄 的 走廊 里 。 


最 近 《 最 终 幻想 xll》 制作 人 北 泪 佳 范 在 
1UP 网 站 采访 时 说 ， 这 个 大 牌 RPG 其 实 不 能 被 
定义 为 RRG。 你 知道 最 可 悲 的 是 什么 吗 ? 他 说 
的 一 点 没 错 ! 

好 的 RPG 应 该 给 人 以 选择 ， 应 该 有 一 个 引 
人 入 胜 的 世界 ， 应 该 让 玩家 能 摸索 最 好 的 制 敌 
之 道 。 而 《最 终 幻 想 Xll》 一 个 都 没有 。 它 把 玩 
家 当 作 参 加 高 考 一 样 对 待 一 一 正确 的 答案 只 有 
一 个 。 如 果 你 胆敢 质疑 权威 …… “Game Over” 
画面 就 是 你 的 回炉 通知 节 。 

虽然 我 很 欣赏 《最 终 幻想 Xil》 开 发 者 们 做 
出 的 很 多 大 胆 尝 试 一 一 就 像 过 去 Square Enix 
在 每 个 新 作 中 尝试 的 一 样 ， 但 是 我 认为 他 们 太 天 
真 了 ， 他 们 太 骄 做 于 自己 所 谓 的 “创新 ”战斗 系 
统 。 他 们 似乎 认为 即使 是 最 老练 的 RPG 玩家 都 
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要 花 好 长 的 时 间 才 能 适应 他 们 的 新 战斗 系统 。 而 
事实 上 ， 它 就 像 HP 低下 时 应 该 补血 一 样 简单 。 
没有 哪个 战斗 系统 需要 35 小 时 的 教学 任务 ， 明 
明 很 简单 的 战斗 系统 为 什么 非 要 花 30 多 个 小 时 
来 讲解 ? 为 什么 要 在 战斗 已 经 开始 20 多 小 时 后 
把 玩家 硬 塞 到 什么 大 厅 里 让 他 们 搞 明白 什么 是 
Paradigm Shift 9? 我 是 个 很 有 耐性 的 人 ， 与 所 
有 RPG 迷 一 样 能 接受 慢 知 吞 的 游戏 。 但 是 除非 
我 玩 的 是 《寂静 岭 》， 否 则 我 才 不 想 花 30 个 小 时 
陷 在 一 条 狭 罕 的 走 里 。 


一 一 Andrew FitchhTeamXbbOX， 


“ 它 就 像 老太婆 的 衷 脚 布 又 
臭 又 长 ， 只 有 撑 到 最 后 你 才 
知道 它 居 然 不 是 那么 糟糕 。 


《最 终 幻想 XIl》 的 悲剧 在 于 ， 它 本 来 应 该 是 
一 个 银 好 的 游戏 一 一 如 果 你 在 它 的 身上 投入 足够 
多 的 时 间 。 但 是 它 要 过 太 久 太 久 才能 让 人 提起 兴 
趣 , 人 们 花 了 那么 多 钱 , 不 应 该 受到 那样 的 折腾 。 
我 之 所 以 能 坚持 下 来 ， 是 因为 要 写 这 篇 评测 ， 同 
时 也 是 因为 我 曾经 爱 过 《最 终 幻想 ?。 但 是 如 果 
你 没有 这 两 个 动机 ， 我 估计 你 不 大 可 能 撑 到 15 


“就 像 你 坐 在 后 座 上 睡 了 一 
路 之 后 被 别人 载 到 了 游戏 的 
结局 。 


“最 终 幻 想 》 系 列 ” 作 为 JRPG 的 典型 ， 一 
直 都 是 比较 线性 的 游戏 体验 ， 点 缀 着 回合 制 战斗 
与 美丽 的 CG 过 场 动画 ， 由 情景 剧 一 样 的 故事 推 
进 。 但 是 《FFXIIl》 太 线性 了 ， 给 人 的 感觉 就 像 
在 一 条 又 长 又 黑 的 隧道 里 冒险 ， 前 面 没 有 光 ， 让 
你 看 不 到 希望 。 

导演 岛 山 求 表示 《最 终 幻想 XIl》 是 借鉴 了 
“FPS 式 风 格 "。 他 显然 玩 的 是 按部就班 的 “《 现 
代 战 争 》 系 列 "。 但 是 《FFXII》 团 队 做 得 太 过 头 
了 ， 把 本 来 令 人 信和 两 《虽然 有 些 过 时 ) 的 《最 终 
幻想 》 套 路 改造 成 无 获 、 无 趣 而 单调 的 跤 涉 。 就 
像 你 坐 在 后 座 上 睡 了 一 路 之 后 被 别人 载 到 了 游戏 
的 结局 。 


一 一 WesleyYin-PooleWideoGaimer， 


“这 种 线性 设计 恰恰 是 对 《最 
终 幻想 》 系列 的 一 些 最 重要 
特质 的 无 情 背弃 。 


《最 终 幻想 》 的 拥护 者 们 习惯 了 等 待 。 虽 然 
已 经 进入 第 13 代 ， 但 是 在 过 去 10 年 里 ， 这 只 是 
单机 游戏 的 第 三 作 ， 更 是 高 清 时 代 的 第 一 作 。 现 
在 《最 终 幻想 XIl》 又 在 考验 玩家 等 待 的 耐性 
在 进入 游戏 30 小 时 后 才 会 葛 然 开朗 ， 露 出 其 本 
该 有 的 形态 。 城 镇 不 复 存 在 ，NPC 被 消灭 了 ， 
前 进 的 道路 中 不 再 有 业余 活动 ， 除 非 流 程 过 了 


_30 小 时 。 


没 错 ， 游 戏 的 前 半 段 是 一 场 一 帆 风 顺 的 旅 
途 , 但 这 种 线性 设计 恰恰 是 对 “《 最 终 幻 想 》 系 列 ” 
的 一 些 最 重要 特质 的 无 情 背 奔 。 主 角 们 也 没 法 给 
人 留 下 深刻 印象 , 纳 绑 子弟 霍 普 是 最 无 获 的 角色 ， 
是 多 数 JRPG 平淡 无 味 型 角色 的 集合 体 ， 成 天 口 
沫 横 飞 地 谈 命 运 与 信念 ， 为 能 否 实现 自己 的 真实 
潜力 而 困惑 。 斯 诺 也 好 不 到 哪 去 ， 就 知道 撞 自 己 
的 源头 、 扯 什么 英雄 主义 以 及 向 同伴 们 抛 媚 眼 。 


小 时 以 上 ， 问 题 是 只 有 到 了 这 个 阶段 游戏 才 变 得 
有 趣 起 来 ， 那 时 战斗 开始 有 趣 ， 你 也 渐渐 能 明白 
它 想 说 个 什么 故事 。 


吕 负 。 
Giant Boml， 人 


《最 终 


一 一 Wartin RobinsorIGN UL， 
人 稳 俐 
| 


幻想 XIN》 的 海外 销量 这 


和 田 洋 一 曾 表示 《最 终 幻 想 XIN》 的 目标 | 


销量 是 600 万 套 ， 其 中 海外 销量 目标 是 400 万 
套 。 该 作 于 美国 发 售 首 月 ，PS3/X360 两 个 版 

总 销量 超过 100 万 套 ， 在 英国 发 售 时， 成 为 
进入 2010 年 以 来 英国 销售 速度 最 快 的 游戏 。 
2010 年 3 月 ，SE 宣布 《最 终 幻 想 XIN》 已 成 
为 系列 历史 上 销售 速度 最 快 的 游戏 。2010 年 5 
月 18 日 ，SE 宣布 《最 终 幻 想 XIlI》 全 球 销量 


全 美 版 《最 终 幻想 xll1》 的 宣传 大 巴 。 
成 为 定局 。 另 外 由 于 《最 终 幻 想 XI1》 的 海外 
销量 中 X360 版 占 了 100 多 万 套 ， 和 田 洋 一 表 


| 示 正 在 考虑 是 否 将 《最 终 幻想 Versus XII》 改 
超过 550 万 套 ， 突 破 600 万 的 销量 目标 几乎 已 | 


为 跨 平台 。 


1930 年 ， 大 萧条 席卷 整个 西方 世界 ， 自 由 ” 影 的 一 年 。 在 擅长 把 握 市 场 需求 ， 说 熟 取 悦 观 
市 场 导 致 的 产能 过 剩 ， 使 得 无 数 的 私营 业主 破 ” 众 之 道 的 那些 “影视 航母 ”的 老板 赚 得 岔 满 钵 十 
产 、 跳 楼 ， 大 批 的 厂房 荒废 。 而 电影 院 、 酒 吧 。” 满 的 同时 ， 独 立 制 片 公司 的 日 子 却 举步维艰 ， 
和 源 击 场 中 则 是 人 头 攒 动 ， 热 闹 异 常 。 人 们 刚 ”艺术 电影 和 小 成 本 电影 很 难 再 现 以 往 四 两 博 于 
刚 从 街 上 的 救济 点 领取 用 以 充饥 的 劣质 面包 ， 斤 的 奇迹 ， 其 产量 也 锐 减 ， 以 至 于 讲述 “野蛮 
便 加 入 了 百老汇 戏院 门 前 的 长 龙 ， 在 长 达 数 十 ”拆迁 ”的 《 阿 凡 达 》 的 最 佳 影片 奖 ， 被 《 拆 弹 
小 时 的 等 候 之 后 ， 毫 不 犹 琼 地 将 口袋 中 的 全 部 ” 部队 》- 拆 掉 ”之 后 ， 引 发 了 来 自 观 众 和 影评 人 
纸币 换 来 一 张 戏 票 。 人 们 用 接 下 来 一 个 多 小 时 ”双方 面 的 巨大 争议 (果真 是 学 院 派 ` 们 没 得 选 ， 
时 间 里 的 尖 叫 、 大 笑 和 感动 ， 以 寻求 精神 的 慰 。 只 能 矮子 里 面 选 将 军 ? )。 其 实 ， 游 戏 玩家 可 能 
藉 。 当 年 罗斯 福 总 统 曾 说 :“ 只 要 我 们 有 “微笑 最 容易 感受 到 电影 市 场 风向 标的 变化 : 无 需 任 
天 使 ` 邓 波 尔 的 踢踏舞 ,我 们 的 国家 就 会 没事 。 “，” 何 脑 细胞 参与 即 可 看 懂 的 故事 ， 绝 无 冷场 的 火 

80 多 年 之 后 ， 一 场 突 如 其 来 的 经 济 危 机 再 ” 爆 场面 和 让 人 目瞪口呆 的 特效 ， 写 在 观众 脸 上 

， 度 席卷 全 球 ， 相 对 于 写 在 华尔街 的 人 们 脸 上 的 人 十 嘴巴 微 张 或 笑 逐 颜 开 这 两 种 
痛苦 和 绝望 而 言 ， 此 时 的 好 莱 坞 可 谓 是 冰火 两 全 表情 …… 这 些 特征 和 2009 年 游戏 风格 的 转变 时 
重 天 。 一 方面 失业 率 飙 升 、 物 价 飞 涨 、 人 心 疲 “多么 相似 二 游戏 二 互动 电影 化 ”的 口号 喊 了 很 
意 ， 另 一 方面 却 是 电影 业 的 逆 势 上 扬 和 全 线 几 “多 年 ， 去 年 我 们 看 到 了 游戏 与 电影 前 所 未 有 的 
红 。 其 实在 资本 市 场 时 代 ， 华 尔 街 所 遭受 的 重 ”靠近 ,“ 演 出 效果 ”成 为 了 游戏 是 否 能 够 被 市 场 
创 不 可 能 对 好 莱 坞 毫 无 影响 ， 但 社会 大 众 的 心 ”所 接受 的 重要 衡量 标准 ,《 夺 宝 奇兵 》 流 “动作 
理 需 求 ， 让 影视 工业 的 从 业者 们 成 为 了 金融 海 ”冒险 片 ”《 神 秘 海域 2》， 迈 克 尔 ” 贝 流 “ 战 争 
啸 的 幸存 者 和 弄潮儿 一 一 就 如 伍 迪 。 艾 伦 的 影片 ”《 使 命 召唤 现代 战争 2》, 希 腊 神 话 史诗 动 
片 《 开 罗 紫 玫瑰 》 描 绘 的 那样 ， 无 数 人 为 逃避 ，” 作 巨 片 ”《 战 神山 》， 以 及 让 人 分 不 清 究竟 是 电 
令 人 温 丧 的 现实 ， 会 像 片 中 那 位 大 萧条 年 代 在 ” 影 还 是 游戏 的 “犯罪 悬疑 片 - 《暴雨 》…… 


009 年 值得 推荐 的 50 部 电影 


餐馆 洗盘 子 的 西 塞 莉 娅 一 样 ， 不 断 走 进 电影 院 这 一 次 的 映画 馆 栏目 将 继 2008 版 之 后 ， 为 
寻求 温暖 与 力量 。 您 带 来 2009 年 值得 一 看 的 50 部 电影 。 如 果 你 


金融 危机 之 下 ， 生 活 陷 入 困境 的 人 们 需要 ”在 其 中 看 到 漏网 之 鱼 ， 那 现在 补 一 补 那 绝 对 还 
简单 、 廉 价 的 娱乐 方式 ， 这 主导 了 影视 工业 的 “不 晚 。( 注 : 以 下 影片 以 上 映 时 间 排 列 ) 
制作 路 线 ，2009 的 电影 市 场 年 也 是 属于 商业 电 


入 


7.34 亿美 元 | 


ERRRRESEEE 


灵通 人 士 从 “有 关 部 门 " 
获得 的 第 一 手 消息 


寺 间 : -1 月 22 日 
; Tom Hollander、James Gandolfini 


: 真 丰 丰 丰 


当年 的 “大 规模 杀伤 性 武器 ”终究 还 是 没 
找到 ， 于 是 美国 政府 组 成 “独立 调查 委员 会 ”， 
调查 为 什么 当初 一 根 筋 发 动 战争 ， 最 终 得 出 的 结 
论 是 CIA 的 情报 有 误 ,“ 致 使 ”美军 为 了 一 个 并 
不 存在 的 任务 目标 进行 了 这 场 战 争 。 反 正 “ 傻 大 
木 ”已 经 上 了 绞 架 ， 几 和 干 名 美军 士兵 被 搬 进 了 阿 
灵 顿 公 蕾 ， 发 生 的 已 经 发 生 了 ， 最 重要 的 是 美军 
又 “解放 ”了 一 个 “支持 恐 怖 主义 ”的 独裁 国家 ， 
世界 变 得 更 加 美好 …… 山 姆 大 叔 的 小 弟 一 一 英国 
不 甘 人 后 ， 他 们 也 成 立 了 调查 组 ， 调 查 当年 稀 里 
糊涂 跟着 大 哥 发 动 战 争 的 原因 。 

《灵通 人 士 》 就 是 这 样 一 部 向 玩家 公布 “ 事 
件 真 相 ” 的 政治 讽刺 电影 美国 总 统 和 英国 首相 
突然 脑袋 发 热 ， 想 要 发 动 一 场 碾 争 ，P 民 们 的 想 
法 根本 无 法 左右 战争 机 器 的 发 动 ， 恐 怖 主义 、 侵 
犯人 权 、 破 坏 地 区 稳定 …… 随 便 安插 一 个 罪名 给 
战争 的 目标 国 ， 然 后 开动 媒体 便 可 绑架 与 论 。 那 
些 背后 由 石油 、 军 工 等 利益 集团 支持 的 国会 议员 
们 ， 自 然 不 会 对 这 一 计划 表示 任何 反对 。 此 时 唯 


原名 : (500) Days of Summer “上 了 映 时 间 : 1 月 17 日 
Marc Webb 主演 : Joseph Gordon 一 Levitt、Zooey Deschanel 
入 额 : 70,252,545 美元 “推荐 度 : 去 丰 太 友 


JIn the Loop 


mando lannucci 


大 多 数 的 “ 治 :1 ,498,985 欧元 
| 人 请 系 ”电影 ， 其 实 
| 就 是 用 一 出 在 逆境 
| 中 上 演 大 逆转 的 样 。” 信 等 的 人 未 远 不 会 出 现 ， 要 相信 不 会 有 人 毫 无 条 
[RE | 板 戏 ， 让 玩家 做 上 。” 件 地 爱 你 ， 已 经 据 碎 的 纸 片 不 会 恢复 得 完好 无 
| 一 个 100 分 钟 左右 损 ， 抬 头 看 看 周围 的 生活 ， 这 些 玫瑰 花瓣 一 样 的 
的 美梦 ， 让 人 相信 美梦 只 会 显得 不 合 时 宜 的 虚伪 。 沉 浸 在 失恋 痛苦 
“奇迹 ”这 种 东西 ”中 不 能 自拔 的 少男 少女 早 一 天 梦 醒 ， 就 能 早 一 天 
二 | 其 实 并 不 是 扯淡 。 。 从 过 往 的 痛苦 中 解脱 出 来 ,《 和 纱 莫 的 五 百 天 》 
. |《 和 纱 莫 的 五 百 正 是 这 样 一 部 “ 醒 梦 电影 ”， 就 像 那个 让 男 主角 
人 爱 到 有 死去活来 又 遍体鳞伤 的 女孩 Summer 的 名 字 
， 因 为 它 讲 的 是 ”那样 , 其 实 “ 夏 天 ”并 不 是 惟一 的 季节 ,“ 夏 天 ” 
一 个 典型 的 由 于 没有 旨 分 而 导致 分 手 的 失 。” 走 后 还 有 “秋天 "”。 
恋 故 事 ， 它 更 和 传统 的 励志 电影 扯 不 上 任何 关 如 果 你 惨遭 失恋 , 把 这 一 刻 当 成 是 世界 末日 ， 
系 ， 它 所 传播 的 观点 可 能 让 人 一 时 无 法 接受 : 拼死 拼 活 喊叫 着 我 要 的 就 是 那个 员 心 人 ， 除 了 这 
如 果 你 想得到 爱情 , 最 好 能 放弃 “浪漫 导 后 "、 个 人 我 再 也 不 会 爱 上 其 他 人 ， 那 么 非常 有 必要 通 
“唯美 爱情 ”等 戏剧 性 事件 的 追求 ， 比 如 要 相 过 这 部 电影 来 尽快 找到 属于 自己 的 梦 醒 时 分 。 


将 军 米 勒 则 希望 能 够 用 政治 游戏 规则 ， 阻 止 战争 
决议 的 通过 ， 于 是 一 场 政治 闹剧 就 此 展开 。 


剑桥 才子 们 的 成 才 烦 恼 


: An Education 上映 时 间 : 1 月 18 日 
:Lone Scherf 证 主演 : Finola Dwyer、Amanda Posey 
烙 : 21,671,651 关 元 “推荐 度 : 码 友 女 


“ 读 清 华 有 什么 用 ， 学 经 济 学 有 什么 用 ， 
有 国际 视野 有 什么 用 ， 最 后 还 不 是 要 娶 罗 玉 
凤 =” 期 待 与 迷茫 。《 成 人 教育 》 所 探讨 的 就 是 这 样 一 

从 “知识 改变 命运 ”， 到 当下 的 “知识 无 “个 连 资深 教育 专家 都 无 法 轻易 回答 的 问题 : 教育 
用 论 ”， 再 到 上 面 引用 的 这 段 针对 “凤姐 ”的 ”能 否 突破 个 人 的 成 长 局 限 ， 让 受 教 育 者 成 为 一 个 
调侃 ， 所 表达 的 是 不 同时 代 的 中 国 年 轻 人 在 面 ”真正 优秀 的 人 吗 9? 将 “清华 ” 变 成 了 “便桥 ”之 
对 “教育 与 自我 实现 之 间 关 系 ” 这 一 问题 时 的 后， 英伦 的 年 轻 人 依然 要 面 对 同 样 的 问题 。 


《第 九 区 》 是 激荡 的 金属 。 Sam 却 在 事故 发 生地 点 发 现 了 另 一 个 “自己 "。 
月 球 二 | 乐 那么 《月 球 )》 就 是 喜 。 其 实 按照 科幻 片 的 路 数 ， 即 便 笔者 不 剧 透 ， 大 
” | 婉 的 悲情 诗 ， 但 是 不 同 的 ”家 也 能 猜 出 这 个 “自己 ”究竟 是 从 哪 条 石 缝 里 
第 九 区 的 “ 慢 择 版 ” = 节奏 下 ， 表 现 的 是 相同 的 面 蹦 出 来 的 ， 但 电影 的 结局 依然 可 以 让 自 以 为 
| 精神 内 核 ， 只 是 《月 球 》 无 所 不 知 的 科幻 片 老手 们 大 吃 一 惊 。 
表现 的 更 伤感 ， 更 笠 帐 ， 
更 让 人 心痛 ， 也 更 让 观众 
， 为 “人 类 主体 " 以 外 的 “他 
《月 球 》 与 下 面 要 介绍 的 《第 九 区 》 有 们 ” 面 对 的 态 惨 现实 而 赌 
着 相同 的 立意 , 都 在 关注 所 谓 的 “社会 进步 然 神 伤 。 


之 后 所 产生 的 新 增 弱势 群体 和 边缘 阶层 。 如 人 
果 说 ,《 第 九 区 》 表 现 的 是 一 种 自然 法 则 下 ， 。 基 闻 上 惟一 的 “名 工作 人 员 ， 他 已 经 在 月 球 上 工 
人 类 社会 体系 构造 的 族群 隔 阅 和 冲突 的 话 . 作 了 3 年 ， 即 将 期 满 回 家 。 就 在 临 行 前 ， 他 遭遇 
那么 《月 球 》 则 反映 的 是 人 类 科技 进步 下 ， 。 了 一 次 事故 ， 醒 来 之 后 发 现 公司 高 层 拒绝 了 他 的 
失去 道德 和 人 性 束缚 的 一 种 “变态 *“。 如 果 说 回程， 并 且 准 备 将 他 置 于 死地 。 光 出 基地 后 的 


STETE MARTIK 


粉红 鹏 2 


开心 就 好 


E 


影片 原名 ， The Phk paniher 2 ”上 映 时 间 : 2 月 6 日 小 
导演 : Harald zwart “主演 : E Martin、Jean Reno 人 
总 收入 额 。 75.946,615 美元 ”推荐 度 : 友 太 支 太 


“A CONMIC GEMI” 


黑色 星期 五 


人 


群 少年 前 往 
一 片 无 人 森林 去 度 
假 ， 结 果 在 一 
黑 风 高 的 夜晚 过 后 
集体 失踪 。 数 周 之 
后 ， 有 一 批 同样 稚 
气 的 度假 者 到 达 这 
里 ， 等 待 他 们 的 是 
树丛 中 散乱 的 遗 


在 剧本 和 搞笑 手法 并 没有 太 大 提高 ， 且 拍摄 
预算 被 严重 削减 的 情况 下 , 《粉红 胸 2》 却 取得 
了 意料 之 外 的 成 功 ， 这 不 能 不 “归功 ”于 经 济 危 


低 于 人 类 平均 水 平 ， 且 向 下 限 无 限 接近 的 家 伙 居 


扣 


上 。 然 是 主角 ， 而 且 还 是 一 名 “神探 "， 最 重要 的 是 。 届 简 直 就 是 行 普 积 德 | 上 一 部 中 克 花 最 终 将 失 
他 每 次 都 可 以 在 造成 一 连 串 破 坏 和 混乱 事件 后 破 。 窃 的 大 钻 “ 粉 红 豹 ” 物 归 原 主 ， 但 “和 破案” 过程 


案 。 其 实 《粉红 鸡 》 的 第 一 集 就 是 这 种 靠 这 种 胡 
闹 风 格 吃饭 ， 但 它 并 没有 达到 预期 的 “ 笑 果 ”"， 除 
| 了 票房 平平 以 外 ， 观 众 们 普遍 认为 克 鲁 索 探 长 的 
存在 侮辱 了 自己 的 智商 ， 骨 碎 级 观众 甚至 认为 它 
| 糟 踢 了 当年 同名 yV 剧 集 。2006 年 电影 第 一 部 结 

| 束 之 后 ， 编 剧 兼 主演 Steve Martin 就 向 索尼 高 
| 层 提出 了 续集 的 计划 ， 但 无 论 是 制 片 方 还 是 发 行 
方 都 对 《粉红 胸 2》 不 抱 任何 希望 ， 剧 组 中 的 不 
少 人 和 第 一 集 的 女 主角 甚至 拒绝 参与 续集 拍摄 ， 


其 实 理由 只 有 一 个 一 一 咱 再 也 丢 不 起 这 个 人 了 ! 


中 给 我 们 这 个 美丽 星球 带 来 的 惨重 破坏 ， 使 得 局 
长 毫 不 犹豫 地 将 他 打 入 警 队 底层 。 不 过 就 连 检查 
违章 停车 这 样 的 活 计 ， 也 无 法 阻止 克 鲁 素 以 此 来 
毁 掉 整个 巴黎 ， 于 是 局 长 只 能 将 他 扫地 出 门 。 大 
钻 的 再 度 失窃 ， 使 得 局 长 大 人 不 得 不 亲自 将 这 个 
灾 星 请 回来 ， 谁 让 他 是 能 够 破案 的 第 一 人 选 呢 ? 
我 们 知道 钻石 肯定 能 找到 ， 恶 人 肯定 会 被 克 鲁 索 
绳 之 以 法 ， 对 于 观众 而 言 最 重要 的 就 是 这 位 “ 神 
探 ”的 要 宝 过 程 ， 以 及 一 系列 让 我 们 笑 得 前 爷 后 
合 的 闹剧 。 


一 次 儿童 视角 的 立体 异 象 世界 


影片 原名 ，， Coraline 上 映 时 间 ; 2 月 8 日 
导演 ，Ruben Fleischer 配音 : _Dakota Fanning、Teri 证 呈 
总 收入 额 : 120,154,106 关 元 “推荐 度 : 女 友 妇 广 太 


一 部 以 儿童 为 主角 的 3D 动画 片 ……《 鬼 妈 

妈 》 很 容易 让 观众 有 这 种 错觉 ， 实 际 上 如 果 你 真 ”及 暗 ， 就 在 此 时 ， 一 扇 可 以 穿越 到 平行 世界 的 门 
的 想 要 去 看 ， 要 带 上 你 的 孩子 ， 因 为 为 她 打开 了 ， 门 后 的 是 她 梦 宁 以 求 的 乐园 ， 可 以 
这 部 卡通 电影 居然 能 够 拍 得 那么 阴郁 、 阴 森 、 阴 实现 她 的 一 切 梦想 。 伏 而 ， 海 报 上 的 这 句 话 一 一 
沉 、 阴 暗 …… | "少儿 不 宜 ” 的 地 步 。 “当心 那些 你 想 要 的 东西 *， 已 经 提示 玩家 ， 这 
骇 子 眼中 的 世界 ”并 不 是 《爱丽 丝 梦 游 仙 境 》， 而 是 “ 卡 洛 琳 梦 游 

是 色彩 鲜艳 的 ， 而 成 ” 史 景 "。 
年 人 眼中 的 世界 是 有 就 像 皮克斯 的 动画 片 那样 ， 不 同年 龄 层次 ， 
暗 的 ， 因 此 我 们 才 要 。 不 同 身分 的 人 都 可 以 在 卡通 角色 演绎 的 故事 中 获 
时 不 时 停 下 脚步 ， 拾 得 一 定 的 启迪 。 对 于 不 表 长 大 的 少男 少女 而 言 ， 


，。 起 童年 的 记忆 碎片 。 
《 鬼 妈 妇 》 的 主角 - 


《 抱 妈 妈 》 与 前 文 介 绍 的 《与 纱 莫 的 五 百 天 》 那 
样 ， 同 样 是 一 部 醒 梦 片 。 对 于 觉得 目前 生活 一 团 


正在 从 儿童 变 成 少女 “” 炉 总 是 做 着 回 到 童年 美梦 的 成 年 人 而 言 ， 它 可 
的 女孩 coraline， 她 ”以 告诉 你 ， 珍 惜 你 身边 的 一 切 ， 现 实 世界 也 许 是 
突然 发 现 自己 眼中 的 无聊 烦躁 的 ， 但 它 是 真实 的 ， 只 是 你 没有 留心 它 
世界 正在 变 得 冷漠 和 ”的 美 。 


骨 ， 详 异 的 气氛 ， 
和 步 步 紧 逼 的 杀人 


期 五 ) 有 着 标准 美式 小 成 本 惊 悚 电影 的 模式 ， 
并 且 这 个 系列 之 前 已 经 拍摄 过 11 集 ， 想 随意 
就 将 观众 糊弄 过 去 ， 没 那么 容易 。 
影片 的 两 位 编剧 Damian Shannon 和 Mark 
Swift 绞 尽 脑汁 ， 想 让 系列 老 观 众 也 能 够 从 09 
版 的 《黑色 星期 五 》 找 到 新 鲜 感 。 仅 在 杀人 
手法 上 ， 他 们 就 为 杀人 狂 杰 森 刀 下 的 猎物 们 
创造 了 13 种 “新 颖 ”的 死 法 。 惊 悚 电影 也 许 
是 最 不 需要 故事 支持 电影 类 型 了 ， 对 此 两 位 
编剧 并 不 这 么 看 ,“ 如 果 就 连 一 个 三 岁 毛 孩 也 
敢 去 转述 一 部 “ 疏 怖 片 ”的 剧情 ， 那 么 简直 
是 对 编剧 的 侮辱 .” 他 们 力图 在 电影 中 体现 一 
种 于 上 世纪 80 年 代 初 拍摄 的 第 一 集中 的 怀旧 
本 同时 还 试图 让 杰 森 的 恶魔 形象 更 加 真 
“坦白 说 我 们 之 前 在 《 弗 莱 迪 大 战 杰 森 》 
0 
象 必须 先 让 观众 相信 他 是 真实 的 ， 之 后 才能 
激发 人 们 的 恐惧 感 。 
你 知道 吗 ? 
09 版 0 是 新 线 和 派 拉 蒙 两 
个 公司 的 合拍 影片 ， 这 次 合作 的 渊源 说 来 话 
0 
由 于 1989 年 系列 的 第 九 部 遭遇 了 票房 惨败 ， 
派 拉 蒙 将 系列 以 后 的 发 行 权 卖 给 了 新 线 ， 但 
依然 保留 了 第 一 部 的 改编 权 。 作 为 一 部 翻拍 
影片 ，09 版 的 《黑色 星期 五 》 使 用 第 一 集中 
的 人 物 和 场景 设 定 ， 但 派 拉 蒙 则 认为 新 线 的 
举动 侵犯 了 他 们 的 版 权 。 在 达成 庭 外 和 解 之 
后 ， 新 线 获得 了 原作 设 定 的 使 用 权 ， 2 
蒙 则 由 于 10 年 前 签订 的 那 份 “ 阴 阳 合 同 ” 
到 了 一 笔 数额 可 观 的 版 权 费 用 。 
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如 同 过 山 车 般 的 “科幻 县 
疑 动作 灾难 宗教 片 


上 了 映 时 间 : 5 月 20 上 日 
主演 : Nicolas Cage、 Rose Byine 到 
总 收入 额 : 185,260,464 美元 推荐 度 : 友 女 妈 


影片 原名 : Knowing 
导演 : Alex Proyas 


看 过 本 片 的 玩家 可 能 很 难 将 这 部 电影 归 
类 到 哪 一 种 类 型 中 去 。 它 讲述 了 一 个 我 们 并 
不 陌生 的 ， 即 将 发 生 于 2012 年 12 月 21 日 的 


口是心非 
大 智 若 电 与 大 昌 若 智 的 较量 


上 映 时 间 : 3 月 20 日 
主演 : Clive Owen、Uuia Roberts 
约 7800 万 美元 “推荐 度 : 女 友 友 


影片 原名 ，Dupicity 
导演 :Tony Giiroy 
总 收入 额 ; 


给 《信心 》 国 
中 的 合作 之 后 ， 讨 
Clive Owen 和 而 有 
Julia Roberts 
在 《口是心非 》 上 
中 饰演 一 对 商业 属 - 
间谍 。 故 事 其 实 | 
很 简单 ， 但 电影 
的 表述 却 有 些 复 
杂 ， 乍 看 像 一 部 


国 JULIAROBERTS CLIVEOWEN 


“高 智商 电影 "， 
结局 也 有 些 意 
外 。 一 个 人 一 辈子 生活 在 谎言 和 欺骗 中 ， 总 有 
一 天 会 被 别人 欺 蝙 ， 而 且 会 蝙 的 很 惨 。 

不 过 这 对 骗子 组 合 最 后 并 没有 输 得 一 无 所 
有 ， 那 么 他 们 最 后 得 到 了 什么 ， 还 是 自己 去 看 


44 Gamer 


末日 预言 。 应 该 说 ， 电 影 的 前 三 分 之 二 1 
充实 的 , 那 张 写 满 数字 的 画 纸 , 被 尼古拉斯 ， 
2 
经 和 即将 发 生 灾难 的 日期 ， 在 教授 周围 时 隐 时 现 
的 神秘 人 ， 让 影片 充满 了 阴谋 论 色彩 ， 灾 难 发 生 
前 后 对 亲情 的 渲染 ， 也 让 不 少 观众 动容 。 不 过 ， 
如 此 铺垫 之 后 ， 却 出 现 了 一 个 让 人 意 想不到 ， 并 
且 感 觉 自 己 的 智商 受到 严重 侮辱 的 结局 

编导 在 电影 中 毫 不 掩饰 他 们 的 宗教 立场 ， 对 
于 无 神 论 者 居多 的 国内 观众 而 言 ， 对 这 部 电影 甬 
理解 程度 也 许 要 打 一 个 折扣 。 不 过 即便 是 在 基督 
教 国家 ， 影 评 人 和 观众 也 对 这 部 电影 的 最 后 部 分 
感到 不 可 思议 。《 纽 约 时 报 》 的 影 人 
价 ，“ 在 拖拉 了 两 个 多 小 时 之 后 ， 观 众 们 会 
世界 末日 快 点 到 来 ， Ne 
烈焰 之 后 ， 影 院 中 传 来 了 一 阵 阵 笑 声 。《 华 盛 顿 
邮 报 》 里 认为 ， 电 影 是 “惊悚 悬疑 ， 至 少 在 三 分 
之 二 左右 ， 适 度 采 用 的 预言 未 来 的 方式 …… 但 是 
叙事 观点 到 此 为 止 …… 逐 渐 转 变 一 种 基调 ， 令 人 
感到 思春 和 失望 。 

虽然 影片 的 口碑 一 般 ， 但 与 《2012》 相 比 ， 
《先知 》 至 少 还 讲述 了 一 个 完整 的 故事 ， 并 且 灾 


寻找 伴 即 
宅男 必 看 的 伪 基 情 片 


影片 原名 : 1 Love Yo，Man “上 映 时 间 : 3 月 20 日 
导演 :John Hamburg “主演 : Paul Rudd、Jason Segel 
总 收入 额 : 91,411.693 美元 “推荐 度 :， 去 友 友 妇 


这 部 电影 拥有 一 
个 基 情 十 足 的 片 名 ， 
它 的 中 文 译名 就 已 经 
从 大 体 上 概括 了 算 不 
上 复杂 的 故事 。 宅 男 
之 所 以 找 对 象 困难 ， | 瘟 
这 和 他 们 在 现实 世界 
没有 同性 朋友 有 很 大 
关系 一 一 大 多 数 女生 
都 不 喜欢 孤 家 寡人 形 
态 的 古怪 男人 。 幸 运 
的 是 ，Peter Kilaven 的 女 朋 友 并 不 在 平 ， 而 且 
还 成 为 了 他 的 准 新 娘 ， 而 此 时 的 Peter 居然 连 
一 个 伴郎 的 人 选 都 没有 ， 这 实在 无 法 向 愿意 以 身 
Te 于 是 他 踏 上 了 寻找 伴郎 之 

背 ， 结 果 还 真 的 找到 了 人 生 第 一 个 臭 气相 投 的 朋 
ED 还 是 无 法 
兼顾 = 一 部 妙趣 横生 的 温情 剧 ， 会 让 宅 们 得 到 很 


HE NEEDED A BEST MAN.,, HE GOT THE WORST 


TOVESYOUNAN 


难 场面 也 是 为 剧情 服务 ,而 不 是 像 (2012》 邢 样 ， 
用 生硬 的 剧情 将 一 个 个 超 长 的 特效 灾难 场面 串 
接 起 来 。 


KGIN WUTINIG 


冒险 乐园 
清淡 版 的 “美国 派 ” 


影片 原名 ，Adventurelmd 上映 时 间 ， 4 月 5 日 
导演 : Greg Mottola 配音 : Sidney Kimmel、Anne Carey 
总 收入 额 ; 17,135,754 美元 推荐 度 : 太 友 友 娘 


2007 年 Greg 

Mottola 执导 的 那 部 

《 太 坏 了 》 商 定 了 他 的 

性 喜剧 导演 ， 如 果 你 想 

在 这 部 电影 中 看 到 这 种 

风格 的 威力 加 强 版 ， 那 

么 可 能 要 失望 了 。《 定 

险 乐园 》 所 讲述 的 故事 

发 生 在 冒险 乐园 ， 这 里 

一 直 都 是 青春 性 喜剧 的 

御用 场景 ， 而 这 一 次 

Greg Mottola 减少 了 草 段 子 式 的 笑话 ， ws 

恶搞 ， 却 放大 了 青春 ， 通 篇 基本 上 没有 十 分 露 

的 镜头 和 对 白 ， 对 于 一 些 大 家 心 知 肚 明 的 情节 

大 都 也 就 是 点 到 为 止 。 在 这 种 清淡 的 风格 下 ， 电 
影 唤醒 了 藏 在 每 一 个 观众 心目 中 的 那 段 青 涩 纯洁 

的 青春 期 爱情 。 


仅 凭 光头 酷 男 的 回归 ， 
便 值 回 票 价 


名 : Fast 久 Furious 4 对 间 : 4 月 了 日 
Justin Lin 主演 : Vin Diesel、Paul Walker 


: 359,264,265 美元 “推荐 度 : 畜 友 妈妈 


各 酷 的 光头 ， 惊 爆 的 肌肉 ， 以 及 一 双 与 沧桑 
面容 并 不 匹配 的 年 轻 眼 睛 ， 构 成 了 Vin Diesel 的 
热血 硬汉 形象 ， 他 的 个 人 魅力 ， 也 成 为 了 《速度 
与 激情 》 第 一 部 号 召 力 的 保证 。 缺 席 了 这 位 猛男 
的 第 二 部 和 第 三 部 沦 为 了 没有 情节 、 没 有 演技 ， 
只 有 电 懂 美女 和 漂亮 跑车 的 好 莱 坞 标 配 爆 米花 影 
片 〈 其 实 不 伦 不 类 的 第 三 部 甚至 连 “ 爆 米花 ”都 
算 不 上 )。 不 想 让 第 四 部 沦 为 “无 需 上 映 ， 直 接 
出 DVD” 级 别 影片 的 环球 影 业 公司 ， 这 次 请 回 
了 Vin Diesel， 并 且 还 请 到 了 第 一 集 的 编剧 ， 为 


来 自 迪 士 尼 的 绿色 关怀 


上 名 : Earth “上映 时 间 : 4 月 22 日 
Alsatair Fothergil、Mark Lindield ”主演 : 无 
页 ， 不 详 ”推荐 度 : 妈妈 妇女 女 


2009 年 的 世界 
地 球 日 ， 迪 士 尼 推 
出 了 他 们 的 首部 纪 
录 片 一 一 《地 球 》， 
该 片 根 据 BBC 备 
受 赞誉 的 系列 纪录 
片 《行星 地 球 》 
(Planet Earth) 
改编 ， 并 且 由 原 班 
人 马 担 纲 制作 。 影 
片 的 主演 其 实 是 三 
个 动物 家 庭 : 生活 
二 在 北极 的 能 妈妈 和 
孩子 门 ， 非 洲 卡拉 哈里 沙漠 的 大 象 一 家 以 及 座 头 
鲸 母子 长 达 6500 公里 的 迁徙 。 迪 士 尼 此 次 加 入 
“绿色 电影 ”拍摄 计划 ， 说 明 他 们 并 不 仅仅 只 盯 
紧 了 小 纺 子 的 钱 ， 而 且 也 一 直 在 关注 环境 、 动 物 
保护 等 公益 事业 。 新 成 立 的 “迪士尼 自然 ”对 
《地 球 》 的 投入 可 谓 是 不 惜 血 本 ， 拍 摄 日 期 超过 
了 2000 天 ， 并 转 各 大 陆 的 200 多 处 地 方 ， 导 


人 人 


我 们 再 度 讲述 了 一 个 属于 真 男 人 的 故事 ， 它 与 第 
一 部 拥有 同一 种 主旨 一 一 绝对 的 个 人 英雄 主义 ， 
片 中 的 硬汉 们 都 认为 他 们 自己 的 行为 方式 是 正确 
的 ， 也 都 会 用 自己 的 手段 达到 自己 的 目的 ， 不 管 
有 什么 拦路 ， 挡 我 者 死 。 其 实 除了 Vin Diesel 的 
酷 劲 以 外 ， 男 二 号 Paul Walker 的 表现 也 相当 
出 彩 ， 甚 至 可 以 说 是 盖 过 了 光头 酷 哥 的 风头 。 影 
片 的 主题 一 一 追 车 场面 可 谓 是 系列 最 强 ， 除 了 改 
装 自豪 华 跑车 的 那些 怪兽 以 外 ， 本 集 的 加 驶 还 加 
入 了 高 科技 辅助 设施 ， 使 得 电影 的 科技 感 十 足 。 


演 Mark Lindield 说 道 ,“ 从 来 没有 人 为 了 一 部 
野生 动物 的 电影 花费 了 如 此 多 的 时 间 ， 只 有 影院 
才 是 完美 展现 大 自然 之 美的 地 方 。 

迪士尼 自然 向 观众 承诺 ， 每 售 出 一 张 电影 
票 ， 就 会 用 这 部 分 收入 捐 种 一 棵 树 。 认 识 地球 、 
保护 环境 、 和 谐 发 展 、 造 福 人 类 , 实现 这 些 口号 ， 
其 实 只 要 你 走 进 电影 院 就 可 以 全 部 实现 了 。 

充满 未 世情 结 的 《先知 》 和 《2012》 认 为 我 
们 的 世界 已 经 无 药 可 救 ， 必 须 用 太阳 耀 斑 来 将 这 
颗 美丽 的 蓝 色 星球 烧 掉 ， 或 者 用 足以 履 盖 喜 马 拉 
雅 的 滔天 巨 浪 彻 底 冲刷 掉 人 类 所 留 下 的 痕迹 ， 才 
能 让 它 获得 重生 。 卡 梅 隆 大 神 则 干脆 不 想 当 地 球 
人 ， 烧 掉 数 亿美 元 ,为 我 们 堆砌 出 一 个 光 峡 无 比 
的 潘多拉 星球 ， 我 们 所 生活 的 这 个 “丑陋 不 卉 ” 
的 世界 反而 成 为 了 映衬 “ 阿 凡 提 ”的 绿叶 。 而 
《地 球 》 则 告诉 我 们 ， 这 个 星球 的 美 是 CG 动画 
所 无 法 比 及 的 ， 美 到 值得 我 们 为 了 保护 她 而 倾 其 
所 有 。 


不 仅 给 你 真相 ， 而 且 还 带 
给 你 投身 动物 保护 的 勇气 


村 间 : 4 月 25 日 
实 : Joe ChishoIm、 Mandy 一 Rea Cruikshan 


蒜 名 : The Cove 


海豚 是 水 族 馆 中 绝对 的 明星 ， 优 雅 的 泳 
姿 、 聪 明 的 大 脑 和 迷人 的 “微笑 ”， 让 它们 成 
为 了 同 为 哺乳 动物 的 人 类 眼中 的 “朋友 ， 实 
际 上 ， 我 们 中 的 绝 大 多 数 人 都 被 这 些 表象 所 
欺骗 一 一 美丽 的 海豚 并 不 快乐 ， 事 实 上 它们 
在 到 达 这 里 之 前 所 经 历 的 ， 是 周围 惨 无 人 道 
的 屠杀 和 绝望 一 一 作为 高 智慧 动物 ， 它 们 能 
够 感受 到 这 是 一 种 怎样 的 情绪 。 


日 本 和 歌 山 县 的 一 个 渔村 ， 每 年 都 有 数 
以 万 计 的 海豚 游 过 这 片 海域 ， 然 而 对 于 其 中 
的 绝 大 多 数 而 言 ， 这 里 就 是 它们 生命 的 终 
点 。 来 自 全 球 各 地 的 海豚 训练 师 会 挑选 最 合 
适 的 培育 对 象 ， 剩 下 的 海豚 就 这 样 赁 空 消失 
了 一 一 你 所 能 看 到 的 ， 只 有 海面 上 泛 起 的 阵 
阵 红 潮 ， 以 及 冷藏 车 运 走 的 那些 贴 着 鱼 类 肉 
制品 标签 的 肉 块 

《海豚 湾 》 不 仅仅 是 一 部 反应 日 本 渔民 
疯狂 屠杀 海豚 的 揭 黑 纪录 片 ， 它 的 每 一 条 线 
索 ， 都 关注 着 拍摄 者 的 饱满 感情 ， 这 使 得 整 
个 影片 具有 了 本 不 应 该 出 现在 纪录 片 中 的 炉 
动 性 和 节奏 感 。 在 让 观众 认识 到 “人 类 是 海 
豚 最 大 的 威胁 ”这 一 丑恶 事实 的 同时 ， 也 让 
观众 认识 到 了 “人 类 也 是 海豚 的 惟一 希望 。 
除了 无 尽 的 悲伤 , 《海豚 湾 》 也 给 我 们 带 来 了 
感动 、 激 动 、 信 心 和 勇气 。 


特效 化 、 动 作 化 ? 老 观众 
人 


影片 原名 : Star Trek 


20 世纪 60 年 代 ， 冷 战 中 的 两 个 超级 大 国 
将 对 抗 扩展 到 太空 领域 “和 平 探索 太空 `、“ 迈 
向 人 类 的 新 边疆 ”等 等 口号 掩盖 不 了 它 的 本 
质 : 提升 洲际 导弹 准确 命中 莫斯科 、 华 盛 顿 、 
纽约 、 斯 大 林 格 勒 的 能 力 。 同 样 在 60 年 代 ， 
一 部 名 为 《星际 迷航 》 的 电视 剧 开始 在 美国 播 
映 。 

“宇宙 ， 最 后 的 边疆 。 这 是 星 舰 进 取 号 的 
航程 。 它 继续 的 任务 ,是 去 探索 未 知 的 新 世界 ， 
找寻 新 的 生命 和 新 的 文明 ， 勇 敢 地 航向 前 人 所 


影片 原名 :Terminator Savation 上 映 时 间 : 5 月 21 日 
导演 : McG ”主演 : Christian Bale、Sam Worthington 
总 收入 额 :， 571,355,001 美元 ”推荐 度 ， 碎 丰 丰 


也 许 是 观众 的 

。i 期 望 值 太 高 , 《终结 

| 者 4》 无论 从 票房 还 

革 注 | 是 口碑 上 均 没有 取 

媒 ”| 得 胜利 ， 但 绝 大 多 

|] 数 的 观众 并 没有 将 

“| 其 归 入 “ 伴 片 ” 行 

列 ， 一 方面 是 我 们 

在 观 影 过 程 中 所 感 

* | 受到 的 诚意 ， 另 一 

方面 则 是 在 系列 题 

材 转型 的 阵痛 期 内 ， 观 众 对 这 部 陪伴 了 自己 
成 长 的 系列 电影 所 给 予 的 宽容 。 

当初 T 迷 们 得 知名 不 见 经 传 的 MeG 执导 

T4 之 后 ， 均 表示 无 法 理解 。 其 实 ， 核 心 观众 

在 离开 影院 后 ， 最 能 体会 到 卡 梅 隆 之 所 以 会 

“ 钦 点 ”McG 的 原因 ,也许 MeG 算 不 上 绝对 


未 至 的 领域 。” 这 是 每 
一 集 《 星 际 迷航 》 电 

|; 影 和 电视 剧 都 会 出 现 
。 的 句子 。44 年 以 来 ， 
《星际 迷航 》 推 出 了 

7 部 电视 剧 和 41 部 电 

四 影 ，2009 年 上 映 的 这 


J.J.Abrams 带 来 的 
这 部 同名 影片 ， 就 是 
它 的 最 新 作品 。 

其 实 ， 这 部 电影 对 大 众 的 口味 进行 了 不 小 的 
妥协 ,众所周知 的 是 ,《 星 际 迷 航 》 与 《星球 大 战 》 
的 最 大 区 别 在 于 它 所 具有 的 充满 科技 美感 的 故事 
线索 , 以 及 引 人 思 索 的 深刻 主题 , 而 不 是 “ 星 战 ” 
正 乃 大 战 的 二 分 法 故事 。 而 在 这 部 Star Trek 
的 前 传 电影 中 ， 导 演 刻意 向 “科幻 动作 片 ”的 模 
式 靠 拢 ， 老 观众 津津 乐 道 的 “主题 内 涵 ” 更 是 粗 
浅 到 了 一 眼见 底 的 地 步 ， 以 至 于 在 影片 中 道 出 上 


意义 上 的 大 导演 ,但 他 在 影片 中 表现 出 了 一 个 《 终 
结 者 》 真 粉 ”的 本 色 。 作 为 一 部 时 空 穿 梭 题材 
系列 科幻 片 的 第 四 部 作品 ，T4 既是 前 传 ， 也 是 
续集 ， 而 McG 很 好 地 把 握 了 致敬 和 衔接 之 间 的 
关系 ， 片 中 充满 了 和 与 系列 前 三 部 中 线索 的 呼应 
和 扩展 。 当 然 ，MecG 也 表现 出 了 场面 调度 和 节 
奏 控 制 方面 的 不 足 , “动作 场面 为 叙事 服务 ”这 
一 好 莱 坞 动作 片 最 基本 的 原则 没有 得 到 很 好 的 贯 
彻 ， 此 外 作品 在 场面 调度 和 兴奋 点 安排 方面 也 存 
在 着 不 小 的 硬 伤 。 
当初 华纳 兄弟 宣布 T4 将 会 采用 未 来 题材 ， 

其 实 很 多 观众 就 已 经 猜 到 了 故事 必然 是 以 John 
Conner 作为 中 心 人 物 ， 描 述 他 带领 人 类 起 义军 反 
抗 机 器 统治 的 故事 。 受 限于 这 种 题材 的 “主动 剧 
透 ” 的 局 限 性 ， 剧 本 在 情节 上 不 可 能 有 太 好 的 
发 挥 。 至 于 John Connor 的 故事 ， 前 三 部 观众 都 


寺 物 馆 恢 魂 夜 2 


语 整 部 历史 开 测 


影片 原名 :Night atethe Museum: Battie of the Smithsonian 过 


士 映 时 间 : 5 月 22 日 有 导演 :Shawn Levy 
主演 : Ben Stiler、Amy Adams 


总 收入 额 : 461.761.394 美元 了 二 2 
你 可 以 将 等 这 部 电影 当做 是 世界 上 最 大 的 
密 森 尼 博 物 院 的 广告 片 : 所 属 的 


十 六 所 展 馆 中 所 保管 着 的 一 亿 四 干 多 万 件 艺术 
珍品 和 珍贵 标本 ， 游 走 于 这 些 汇 聚 人 类 智慧 ， 


46 Gamer 


见证 历史 事件 的 物 是 个 琶 
品 中 ， 参 观 者 仿佛 荐 if 

在 玉 中 的 在 六 中 末 本 罗 

风 破 浪 。 而 电影 则 

给 了 这 些 历史 碎片 

以 响亮 的 声音 和 活 国 和 
生生 的 色彩 。 第 二 

集 纵然 属于 旧 撼 装 
新 酒 的 续集 ， 但 丰富 多 彩 的 特效 ， 


天 马 行 空 的 魔 


述 的 经 典 台 词 之 后 ， 
话 就 是 在 无 病 咖 吟 。 

在 对 原版 内 核 进行 偷梁换柱 的 同时 , J.J. 其 
实 并 没有 触 奶 老 观 众 : 他 精心 挑选 的 演员 班底 ， 
与 原 班 人 马 惊人 的 神似 ， 以 至 于 当 老 观众 们 看 到 
那些 陪伴 了 自己 无 数 时 光 的 科幻 形象 们 的 “ 青 涩 
模样 ”时 ， 都 有 一 种 强烈 的 感动 渗 上 心头 。 从 
IMDB 评分 和 票房 上 来 看 ， 影 片 的 高 素质 是 母 良 
置疑 的 ， 你 甚至 可 以 说 它 在 继承 和 创新 中 找到 了 
一 个 观众 们 可 以 接受 的 平衡 点 。 


很 多 老 观 众 第 一 次 觉得 这 段 


已 经 比 他 老母 了 解 得 还 要 详细 ， 涵 盖 了 John 从 
受精 卵 状 态 一 直到 未 来 成 为 反抗 军 盟主 的 全 过 
人 人 和 想 知道 的 ， 募 过 于 这 个 总 是 在 不 
究竟 是 如 何 礁 到 了 总 司令 的 
位 置 。 于 是 T4 4 小 心机 机 地 为 我 们 讲 壕 了 这 一 段 
故事 。 “好莱坞 ” 们 知道 ， 高 大 全 的 英雄 是 被 观 
众 鄙视 的 ， 反 而 是 各 种 不 情愿 、 不 自觉 ， 但 却 
又 神通 广大 的 “ 反 英 雄 ” 形 象 最 对 观众 胃口 。 
Bale 选择 了 最 安全 的 途径 塑造 John Connor; 一 
个 脾气 火爆 、 六 亲 不 认 ， 外 表 坚 强 ， 但 在 人 类 
节 节 败退 的 形势 下 ， 信 念 开始 动摇 的 男人 。 卡 
梅 隆 最 初 构想 出 的 剧本 ， 主 线 就 是 将 Connor 的 
流浪 作为 主题 ， 只 不 过 前 期 准备 中 赶 上 了 好 莱 
坞 编剧 大 罢工 ， 导 致 Conner 的 故事 线 不 但 被 阅 
割 ， 而 且 主 演 Bale 的 风头 继 《 蝙 蝠 侠 : 黑暗 骑 
士 》 之 后 再 度 被 来 自 澳洲 的 演员 (这 次 是 Sam 
Worthington) 抢 走 。 
“ 终 而 不 结 ” 的 T4 既是 对 前 三 部 的 总 结 
同时 也 是 全 新 征程 的 开始 ， 机 器 与 人 之 间 的 故 
事 ， 从 个 体 被 放大 到 了 全 体 ， 从 战斗 发 展 为 了 
战争 ， 从 故事 升级 为 了 史诗 。 纵 然 T4 的 主题 十 
分 土 整 ， 剧 本 毫 无 亮点 ， 但 它 依然 走出 了 的 合 
格 第 一 步 。 万 事 开 头 难 ， 我 们 期 待 “ 终 结 者 ” 
的 重生 。 


， 满 载 奇 思 秒 想 。 全 片 笑料 密集 ， 尽 情 拿 历史 
1 颇 俱 好 莱 坞 颠覆 精神 ， 哪 怕 对 
上 和 集 毫 不 感冒 的 观众 ， 都 仿佛 寻 得 了 被 遗失 的 纯 
真 ， 对 影片 备 感 欣喜 。 


丽 怖 片 + 搞笑 片 = 丽 笑 片 


名 : Drag me to the hel 上 酉 时 间 : 5 月 29 日 


Sam Raimi ”主演 : Alison Lohman、Justin Long 


\ 额 : 90,805,018 美元 “推荐 度 : 真 真 友 妇 
对 于 长 期 “反恐 ”， 已 经 到 了 审 “ 恐 ” 疲 劳 
的 观众 而 言 ， 恐 怖 片 吓 人 的 路 数 已 尺 ， 即 便 能 够 


将 你 吓 得 半死 ， 此 类 影片 也 难以 获得 学 院 派 的 青 
睐 。 似 乎 只 有 像 《 第 六 感 》 那 样 ， 走 以 恐怖 题 材 
之 表 行人 文 关 怀 之 实 的 路 线 ， 才 是 恐怖 片 登 上 大 
雅之 堂 的 惟一 出 路 。 

正经 八 百 儿 地 使 用 各 种 和 恐 怖 片 的 套路 ， 将 气 
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间 : 6 月 12 日 
主演 : Michael Polan、Eric Shlosser 


荐 度 : 友 友 妇 丸 


影片 原名 : Food，lnc. 
时 演 : Robert Kenner 


额 : 不 详 


氛 营 造 起 来 ， 将 观众 的 情绪 调动 起 来 , -然后 接 下 
来 的 不 是 恐惧 爆发 ， 而 是 黑色 幽默 的 彻底 释放 ， 
让 观众 在 最 紧张 的 时 刻 也 情不自禁 地 笑 出 来 ， 是 
的 ,《 哈 入 地 狱 》 就 是 专门 为 笑 场 而 生 的 电影 ， 
它 就 是 要 用 一 种 颠覆 模式 的 放 律 ， 来 寻求 最 纯粹 
的 娱乐 效果 。 


an inPOrtant moviR 
2 ve 


YOULLNEVER LOCK ATDINNER 
THESAME WAYAGAIN 


这 部 来 自 皮克斯 的 动画 片 ， 为 我 们 带 来 了 一 个 
有 关 冒 险 、 承 诺 、 友 情 和 爱情 的 动人 故事 。 与 皮 克 
斯 作品 风格 不 同 的 是 ， 这 部 卡通 片 的 主角 是 一 个 78 
岁 的 老爷 苑 Carl， 年 轻 的 时 候 ，Carl 热衷 于 探险 ， 
并 且 遇 到 了 有 着 同样 梦想 的 女孩 Elie，Ellie 的 梦想 
是 到 南美 洲 的 原始 森林 和 玛雅 人 的 遗迹 中 去 探险 。 
后 来 carl 和 Ellie 结婚 了 ， 梦 想 也 被 现实 生活 的 残 
酷 冲 得 支离破碎 。 直 到 Ellie 不 幸 病逝 ，Carl 才 记 
起 了 这 个 承诺 。 此 时 政府 决定 兴建 摩天 大 楼 ， 要 求 
Carl 搬 走 ， 带 着 这 个 童年 梦想 ， 一 辈子 都 在 卖 气球 
的 老爷 和 苑 ， 用 气球 让 自己 的 梦想 与 同 妻 子 日 日 夜 夜 
相 守 的 小 屋 一 道 腾飞 ， 球 向 南美 ， 去 完成 承诺 中 的 
。 冒险 之 旅 。 

这 部 皮克斯 动画 依然 保持 了 一 浅 一 深 两 个 主题 
并 行 的 做 法 : 老爷 爷 与 小 男孩 的 冒险 故事 ， 是 献 给 
孩子 们 的 传奇 ， 而 Carl 与 妻子 Ellie 经 过 岁月 和 生 
死 考验 的 爱情 ， 则 是 馈赠 给 大 人 们 的 成 人 童话 。 故 
事 通 俗 易 懂 ， 最 重要 的 就 是 过 程 中 的 欢笑 与 泪水 。 


献 给 成 人 和 骇 子 的 双重 童话 


;5 月 29 日 
Christopher Plummer、John Ratzenber 
751 ,558，164 美元 荐 度 : 友 龙 友 友 丰 


吃 转基因 粮 、 喝 三 聚 氰 胺 奶 、 用 地 沟 
油 … 0 这 些 事情 在 美国 发 生 的 可 
能 性 不 大 ， 但 是 以 揭 黑 著称 的 记者 Robert 
Kenner 人 
便 对 盘 中 美味 的 牛排 、 羊 排 们 失去 兴趣 ， 以 
至 于 很 长 时 间 才 能 恢复 吃 肉 兴趣 的 纪录 片 。 

千 万 不 要 认为 不 在 生产 过 程 中 故意 渗入 
有 毒物 质 ， 你 所 吃 到 的 就 一 定 是 放心 食品 ， 
农业 “工业 化 ”在 让 发 达 国 家 的 消费 者 们 成 
天 在 为 吃 点 什么 好 而 发 愁 的 同时 ， 也 已 经 付 
出 了 高 昆 的 代价 ， 并 且 正 在 品尝 恶果 ， 尽 管 
他 们 可 能 根本 就 没有 察觉 到 。 

这 部 直译 为 《食品 公司 


对 ， 他 们 喝 高 了 ， 而 且 喝 得 很 高 。 

整 部 影片 的 绝 大 部 分 时 间 内 ， 我 们 所 看 到 的 
都 是 这 四 位 独 男 喝 高 后 的 疯狂 表演 ， 血 液 中 超 量 
的 酒精 含量 ， 让 他 们 将 体内 属于 被 生活 办 蔡 的 独 
子 释 放 了 出 来 ,“XX 面前 ， 人 人 平等 "， 其 实 把 


你 必须 知道 它 是 一 部 喜剧 …… 


》 的 纪录 片 ， 其 


2 xx 换 成 烈 酒 ， 这 就 不 再 是 一 句 大 空话 了 ， 天 翻 乓 区 和 这 定 下 人 全 二 
全 等 原因 而 带 来 的 食品 污染 ， 它 只 是 解答 了 


一 个 问题 ， 美国 的 玉米 产量 惊人 ， 但 美国 人 
都 不 怎么 吃 玉米 ， 那 么 这 些 动 轰 上 百 亿 吨 的 
产量 都 到 哪里 去 了 ? 原来 ， 无 论 猪 牛 羊 习惯 
吃 什 么 ， 在 工业 化 生产 过 程 中 ， 它 们 一 律 只 


这 种 动物 本 色 的 舞台 。 其 实 他 们 的 经 历 ， 不 少 人 
也 有 过 。 如 果 你 好 久 没 醉 过 ， 看 了 这 部 电影 之 后 
酒 瘾 立刻 出 现 。 如 果 你 根本 就 没 碰 过 酒精 ， 但 被 


的 信忠， 一 个 胡子 男 


手中 捧 着 一 个 不 属于 


这 部 片 挑逗 得 春 奏 欲 动 ， 也 想 去 解 开 酒 瓶 瓶 盖 畅 
饮 几 口 ， 那 么 必须 了 解 这 样 一 个 “残酷 ”现实 : 


能 吃 玉米 饲料 ， 因 为 价格 便宜 ， 另 外 吃 这 玩 
意 儿 长 肉 特快 。 玉 米 糖 浆 还 大 量 被 作为 甜点 、 


和 个 豆芽 男 名 叫 Sid， 
他 被 拔 了 一 颗 牙 ， 口 
袋 里 面 还 有 一 张 800 
美元 的 收据 。 在 海报 
所 能 呈现 的 这 片 空 间 
以 外 ， 几 位 狸 男 入 住 
的 酒店 浴室 中 藏 着 一 
只 老虎 ， 席 梦 思 床 热 飞 到 了 窗外 的 塔 尖 上 ……' 其 
实 几 位 当事人 都 不 知道 这 是 怎么 回 事 。 好 吧 ， 镍 
然 这 是 一 部 喜剧 片 ， 那 么 我 就 就 可 以 排除 集体 失 
忆 、 外 星人 洗脑 这 些 原因 了 ， 您 可 能 猜 到 了 一 一 


这 是 一 部 喜剧 片 ， 换 做 现实 ， 就 是 有 九条 命 也 茜 
不 起 这 样 的 酒 后 折腾 啊 ! 


奶 制品 和 软饮料 的 添加 剂 ， 其 实 无 论 你 吃 什 
么 ， 在 哪里 吃 ， 其 实 下 肚 的 都 是 玉米 。 正 是 
因为 “玉米 食物 ”本 身 越 来 越 缺 乏 营养 ， 所 
以 美国 人 总 是 食 吃 ， 并 且 是 越 吃 越 多 ， 从 而 
无 法 避免 的 陷入 一 个 恶性 循环 , 等 待 个 体 的 ， 
将 会 是 糖尿 病 和 心血 管 疾病 。 其 实 不 管 奥 巴 
马 的 医疗 改革 怎么 操作 ,在 以 “更 快 . 更 肥 、 
更 大 、 更 廉价 ”为 标准 的 美国 食品 工业 面前 ， 
只 能 有 一 种 结局 一 一 破 产 。 


人 只 要 火爆 


名 : Transformer， Revenge of the Fallen 上 了 映 时 间 


6 月 19 日 


Michael Bay 主 3 Shia LaBeouf、Megan Fox 
顺 : 856.,297,228 美元 ”推荐 度 :， 妈妈 女 


帝国 大 


和 多 
焦 ， 整 部 戏 的 动画 泻 染 数据 光盘 堆 起 来 有 


更 加 黑暗 和 成 人 化 的 故事 


厦 那 么 高 人 
《变形 金刚 2》 剧情 《变形 金刚 2》 是 一 次 典型 的 迈克 尔 贝 影片 原名 : Harry Potter and the Half 一 Blood Prince 


上 了 映 时 间 : 7 月 15 日 导演 ;David Yates 
主演 : Daniel Radcliffe、Rupert .Grint 
总 收入 额 : 9353,959,197 美元 ”推荐 度 : 真 友 妈 


圈 的 意义 ， 就 在 于 提供 给 ” 式 胜 利 ， 因 为 他 再 一 次 在 重复 自我 的 过 程 中 超越 
和 博 派 和 狂 派 金刚 们 继续 了 自我 《至 少 从 票房 上 看 ),，“ 我 不 是 在 做 脑 科 手 
| 互 殴 的 理由 ， 擅 长 把 握 。” 术 ， 我 是 搞 娱乐 的 ， 搞 娱乐 就 是 为 了 择 钱 。 我 不 
区 观众 需求 的 迈克 尔 : 贝 ”为 批评 家 拍 电影 。 我 最 大 的 乐趣 就 是 坐 在 影院 里 
也 给 了 变形 金刚 们 更 多 看 到 那些 观众 为 我 的 作品 付 钱 …… 我 的 任务 就 是 
的 镜头 ， 传 闻 制 作 大 力 ”让 观众 离开 座位 之 后 ， 觉 得 刚才 收获 的 一 切 值 世 
神 的 图 形 工作 站 被 烤 票 价 。 


曾经 的 “ 仙 遇 
童 ”已 经 长 大 ， 一， 
个 更 加 黑暗 和 成 人 
的 故事 ， 触 她 了 不 
少 观众 ， 而 导演 
David Yates 则 
沦 为 众矢之的 。 也 湖 
有 观众 表示 影响 不 及 4 
大 一 一 人 总 是 要 长 < 
大 的 嘛 ! 

在 票房 全 线 球 的 | 本 
红 的 情况 下 ， 相 有 村 用 
关 游 戏 也 没有 逃 出 5 
“电影 改编 游戏 必 雷 ”的 魔 吕 ， 各 大 游戏 媒体 均 
没有 为 EA 推出 的 同名 游戏 给 出 及 格 线 以 上 的 分 
数 。Gamespot 认为 游戏 的 主要 罪状 包括 : 游戏 
方式 单调 ， 人 叙事 混乱 ， 如 果 你 没有 读 过 原著 或 者 
看 过 电影 ， 就 根本 看 不 懂 游戏 剧情 ;角色 模型 和 
配音 这 一 电影 改编 游戏 本 应 具备 的 优势 ， 在 这 款 
游戏 中 却 是 一 团 灶 。 所 以 想 看 一 遍 电 影 再 玩 一 遍 
游戏 的 同学 可 以 死心 了 。 


一 个 时 代 的 终结 


名 : Public Enemies “上 了 映 时 间 : 7 月 了 日 
Michael Man 主演 : Johnny Depp、Christian Bale 
烟 : 214,104,620 美元 ”推荐 度 : 妇女 友 龙 直 


1933 年 对 于 职业 
罪犯 而 言 ， 是 最 好 的 上 
时 代 : 大 莆 条 让 公众 : 
对 生活 失去 信心 ， 银 
行家 和 金融 寡头 成 为 吗 


其 垮 州 犯罪 的 打击 能 力 正 在 逐渐 成 形 。 

John Dilinger 与 他 的 银行 抢劫 团 从 ， 就 是 
美国 团伙 暴力 犯罪 黄金 时 期 未 期 的 象征 ，FBI 探 
了 广大 民众 痛恨 的 对 员 Melvin _Purvis 与 这 个 江 洋 大 盗 之 间 的 斗智 斗 
象 ， 而 那个 时 代 的 银 轩 人 勇 ， 成 为 了 影片 的 主线 。 限 于 真人 真 事 改编 的 剧 
时 行 抢劫 犯 ， 反 而 在 民 PUBLI 本 局 限 性 ，Johnny Depp 和 Christian Bale 两 
上 众 心 目 中 的 地 位 犹如 ENEMIES 位 巨星 并 没有 太 多 可 供 自我 发 挥 的 空间 ， 而 精 于 
侠盗 罗宾汉 一 一 其 实 和 n 枪战 片 演绎 的 迈克 尔 ， 曼 ， 也 无 法 赋予 这 个 取 
他 们 都 是 一 群 以 权 有 材 自 真实 历史 的 故事 以 更 为 娱乐 和 火爆 的 动作 场 
肥 的 互 徒 ， 不 过 在 那个 时 候 却 是 人 们 逃 避 现 实 “” 面 ， 但 这 并 不 能 抹杀 《公众 之 敌 》 的 史诗 片 气 
最 好 的 幻想 对 象 。 美 国 各 州 警方 的 协同 办 案 能 ” 场 一 一 其 实 导演 从 未 宣称 这 是 一 部 史诗 片 ， 通 过 
力 非常 低下 ， 几 乎 拿 不 出 对 跨 洲 犯罪 的 应 对 方 ”两 位 角色 之 间 的 斗智 斗 勇 ， 我 们 看 到 的 却 是 一 个 
式 。1933 年 对 于 罪犯 而 言 也 是 最 坏 的 时 代 : 罗 ”时代 的 终结 。 

斯 福 新 政 的 效果 正在 慢 慢 显现 ， 大 萧条 时 代 即 ”| 习 
将 结束 ， 还 没有 度 过 一 岁 生 日 的 联邦 调查 局 ， 


， 
只 要 用 心 ， 人 人 都 是 食神 


原名 :Jule&uilia 时 间 ， 8 月 了 日 
演 : Nora Ephron 主演: Meryl Streep、Amy Adams 
发 入 额 : 122,108,261 美元 荐 度 ， 太 大友 支 广 


Meryl Streep、Amy Adams 分 别 饰演 的 两 断 切换 ， 各 自 推 进 ， 同 时 又 彼此 相关 ， 相 关 的 往往 是 两 人 
位 女 主角 ， 其 实 影片 绝 大 多 数 的 时 间 内 都 未 ”相似 的 人 生 阶 段 ， 或 困惑 、 或 热情 、 或 挫折 、 或 成 就 。 两 
谋面 影片 以 并 行 方式 , 分 别 介绍 了 两 位 女 个 时 代 的 女人 无 法 谋面 ， 却 因为 一 本 美食 之 书 有 了 联系 。 

往 法 国 的 ”除了 让 人 垂 沃 欲 滴 的 美食 以 外 ， 这 部 影片 真正 打动 观众 的 
Julia. 和 21 世纪 初 纽约 小 职员 Julie 二 人 ， 从 是 平和 和、 乐观， 以 爽朗 的 微笑 向 四 周 传 达 着 愉悦 的 情绪 。 ”全 生 
家 庭 主妇 到 享誉 全 国 的 美食 家 的 成 长 过 程 。 要 认真 ， 要 乐观 ， 要 峪 达 ， 哪 怕 自 己 是 个 条 人 ， 哪 怕 自 己 | 
整 部 电影 就 在 两 个 女人 的 美食 实践 历程 中 不 ”是 个 吃 货 ， 也 一 定 可 以 让 自己 踏 上 人 生 之 车 。 


48 Gamer 


， 任 赁 宰割 。 观 众 通过 纪录 片 般 的 拍摄 手法 ， 


三 三 训 化 站 关 
题 、 种 族 歧视 问题 、 贫 民 窟 的 犯罪 问题 、 移 民 与 

科幻 包装 下 的 文艺 艺 片 主流 原 住民 文化 社会 冲突 升级 引发 的 新 边 绿 人 问 
题 .…: 这 些 都 与 片 中 的 外 星人 襄 无 关系 。 这 不 是 2 “ 毒 体验 


司 : 8 月 15 日 一 部 纯粹 的 科幻 片 ， 这 是 一 部 意图 深刻 揭示 深层 


The Hurt Locker ” 上映 时 间 : 9 月 4 日 


人 次 社会 问题 ， 并 且 试 图 引导 观众 探讨 解决 之 道 的 Kai Bo 主演 Jofemy Rener Anthony NGEKIE 
理性 电影 。 之 所 以 选择 南非 作为 故事 的 发 生地 ， 总 收入 额 : 40.016.144 美元 “推荐 度 : 广 友 女友 
是 因为 这 里 是 导演 的 出 生地 ， 这 里 是 上 述 社会 邓 ee “ 反 战 ”是 
ee 和 线 争 囊 材 电 影 的 
《第 九 区 》, 这 部 结合 了 卡 夫 卡 的 《变形 记 》 :AAA 万 用 主题 同样 
和 《 蔡 蝇 人 》、《 笼 民 》 等 经 典 文学 艺术 思想 的 优 本 了 Cs 是 反对 以 争 在 
秀文 艺 片 ， 应 该 说 这 部 电影 依然 向 商业 做 出 了 很 和 一 表现 手法 上 高 低 
大 的 妥协 ， 火 爆 场面 、 紧 张 节奏 和 搞笑 元 素 完全 攻 2 之 分， 未 流 反 战 
有 Re 照搬 了 好 莱 坞 娱乐 片 的 模式 ， 但 它 依然 留 给 了 我 国生 二 一 一 影片 以 对 战场 血 
《第 九 区 》 是 师 从 彼得 ， 杰克逊 的 加 拿 大 们 每 一 个 人 太 多 的 压抑 、 痛 苦 和 思考 。 在 第 一 部 和 到 汪 / 腥 、 残 忍 的 直观 
导演 尼 尔 ， 布 罗 姆 坎 普 的 处 女 作 ， 成 本 不 到 受到 出 平 意料 的 市 场 反响 之 后 ， 未 来 的 续集 必然 蔷 三 二 一 
3000 万 美元 ， 却 成 为 了 八 、 九 两 个 月 的 北美 票 ”要 面临 商业 上 的 巨大 压力 ，Neill Blomkamp 能 : s 众 对 战 中 的 惜 恶 
房 冠 军 。 影 片 中 的 外 星人 不 再 是 员 吊 逼 人 的 怪 。 否 坚 持 好 自己 的 原则 ， 依 然 维持 这 种 “科幻 驻 乙 立夫 -THE [这 1 兴 ， 这 撮 分 


物 ， 纵 然 科技 水 平 远 远 高 于 人 类 ， 也 只 能 寡人 篇 ” 片 ”的 基调 呢 ? > 区 是 打 着 反 战 
旗号 的 的 大 规模 械斗 片 ， 二 
多 血肉 横 飞 的 场面 ， 第 二 种 是 注重 通过 战争 
中 个 体 的 处 境 来 表现 战争 的 荒诞 ， 这 类 影片 
中 往往 对 战争 的 进行 过 程 进行 了 刻意 忽略 ， 
如 《越战 创伤 》、《 猿 鹿 人 》， 甚 至 有 脱离 战争 
背景 ， 以 荒诞 手法 讽刺 战争 的 喜剧 片 ， 典 型 
代表 就 是 乔治 ， 克 和 鲁尼 主演 过 的 《以 眼 杀 
人 》 和 《 夺 金 部 队 》， 第 三 种 则 是 注重 反映 战 
争 对 人 性 的 扭曲 , 这 类 影片 通常 外 观 很 不 “ 讨 
喜 "， 而 且 还 有 一 个 “通病 ”一 一 慢 热 ， 如 
HBO 台 剧 集 《 太 平 洋 》, 一 直到 放 得 差不多 了 ， 
才 让 人 找到 了 渐 入 佳境 的 感觉 。 


无 缘 无 故 的 爱 比 无 缘 无 故 的 


， World1s Greatest Dad 
bcat Goldthwait 


ams、Daryl Sabara 


女友 女友 


“这 是 为 了 你 的 好 ?， 没 错 ， 几 乎 所 有 人 都 
听 过 这 句 话 ， 并 且 总 伴随 着 父亲 的 威严 形象 。 大 
多 数 的 父亲 都 会 以 爱 的 名 义 来 管束 孩子 ， 希 望 自 
己 的 子女 能 够 向 着 自己 想 要 的 模样 发 展 ， 本 0 
电影 就 是 用 一 连 申 荒诞 的 故事 ， 来 告诉 我 们 究 1 一 部 奥斯卡 最 佳 影片 ， 正 是 因为 它 采 
什么 才 是 父 爱 ， 以 及 究 训 生 样 才 能 在 孩子 门 心目 中 成 为 “世界 上 最 伟大 的 父亲 ”。 2 ' 反 战 片 ”的 第 三 种 表现 手段 ， 

而 且 导 演 并 没有 用 观众 常见 的 那些 精神 错乱 

的 士兵 形象 ， 来 诠释 战争 的 残酷 本 质 ， 主角 
果 观 众 们 能 想到 的 情节 发 展 方向 全 部 都 洛 空 ， 观 天 下 和 生生 生计 
影 完毕 的 观众 们 只 能 大 呼 “ 被 阴 了 | 被 阴 了 "”。 国生 下 全 让 生生 和 玫 生生 
昆 洒 则 一 脸 坏 笑 :“ 我 让 你 先入为主 ! 我 让 你 思 国 必 [Sa 莹 沽 和 玫 人 全 在于 天 下 二 下 < 


人 ， 
那个 谁 , 别 装 了 ! 人 国生 让 之 中 , 拆 弹 对 于 他 而 言 是 一 种 毒 交 。 因 此 ， 
古 下 各 汪 et 鬼才 民 汀 几乎“ 无耻” 有 全 生生 人 有 他 完全 无 视 操作 规程 

Quentin Taranino 主演 : Bra Christopher Waltz ee 和 到 的 间谍 片 和 一 战 历 漠视 战友 们 的 性 命 3 甚至 退役 之 后 觉得 活 不 

额 ， 320 551.733 关 元 推荐 度 ， 太 太太 太太 中 片 ， 人 生生。 下 去 ,千方百计 起 回 到 伊拉克 继续 过 "和 蛋 瘾 "。 


0 影 的 反 战 主题 并 不 体现 于 视觉 的 残酷 性 ， 
人 EN 十 谎 《xssss 关 硬是 用 看 似 波澜 不 惊 的 纪实 手法 ， 去 表现 战 
恩 》， 也 难 逃 被 戏 无 的 下 场 。 不 过 ,“ 受 害 者 ” 们 本 生生 生生 下: 


并 不 这 公 看 ， 斯 上 从 伯 格 甚至 还 扯 着 为 民 洒 正 是 因为 kathryn Bigelow 的 这 种 表现 手 
出 头 :“ 这 是 民 汀 电影 中 最 斑 丁 的 一 部 | 法 过 于 隐 腹 ， 使 得 很 多 观众 和 影评 人 对 影片 


这 是 一 部 关于 “电影 ”的 电影 ， 己 以“ 打 着 国 汪 下 有 生生 生生 
红旗 反 红 旗 ” 的 手法 ， 律 无 尽 习 地 调侃 着 经 典 电 国生 全 和 全 入 和 全 和 区 全 
影 中 的 片段 ， 为 我 们 献上 了 两 个 多 小 时 痛快 淋 注 国人 作 生生 和 国 汪 全 
的 影像 游戏 。 昆 汀 的 电影 ， 再 玩 也 不 显得 过 火 ， 的 疯狂 拆 弹 表演 ， 被 当成 了 “宣扬 个 人 英雄 
大 概 是 做 起 大 学 教授 的 昆 汀 给 电影 专业 大 学 ”再 放肆 也 不 显得 过 分 。 对 《无 耻 混 蛋 》 的 批评 和 3 全 站 全 于 于 证 二 和 人生 本 hg 
生 讲 理论 讲 到 无 趣 ， 讲 到 肝火 旺盛 而 无 从 发 涝 ， 声 ， 主 要 集中 在 它 的 过 度 YY。 而 昆 河 则 通过 这 国王 二 生生 和 全 下- 本 和 :下 下 生 汪 
这 位 电影 疯子 才 将 这 部 影片 当 作 了 他 最 好 的 撒 气 ”部 作品 为 观众 和 编导 解答 了 所 谓 “ 电 影 的 作用 ” 不 怀 好意 的 揣测 ， 其 实 这 是 评审 会 中 有 人 对 
甬 。“ 很 久 很 久 以 前 ， 法 国 被 纳粹 所 占领 "， 在 一 ”其 实 就 是 一 一 帮助 人 们 实现 现实 中 所 不 能 实现 的 国王 作 光 二 丽人 洒 :7 汪 本 7 证 辣 
个 意 淫 出 来 的 “二 战 历史 传奇 ”中 ， 昆 河 复制 了 YY ， 至 于 连 愉悦 大 众 , 连 YY 功能 都 无 法 实现 ， 2 
无 数 同类 题材 电影 中 的 恶俗 桥 段 ,将 观众 “入 念 ” 还 空谈 什么 “内 涵 ” 的 制 片 人 们 一 一 那个 谁 ， 别 
之 后 ， 用 真实 的 逻辑 去 对 这 些 桥 段 重新 演绎 , 结 “” 装 了 ! 


Jarmes Toback 
942 .049 美元 


Mike Tyson 
度 : 友 走 太 


“但 见 新 人 笑 ， 哪 闻 旧 人 冉 ”， 其 实体 坛 
也 是 一 样 。 喜 新 厌 旧 是 观众 的 本 色 ， 而 昔日 汰 
王 泰 森 坚 信 的 是 “被 遗忘， 峡 宁 死 "， 即 便 已 
经 是 告别 拳 坛 多 年 ， 他 也 不 要 放 低 身分 去 和 那 
些 过 期 体育 明星 一 样 去 娱乐 大 众 ， 没 隔 多 入 便 
要 做 出 离 经 叛 道 的 事件 ， 于 法 理 规 则 全 然 不 
顾 ， 结 果 足 了 监狱 又 犯 众怒 。 


索尼 的 3D 动画 野望 


原名 ;Cloudty with a Chance of Meatbals 上 映 时 间 : 
导演 :; Phil Lord、Christopher Miler 配 
顺 :， 239 ,470,275 美元 


9 月 18 日 
音 : Bi Barrett、Anna Faris 


荐 度 : 女 太 友 女 


。 上， 卡通 市 场 是 由 
皮克斯 、 迪 士 尼 和 
梦 工 厂 三 大 巨头 统 
洽 的 。 旱 在 多 年 


二 和 食 从 天 降 》 就 是 他 
起 们 襄 出 的 又 一 部 作 
0 品 。 与 三 巨头 作品 

注重 全 年 岭 段 观众 
体验 不 同 的 是 ,《 美 
食 从 天 降 》 定 位 于 给 小 驴子 看 的 “ 喜 羊 羊 ” 式 
动画 , 它 的 故事 非常 简单 : 天 上 掉 色 饼 这 种 “无 
概率 事件 ” 变 成 了 现实 ， 非 洲 人 民 总 算 不 必 为 


扯淡 的 至 高 境界 


寺 间 : 9 月 18 日 
主演 :Matt Damon Scott Bakula 


:The Informant 
演 : Steven Soderbergh 


41, 771, 168 美元 ”推荐 度 : 友 女 友 


这 部 电影 改编 
自 2000 年 记者 库 
尔 特 : 埃 辛 沃 尔 
德 撰写 的 同名 报告 
文学 ， 反 映 大 公司 
阻止 策划 全 球 定价 
赖 氨 酸 的 黑幕 ， 但 
影片 却 选取 了 一 个 
很 该 谐 ， 甚 至 可 以 
说 是 有 点 无 厘 头 的 
和 叙事 角度 一 一 在 威 


。 


这 部 纪录 片 与 其 说 是 在 怀 恋 昔 日 拳击 台 ] 
的 那 头 猛兽 ， 不 如 对 这 个 死 性 不 改 的 恶 汉 个 性 
的 特写 。 我 们 看 到 了 一 个 傲慢 、 自 大 、 狂 暴 、 
有 趣 、 弧 独 、 脆 弱 等 性 格 因素 组 合 而 来 的 立体 
形象 。 


的 肚子 而 发 秋 了 。 接 下 来 的 故事 则 是 标准 
的 日 式 动漫 套路 〈 尽 管制 片 队伍 中 并 找 不 到 日 本 
人 的 名 字 ): 灾难 越 来 越 大 ，BOSS 越 来 越 远 ， 
伏 后 一 个 小 强 形 态 主角 在 不 断 爆发 小 宇宙 的 过 程 
中 ， 将 世界 从 食物 堆 中 解救 出 来 。 
作为 家 电 业 和 游戏 业 的 龙头 ， 索 尼 自 然 不 会 
在 动画 技术 上 输 给 三 巨头 中 的 任何 一 个 ， 不 过 在 
故事 架构 上 ， 这 部 作品 与 同期 的 重量 级 动画 相 比 
就 要 差 了 几 个 数量 级 ， 全 片 的 故事 甚至 没有 明确 
的 主线 ， 这 使 得 超过 三 分 之 二 的 动作 场面 看 上 去 
都 像 是 一 场 取 悦 小 孩子 的 闹剧 。 从 票房 上 看 ， 观 
众 还 是 给 予 了 《美食 从 天 降 》 不 错 的 反响 。 之 前 
索尼 动画 推出 的 两 部 《丛林 大 冒险 》 都 没有 拿 到 
及 格 分 数 ,而 从 《美食 从 天 降 》 的 跳跃 式 进步 中 ， 
我 们 看 到 了 希望 ， 索 尼 的 下 一 步 作 品 又 会 带 给 我 
们 怎样 的 惊喜 呢 ? 


逼 利诱 下 不 得 不 给 FBI 充当 线 人 的 公司 高 级 雇员 
Mark Whitacre ( 马 特 ， 达 蒙 饰演 )。 这 个 家 伙 
与 我 们 所 熟悉 的 那些 左右 逢 源 、 精 于 算计 的 商业 
间谍 毫 不 沾边 ， 他 是 一 个 外 形 猥 琐 ， 轨 轨 ， 
说 谎话 说 到 有 时 让 自己 都 相信 的 大 权 ， 甚 至 让 观 
众 都 看 不 明白 他 是 真 傻 还 是 装 傻 。 

为 了 演 好 这 个 角色 ,“ 杰 森 ， 伯 恩 ” 自 毁 形 
象 ， 在 短 时 间 内 增 重 30 磅 ， 表 演 极 尽 夸张 搞笑 
之 能 事 ， 可 以 说 这 是 影片 的 最 大 看 点 。 


僵尸 乐园 
小 成 本 、 大 票房 ， 娱 人 娱 
己 的 典范 


原名 : Zombieland 司 : 10 月 2 日 
主演 : Woody Harrelson、Jesse Eisenberg 


全 荐 度 : 友 女 友 太 


演 : Ruben Fleischer 
额 : 102.295.690 美元 


自从 乔治 罗 
梅 罗 开创 了 西方 现 。 
代 僵 尸 电影 先河 之 影 
后 ， 其 实 这 一 题材 AN 
一 直 都 在 高 度 的 杰 让 BIEEAN 
式 化 之 中 ， 主 角 是 人 0 
三 群 从 城市 不 同 区 | se 4 
域 巧 遇 到 一 起 的 幸 | “~ -一 
存 者 ， 目 标 是 从 便 
户 从 林 中 杀 出 一 条 
血路 ， 恺 怖 、 绝 望 
和 疯狂 ， 是 僵尸 片 
所 传达 的 三 种 情绪 。 如 果 导 演 想 给 电影 加 点 "内 
涵 "， 无非 是 最 后 主角 们 发 现 僵尸 爆发 源 于 病 
毒 爆发 、 生 化 武器 效 击 ， 或 者 是 政府 阴谋 等 等 
原因 ， 总 之 将 落脚 点 归结 到 人 类 的 自我 毁灭 天 
性 上 去 。 

想 在 这 种 模式 中 另辟蹊径 ， 拍 出 让 人 耳目 
一 新 的 僵尸 片 ， 其 实 难度 变 大 的 。 当 肃杀 、 阴 
者、 恐怖 等 沉重 话题 被 发 挥 到 极致 之 时 , 搞笑 、 
荒诞 、 恶 趣 便 应 运 而 生 了 ， 这 就 是 以 《僵尸 肖 
恩 》 为 代表 的 恐怖 喜剧 片 ， 其 实 《僵尸 肖 恩 》 
正 是 《僵尸 乐园 》 的 原型 ， 不 过 导演 Ruben 
Fleischer 根本 不 打算 探讨 “ 肖 恩 ”所 折射 出 的 
关于 小 人 物 的 无 奈 ， 其 实 导演 根本 不 想 让 电影 
有 什么 狗屁 主题 ， 他 甚至 不 打算 用 胶片 去 讲述 
一 个 完整 的 故事 。 抛 开 所 谓 的 “内 涵 "， 其 实 
本 片 就 是 “ 肖 恩 ”的 威力 加 强 版 : 僵尸 不 再 是 
令 人 丽 惧 的 不 死生 物 ， 而 是 被 戏 谍 和 调侃 的 对 
象 ， 比 起 “ 肖 恩 ",《 僵 尸 乐 园 )“ 玩 尸 ” 玩 得 
重 加 张扬 夸张， 观众 也 看 着 过 瘾 ， 即 便 它 就 
是 一 部 喜剧 + 僵尸 + 无 穷 无 尽 血浆 构成 的 恶俗 
影片 。 

令 不 少 专业 影评 人 大 跌眼镜 的 是 ,《 僵 己 
乐园 》 成 为 了 僵尸 题材 电影 历史 上 票房 最 成 功 
的 作品 ， 超 越 了 2000 年 重 拍 版 的 《 活 死人 黎 
明 》 这 证 明了 今天 的 这 个 世界 是 多 么 需要 娱 
乐 精神 ， 又 是 多 么 需要 欢笑 。 搞 娱乐 还 要 循 规 
踊 矩 见鬼 去 吧 


是 ES 


DCTORER 


“生活 态度 ”是 一 个 需要 严 
肃 对 待 的 命题 吗 ? 


名 : A Serious Man “上 配 时 间 : 10 月 2 日 
Michael Stbhibarg、Richard Kind 
荐 度 : 女友 女友 

从 小 我 们 每 个 人 都 被 告知 ， 凡 是 都 要 认真 
对 待 ， 认 真 执着 的 生活 态度 ， 是 成 就 人 生 的 保 
障 。 听 上 去 不 无 道理 ， 因 为 生活 充满 了 不 确定 
性 ， 如 同 浩瀚 的 大 海 ， 你 不 知道 巨 浪 和 暴风 雨 何 
时 到 来 ， 但 你 可 以 牢 牢 把 握 好 手中 的 舵 盘 ， 让 充 
满 未 知 的 生活 海洋 中 ， 将 不 确定 性 因素 控制 到 最 
低 程 度 …… 《严肃 男人 》 中 的 主角 一 一 犹太 硼 大 


JJOe| -Coen -Ethan Coen 习 


上 次 是 动作 冒险 ， 这 次 是 第 
一 人 称 射击 
_ 上 次 清 底 融和 梁 
今 次 急 委 旱 拖 内 划 ! 


史上 No.1 肪 怖 宽 独 “由 下 一 外 80 分 全 延明 六 中 
1 月 7 日 绚 续 ROLL 机 
原名 ,REC 2 让 : 10 月 2 日 

Jaurne Balaguero 主演 :Manuela Velasc0、Jonathan Mellor 


收入 额 : 16,762.981 美元 度 ， 雄 真 丰 


西班牙 小 成 本 僵尸 影片 《死亡 录 傻 》 的 成 功 ， 
与 别出心裁 的 纪实 拍摄 手法 有 着 很 大 关系 ， 全 程 
用 手持 DV 拍摄 的 ， 看 起 来 像 一 段 段 youtube 上 
的 视频 ， 音 效 和 影像 剪辑 都 是 比较 粗糙 的 。 如 果 
不 看 剧情 的 话 ， 影 片 的 四 分 之 一 部 分 还 真 的 会 让 
观众 相信 这 是 反映 消防 队员 生活 的 录 俐 了 。 
第 二 部 的 故事 紧 接 第 一 部 的 结尾 ， 在 消防 队 
员 全 部 被 僵尸 推倒 之 后 ， 一 群 特 警 队员 进入 了 公 
寅 楼 ， 这 次 他 们 头 硬 上 的 摄像 头 ， 以 及 手 上 火力 
强劲 的 自动 步枪 ， 使 得 影片 更 像 是 一 部 僵尸 题材 
FPS 游戏 了 。 

也 许 第 一 集 的 观众 会 对 第 二 集中 的 诸多 设计 
感到 不 满 ， 但 上 述 特色 使 得 《死亡 录像 2》 成 为 
了 “《 求 生 之 路 》 系 列 ” 爱 好 者 必 看 的 电影 。 


学 物理 教授 Larry 本 
Gopnik， 就 是 这 种 
“严肃 生活 态度 ” 
| 的 典范 : 他 严肃 地 
对 待 工作 ， 严 肃 地 
对 竺 家人， 严肃 地 
对 待 邻 里 ， 严 肃 地 
对 待 自 己 的 犹太 信 
仰 ， 换 句 话说 ， 成 ”都 是 那么 有 条 不 率 。 

ss | 普 尼 克 是 个 严肃 的 伏 而 ， 他 一 夜 之 间 营 上 了 无 数 的 麻烦 ， 学 
老师 、 严肃 的 丈夫 、 生 、 家 长 、 妻 子 、 女 儿 的 暴走 行为 ， 让 这 个 较 
严肃 的 父亲 、 严 肃 。 真 男人 也 进入 了 暴走 边缘。Larry 的 人 生 信 条 
的 邻居 、 以 及 严肃 地 ……Larry 可 以 用 满 黑 板 的 ”第 一 次 被 动摇 了 : 这 个 世界 上 到 底 什么 才 是 确 

数学 公式 来 验证 生活 的 不 确定 性 ， 他 也 坚信 “ 严 。” 定 的 ， 生 活 究竟 有 无 逻辑 可 言 ? 在 追寻 答案 的 
肃 ”可 以 消除 这 些 不 确定 性 所 可 能 导致 的 负面 影 过程 中 ，Larry 闹 出 了 无 数 的 笑话 ， 孽 诞 离奇 | 
响 , 总 之 , 在 外 人 看 来 , Larry Gopnik 的 一 切 ， 的 故事 ,也 将 玩家 带 入 了 “严肃 ”的 思考 中 去 。 | 


Whip 瑟 司 : 10 月 2 日 
Drew Barrymore Ellen Page 
16.085,929 美元 推 友 友 让 


青春 期 是 什么 ,是 


激情 ， 是 叛 着 ， 是 张 ， 
殊不知 孩子 需要 属于 自己 的 世界 ， 哪 怕 真 的 做 | 


错 ， 那 么 只 有 一 时 的 快乐 ， 只 要 他 们 能 够 找到 
属于 自己 的 天 地 ， 父 母 都 应 该 感到 欣 奈 。 
《滑轮 女孩 》 将 的 就 是 一 个 正 值 叛 逆 期 的 是 
彩 ， 全 赁 主人 的 喜好 。 少女 逃 出 父母 设计 好 的 人 生 道 路 ， 投 身 滑 轮 运 
作为 父母 ， 生 由 涉世 不 q | 动 的 故事 。 应 该 说 故事 依然 没有 超越 励志 片 的 上 
深 的 孩子 误 入 歧途 , 于 WHITEBEYOUROWN HERG 框架 ， 但 演员 所 释放 出 的 那 种 对 自由 的 向 往 和 
是 下 学 委 的 生活 查 世 青春 独特 的 狂 野 气 息 ， 让 每 一 个 观众 为 之 心动 


了 父母 梦想 的 稿 纸 ， 不 已 。 


质 并 不 迷人 ， 它 是 一 张 
任 由 涂写 的 白 纸 ， 构 成 剧 
什么 线条 ， 加 上 什么 色 


人 


10 月 14 晶 


名 ; Paranormal Activity 


Oren Peli Katie Featherston 


192 ,735,402 美元 真 丰 丰 丰 


本 片 创作 意念 是 来 自 Oren Peli 的 女友 ,也 ”撰写 一 个 惹 鬼 女 友 以 及 关于 恐怖 大 屋 的 故 
是 本 片 监制 之 一 。 她 与 ren Peli 搬 到 南美 洲 一 ” 事 。 影 片 中 的 男女 主角 可 以 说 就 是 Oren Feli 
处 地 方 居住 ， 期 间 女 友 经 常 说 听 到 有 怪 声 ,并 忆 ”和 女友 的 化 身 ， 他 们 用 摄像 机 拍 下 了 自己 家 
述 自己 小 时 阁 和 鬼 经 验 。 这 件 事 启发 了 Oren Peli ， 骇 人 的 异 灵 现象 。 

这 部 电影 的 制作 费用 只 有 1.1 万 美元 ， 
而 摄影 棚 其 实 就 是 Oren Peli 自己 的 小 窝 ， 在 
拍摄 的 时 候 甚 至 连 剧本 都 没有 ,而 所 谓 的 “后 
期 制作 ， 就 是 在 一 台 个 人 电脑 上 编辑 而 成 的 
(其 实 这 台电 脑 也 是 电影 的 道具 之 一 ) 。 如 此 
简陋 的 制作 ， 使 得 这 部 影片 根本 无 法 进入 影 
院 ， 只 能 制作 成 DVD 在 地 摊 上 销售 。 独 具 慧 
眼 的 斯 皮尔 伯 格 出 手相 助 ， 才 让 这 部 制作 费 
用 几乎 可 以 忽略 不 计 的 影片 进入 院 线 放 映 。 


展 d4d0Dalidls 


英国 著名 儿 
尔 德 “ 达尔 
的 同名 作品 
的 这 部 动画 
片 ， 既 没有 
各 1 一 - 采用 时 下 流 
行 的 立体 CGI， 也 没有 采用 迪士尼 的 的 传统 模 
式 ， 而 是 使 用 了 最 费时 、 费 力 的 定格 木偶 动 
画 ， 听 上 去 有 些 老 土 一 传统 手法 展 
示 出 了 出 色 的 美感 和 艺术 优势 : 片 中 动物 的 
皮毛 充满 了 真实 的 质感 ， 纯 手工 制作 的 道具 
场景 所 传达 出 的 浓 浓 暖 意 ， 能 够 唤醒 观 影 
们 的 儿 时 激情 。 
故事 的 主角 是 一 只 狐狸 ， 这 种 动物 被 认为 
是 狐 独 、 贪 禁 的 象征 ， 偷 窃 和 逃跑 是 它们 的 
拿手 好 戏 。 这 只 名 叫 福克斯 (对 ， 就 是 Fox) 
的 狐狸 已 经 年 满 七 岁 ， 接 近 自己 生命 的 终点 。 
他 有 着 体面 的 工作 一 一 报社 专栏 作家 ， 并 且 
还 有 这 美满 的 家 庭 一 一 妻子 贤惠 ， 儿 子 聪 明 ， 
获得 这 样 一 个 “正常 生活 ”的 代价 ， 就 是 让 
狐狸 先生 在 很 多 年 前 就 被 迫 放 弃 了 自己 的 天 
性 ， 去 干 自己 不 愿意 .不 擅长 ， 并 且 也 是 做 
不 好 的 事情 。 
然而 这 一 次 ， 为 了 生存 ， 为 了 反抗 三 个 
可 恶 的 人 类 农场 主 ， 狐 狸 先生 决定 恢复 自己 
的 本 性 一 一 偷 。 什 么 ， 你 说 偷窃 是 不 道德 的 ， 
抱歉 ， 哥 是 狐狸 ， 即 便 是 干 偷 鸡 措 狗 的 勾 
当 ， 也 是 光明 正大 的 ， 因 为 那 是 为 了 养育 咱 
们 的 伴侣 和 孩子 ， 为 的 是 整个 族群 的 生存 ， 
这 对 于 狐狸 们 而 言 就 是 “大 善 ”， 至 于 对 这 种 
行为 “不 道德 `.“ 犯 罪 ” 等 等 定性 ， 这 些 都 
是 贪 禁 而 可 恶 的 人 类 强加 给 咱们 的 ! 
部 主题 为 争取 个 人 自由 的 动画 片 其 实 
并 没有 任何 的 说 教 成 分 ， 它 讲 的 就 是 一 个 “ 狐 
狸 整 人 ”的 故事 。 开 怀 大 笑 之 后 ， 不 妨 思考 
这 样 一 个 问题 是 希望 继续 当 钢 筋 混 领 土 丛 
林 中 靠 YY 度 日 的 可 怜 虫 ， 还 是 向 狐狸 老 葡 那 
样 ， 去 野地 上 狠 狠 撒 一 把 野 ? 


恭 迎 昔日 景 


很 多 观众 认为 《和 夺 命 双 雄 》 是 体现 Nicolas 
Cage 戏 路 之 宽 的 最 好 作品 : 影片 的 前 半 部 分 唱 
黑 脸 ， 后 半 部 分 唱 白 脸 ， 即 便 没 有 长 达 5 分 钟 对 
高 科技 变脸 术 的 演 染 ， 玩 家 也 会 认可 同一 副 皮 圳 
人 如 今 的 
Cage 已 经 沦 为 了 烂 片 之 王 一 一 并 不 是 因为 他 的 
演技 退步 ， 而 是 他 接 片 毫 不 选择 剧本 。 无 论 多 么 
伟大 的 演员 ， 其 实 他 们 都 有 着 自己 的 角色 定位 


它 不 是 天 王 的 句号 


10 月 28 上 日, 天王 Michael Jackson “显灵 ” 
全 球 各 大 影院 ， 唱 响 了 谢幕 表演 “This ls lt。 
原 定 于 7 月 举办 的 同名 演唱 会 的 投资 为 2400 万 
美元 ,而 为 了 让 天 王 与 这 场 取 消 的 演唱 会 一 道 复 
活 "， 索 尼 公司 投入 了 超过 7400 万 美元 ， 其 中 的 
6000 万 美元 用 于 从 AEG 现场 娱乐 公司 和 杰克 示 
遗产 托管 公司 那里 购买 "This ls 此 "的 彩排 视频 。 


EMAILIEUTENANT 


HES 俩 ERIZING, Cage gives what 多 
Sely his best performanice jn yars. 


5 viGE 请 
THE ONLY CRIMINAL HE CANIT CATCH IS HIMSELF. 


比如 最 适合 cage 的 角色 ， 就 是 
气 ， 且 略 带 一 些 神经 质 的 角色 。 

看 到 这 个 带 “ 坏 ” 字 的 片 名 ， 再 看 到 Cage 
的 大 名 ， 你 就 知道 这 部 翻拍 电影 想 雷 都 不 可 能 
了 ， 它 是 昔日 影帝 在 “ 自 甘 唾 落 ” 过 程 中 突然 而 
来 的 一 次 著 恶 且 极 具 魅 力 的 华丽 转身 ， 玩 家 将 欣 
赏 到 久违 了 的 黑暗 与 幽默 并 存 的 超凡 演技 。 


具有 怪癖 和 乔 


这 部 纪录 片 看 似 简 单 ， 就 像 片头 说 的 那样 ， 只 
是 作为 工作 记录 而 拍摄 的 。 关 于 天 王 的 舞步 、 届 
曲 ， 关 于 天 王 对 演出 效果 精益 求 精 的 追求 ， 这 些 
都 是 预料 之 中 且 不 需要 再 多 重复 的 画面 了 。 从 这 
些 原生 态 画面 中 ， 我 们 从 天 王 的 身上 看 到 了 岁月 
不 饶 人 ， 但 他 的 心 依然 狂 骂 ， 虽 然 身 体 有 些 跟 不 
上 ， 而 我 们 可 以 看 得 出 他 对 音乐 的 虔诚 和 投入 ， 
让 我 们 相信 了 歌 王 的 精神 是 永 不 死 的 。 全 情 工作 
之 余 ， 可 以 听 到 天 王 对 热情 的 歌迷 和 工作 人 员 
说 道 “| Ilove you”、“This is all for love”、 
“God bless you”， 简 单 而 温暖 的 问候 ， 芝 莫 
上 的 Michael 像 许久 不 见 的 旧 友 ， 他 所 散发 出 的 
温暖 ， 让 全 球 数 以 亿 计 永远 失去 偶像 的 歌迷 不 再 
感到 悲伤 。 

有 人 认为 ， ni 
才 相信 一 个 传奇 真 的 落幕 了 ， 也 有 人 认为 ,This 
is 此 ”不 是 句号 ， 人 13 日 伦 
敦 演唱 会 的 票 , 他 们 断然 不 会 退 掉 它 ,而 是 将 “This 
ls_ it” 当做 是 一 部 永远 不 会 开始 ， 同 时 也 是 永远 
不 会 落幕 的 盛 评 ， 永 远 期 待 天 王 再 临 人 间 。 


信使 
叙事 失衡 ， 但 主题 表达 依然 
犀利 的 神 片 


影片 原名 : The Messenger ”上映 时 间 : 11 月 15 日 
导演 : Oren Moverman 主演: Ben Foster、Woody Harrelson 
总 收入 额 : 1,205,960 美元 “推荐 度 : 友 友 友 


二 战 初期 ， 美 军 是 通过 邮差 来 寄 送 阵亡 通知 
节 的 ， 后 来 政府 发 现 这 种 方式 漠视 人 性 和 关怀 ， 
于 是 该 有 一 名 随军 牧师 和 一 名 军官 来 执行 这 一 任 
务 。 于 是 便 有 了 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 中 的 这 一 幕 ， 
正在 沐浴 午后 阳光 的 农场 中 ， 老 瑞 恩 太 太 正在 收 
拾 餐具 ， 远 处 缓 缓 驶 来 的 一 辆 黑色 汽车 引发 了 老 
人 家 的 注意 力 ， 不 详 的 预感 消 上 心头 。 于 是 瑞 恩 
太太 走出 房 门 ， 看 到 挺 稳 后 的 汽车 中 走出 一 位 身 
着 黑 衣 的 牧师 ， 和 一 位 中 年 军官 ， 无 需 任 何 的 解 
释 ， 老 太太 已 经 履 倒 在 地 …… 此 时 她 惟一 不 清楚 
的 事实 ， 就 是 装 在 公文 包 中 的 阵亡 通知 书 实际 上 
是 三 份 ! 
在 萨 达 姆 政权 被 推翻 ,伊拉克 已 经 "被 民主 ” 
的 情况 下 ， 美 国 编剧 也 将 伊拉克 战争 作为 了 反 战 
影片 的 热门 题材 。 这 部 《信和 使》 所 选择 的 叙事 角 
度 非常 奇特 ， 片 中 的 两 位 主角 是 负责 给 阵亡 士兵 
家 庭 报 的 “信使 "， 通 过 他 们 的 视角 ， 我 们 看 
到 了 老 迈 的 父母 失去 了 爱 子 ， 热 杰 中 的 女孩 失去 


胸 局 


看 上 去 不 像 是 真人 真 事 的 真 
人 真 事 


影片 原名 : The Bind Side “上 映 时 间 : 11 月 20 日 
导演 :John Lee Hancock ”主演 ，Broderick Johnson 
总 收入 额 : 298,510,443 美元 ”推荐 度 : 友 女 友 


《弱点 》 是 2009 年 拍摄 并 反映 2009 年 美国 
国家 橄 榴 球 联盟 选秀 状元 迈克 尔 ， 奥 赫 的 成 功 
经 历 的 一 部 励志 影片 ， 也 是 一 部 表现 拯 琢 和 关怀 
的 影片 。 故 事 叙 述 一 个 黑 孩 子 被 白人 女 中 产 阶 级 
主角 收养 ， 被 一 步 一 步 成 长 为 橄榄球 运动 员 的 经 


一 全 II 
在 云端 
高 处 不 胜 寒 
影片 原名 : 由 in the Ar “上 映 时 间 : 12 月 4 日 


导演 :， Jason Reitman 主演: George Clooney、Anna Kendrick 
总 收入 额 : 520,.151,749 关 元 “推荐 度 : 妈妈 友 女 


金融 海啸 带 来 了 大 幅度 失业 ， 于 是 乔 
治 ， 克 鲁尼 饰演 的 这 位 名 叫 Ryan 的 裁员 专家 
成 为 了 最 忙 的 人 ， 他 成 天 飞 来 去， 帮助 那些 
遭遇 危机 的 公司 赶快 将 那些 不 想 要 的 人 赶 跑 ， 
他 几乎 可 以 用 来 解雇 除了 美国 总 统 以 外 生活 在 
地 球 上 的 所 有 人 ,， 却 没有 人 可 以 指 着 他 的 鼻 

告诉 他 :“ 你 被 解雇 了 。 相信 我 ， 你 绝对 


ms “有 半 人 和 
本 恒 ， 让: 


了 男友 ， 还 没 出 生 的 孩子 失去 了 父亲 ， 袜 宰 中 的 
婴儿 失去 了 母亲 ……' 在 焉 耗 的 打击 下 ， 不 同人 表 
现 出 了 不 同 的 反应 : 慎 怒 、 失 望 、 难 以 置信 、 痛 
刁 失 声 ， 还 有 失控 等 等 。 通 过 阵亡 信使 的 角度 ， 


我 们 还 看 到 了 不 为 战争 受害 者 家 庭 所 知 的 “任务 
执行 条 令 *， 比 如 “尽快 离开 现场 、“ 不 要 和 阵 


亡者 亲属 有 任何 的 胶体 接触 ”， 哪 怕 是 一 个 表达 
慰问 之 情 的 握手 和 拥抱 都 不 可 以 有 ， 这 便 是 “人 
文 关 怀 了 D 


睦 国 请 人 


TS 


未 日 危 途 


那些 没有 上 船 的 人 …… 


影片 原名 := The Road ”上映 时 间 : 11 月 25 日 
导演 : Johnn Hilcoat “主演 :Viggo Mortensen、Kodi Mcphee 
总 收入 额 : 25,9355,465 美元 “推荐 度 : 码 丰 丰 丰 丰 


世界 末日 那天 ， 达 有 于 于 于 
官 贵人 、 油 王 铁 腕 、 优 
良 物 种 齐 齐 登 上 了 诺 
亚 方舟 。 大 船 载 着 惊魂 
未 定 的 他 们 驶 同安 全 地 旺 王 们 
带 。 从 此 ， 幸 运 的 人 们 世 
用 勤劳 和 智慧 ， 开 始 嘲 
节 写 新 一 季 的 《 创 世 
纪 》…… 这 就 是 《2012》 
所 展示 的 所 谓 “ 希 望 "， 
至 于 剩 下 来 的 那些 无 关 紧 要 的 P 民 们 ， 抱 鞭 ， 
反正 滔天 巨 浪 一 到 ,你 们 便 痛 快 的 “西北 ”了 。 


CHAMEED FOREVER - 


那些 失去 洒 人 的 家 庭 在 获知 晴天 霹雳 之 后 的 
表现 ， 让 我 们 感受 到 了 极 大 的 视觉 冲击 力 〈 真 不 
知道 导演 Oren Moberman 从 哪里 找到 了 这 些 群 
众 演员 )。 考 虑 到 剧 透 的 原因 ， 电 影 的 故事 主线 
就 略 过 不 谈 了 ， 不 过 可 以 提前 告诉 想 看 这 部 电影 
的 观众 ， 其 实 这 部 分 内 容 完全 可 以 跳 过 ， 因 为 这 


部 电影 的 叙事 还 存在 不 少 硬 伤 ， 权 且 当 一 部 反映 上 


战争 对 士兵 家 庭 伤 害 的 纪录 片 来 看 吧 。 


0 


站 | 
历 。 有 人 说 它 脱离 现实 社会 背景 ， 人 物 心 理 过 渡 


生硬 ， 完 全 就 是 一 部 炮制 主旨 后 加 上 煽情 元 素 的 
商业 电影 , 有 人 更 是 说 它 宣 扬 了 “白人 至 上 论 ”。 
不 过 我 可 以 保证 ， 观 影 完毕 后 你 可 以 被 影片 浓 浓 
的 家 庭 关 爱 氛 围 暖 上 很 长 时 间 。 


下 天 


对 面 。Ryan 整 日 出 入 高 档 
酒店 和 豪华 写字 楼 ， 每 天 
有 超过 一 半 的 时 间 是 在 飞 
机 上 度 过 ， 他 已 经 完成 了 
1000 万 英里 的 飞行 目标 ， 
全 球 打破 这 一 记录 的 人 比 
登 上 月 球 的 人 还 要 少 。 这 
:| 种 生活 方式 ， 只 能 让 我 们 
仰视 。 看 到 这 里 ， 你 大 概 
读 凤 了 片 名 Up in the Air 的 含义 了 吧 。 
至 于 失业 者 的 痛苦 ， 无 固定 收入 所 带 来 的 巨 
大 压力 ， 帮 至 其 中 少数 人 所 选择 的 轻生 ， 这 些 都 
不 是 Ryan 所 关心 的 事情 ， 他 甚至 还 总 结 出 了 一 
套 让 这 个 “ 滚 蛋 ” 过 程 变 得 更 加 高 效 的 手法 。 在 


不 过 ， 倘 若 未 日 对 于 P 民 而 言 不 是 瞬间 ， 而 是 
一 个 缓慢 的 过 程 呢 ? 《未 日 危 途 》 便 将 摄影 镜 
头 对 准 了 “ 草 并 ”中 的 一 对 父子 。 

灾难 洗 动 后， 世界 天 寒 地 冻 ， 地 震 不 断 ， 
树木 将 残 。 属 于 “万 物 灵 长 ”的 道德 和 良 知 ， 
被 饥饿 感 驱 散 得 一 干 二 净 ， 这 时 已 经 没有 “人 
类 "， 只 有 一 群 妆 狂 寻找 食物 的 双 足 野兽 和 “人 
相 食 "的 惨状 。《2012》? 中 充斥 着 一 群 衣着 光鲜 ， 
忧 国 忧 民 的 精英 人 物 ， 它 所 描述 的 是 天 堂 。 而 
这 部 影片 中 是 一 部 属于 “ 窟 圳 废 ” 的 《2012》 
续 集 ， 它 所 描绘 的 ， 正 是 那些 被 抛弃 在 地 狱 中 
的 人 。 同 样 是 活着 ， 但 《未 日 危 途 》 中 没有 希 
望 ， 只 有 无 边 的 绝望 ， 但 这 种 充满 绝望 的 末日 
幻境 ， 会 支撑 你 看 完全 整 部 影片 。 


人 


经 济 危 机 之 下 ， 他 所 在 的 裁员 公司 也 无 法 独 
善 其 身 ， 它 们 想 出 了 “先进 ”的 运营 手法 : 
其 实 根本 没有 必要 支付 巨额 差旅费 ， 让 Ryan 
这 样 的 家 伙 游 走 于 世界 各 地 ， 只 要 一 个 视频 
电话 系统 就 可 以 满足 这 一 要 求 。 于 是 裁员 过 
程 就 简化 为 了 下 面 一 个 场面 : 5 寸 液晶 屏 那 
头 的 黄 毛 丫头 背诵 一 套 劝说 你 赶快 滚 蛋 的 台 
词 ， 然 后 接 下 来 屏幕 一 黑 …… 

上 述 就 是 《在 云端 》 为 你 交代 的 影片 和 
主角 背景 ，Ryan 高 高 在 上 的 “云端 ”生活 是 
那样 让 我 们 所 向 往 ， 但 随 着 接 下 来 故事 的 发 
展 ，Ryan 逐渐 意识 到 了 自己 被 困 在 了 机 上 航 ， 
他 的 拉杆 箱 ， 就 是 他 生活 的 全 部 。Ryan 是 否 
能 读 惟 生活 的 真 席 ， 将 自己 从 光鲜 下 的 无 边 
寂寞 中 解救 出 来 ? 


Jeff Bridges 的 奥斯卡 影帝 来 得 太 迟 了 : 
自从 上 世纪 70 年 代 的 《最 后 一 场 电影 》 开 
始 ， 他 曾经 五 次 提名 影帝 ， 但 每 次 都 失望 而 
归 ， 他 经 历 过 大 红 大 紫 ， 也 经 历 过 年 老 之 后 
的 无 人 问津 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 这 部 改编 
自 托马斯 ， 科 布 同 名 小 说 的 电影 ， 其 实 是 


有 放生 也 是 充满 迪 士 


在 C8I 动画 时 代 ， 迪 士 尼 依然 维持 着 几 十 
年 来 的 一 贯 风格 ， 看 来 他 们 收购 擅长 现代 风格 
的 皮克斯 的 目的 ， 就 是 为 了 能 够 让 自己 依然 在 
传统 中 坚持 下 去 。《 公 主 与 青蛙 》 保 持 着 迪 士 
尼 的 童话 幻想 气质 : 还 是 继承 迪士尼 惯 有 的 歌 


不 可 征服 


获得 一 个 冠军 和 复兴 一 个 
民族 ， 人 


INVICTUS | 年 世界 杯 决赛 阶段 

和 全 部 场次 比赛 的 比 

分 ”这 个 问题 ， 其 

实 难 不 倒 中 国体 育 

迷 ， 那 么 我 们 就 再 

换 一 个 听 上 去 用 一 

句 话 就 可 以 回答 的 

| 题目 吧 一 一 “请 说 

We 出 1995 年 南非 橄榄 

二 球 世 界 杯 的 冠军 队 

伍 名 称 。” 恐怕 球迷 

们 不 但 是 第 一 时 间 答 不 上 来 ， 而 且 还 属于 “ 百 
度 一 下 ， 你 还 是 不 知道 ”的 超级 难题 

正 是 因为 这 个 原因 ， 所 以 这 部 时 5 片 讲述 的 

故事 可 能 让 你 提 不 上 兴趣 ， 它 告诉 你 南非 绿 羚 


Jeff 本 人 的 真实 写 
照 。 影 片 中 ，Bridge 
饰演 一 个 艺名 为 Bad 
Blake 的 过 气 乡村 乐 
明星 ， 他 曾经 拥有 
过 无 数 的 歌迷 ， 创 
造 过 辉 煌 的 乐坛 神 
SR 话 ， 但 现在 ， 青 年 
7 | 人 根本 不 认识 这 个 

| 逮 遇 的 老头 子 ， 那 
些 曾 经 由 他 一 手 点 
拨 过 的 明星 ， 将 他 
机 为 企 全 二 县 
几 个 小 钱 儿 ， 喊 他 为 自己 的 演唱 会 暖 场 。 


CRAZY HEART 


沉 


意 
沉迷 于 过 去 辉煌 而 不 能 自拔 的 Bad Blake 在 无 法 


曲 插播 ， 用 欢乐 的 国 本 
气氛 来 营造 美好 的 贞 
幻想 和 故事 ， 还 是 辆 
没有 一 个 可 恶 的 坏 本 人 = 
人 ， 即 使 有 极 少数 配 :， 
角色 不 够 和 谐 ， 也 医 萎 
没有 达到 让 你 咬牙 
切 齿 的 地 步 ， 主 人 
公 还 是 那么 幸福 ， 
尽管 途中 会 经 历 很 
多 风雨 ， 到 最 后 ， 
还 是 要 唱 那 一 句 ， 
“阳光 总 在 风雨 

他 们 又 幸福 地 生活 在 一 起 了 。 


队 是 如 何 一 步 步 登 上 冠军 领 奖 台 ， 
群 运动 员 的 奋力 拼搏 ， 以 及 一 位 主要 领导 的 “ 杀 
自 过 问 ”， 当 然 主要 原因 还 是 这 位 领导 的 “ 杀 自 
过 问 "。 这 份 中 国 观众 耳熟能详 的 “胜利 报告 ”， 
只 有 对 应 它 所 处 的 时 代 背 景 ， 才 具有 意义 。 
1995 年 的 南非 刚刚 废除 了 种 族 隔 离 制度 ， 

这 并 不 是 幸福 生活 的 开始 ， 白 人 政府 留 下 了 经 济 
濒临 朋 溃 、 治 安 恶化 的 烂摊子 。 即 便 是 种 族 隔离 
制度 的 打破 ， 也 没有 带 来 任何 的 正面 效果 ， 族 群 
斯 裂 反 而 变 得 日 益 严 重 。 即 便 是 对 于 即将 举行 的 
橄榄 球赛 事 ， 大 多 数 的 南非 人 对 此 也 漠不关心 ， 
因为 长 期 以 来 橄榄 球 被 认为 是 白人 的 专属 运动 。 
这 项 运动 在 南非 的 地 位 ， 就 和 咱们 的 中 国足 球 差 
不 多 。 时 任 南 非 总 统 的 曼 德 拉 意 识 到 想 让 这 个 国 


家 迅速 恢复 元 气 ， 就 必须 在 短 时 间 内 蜂 聚 民心 十 


其 过 程 就 是 一 


改变 命运 的 情况 下 选择 了 用 酒精 来 麻醉 自己 ， 
此 时 ， 一 个 女人 走 进 了 他 的 生活 。 接 下 来 的 剧 
情 发 展 ， 其 实 并 没有 按照 好 莱 坞 爱情 励志 片 的 
套路 发 展 ， 但 观众 们 可 以 通过 8Bad Blake 的 自 
我 救赎 之 路 ， 获 得 比 单纯 的 大 团圆 结局 更 有 意 
义 的 人 生 启 迪 。 


小 孩 钱 最 好 赚 ， 而 且 一 赚 至 少 是 一 家 子 三 
个 ， 其 实 《 公 主 和 青蛙 》 不 仅 仪 是 献 给 孩子 们 的 
童话 ， 而 且 还 是 献 给 “怀旧 党 ”的 一 份 大 礼 ， 可 
以 让 成 人 追忆 到 不 少 久 违 了 的 感动 。 迪 十 尼 依 然 

ee 其 实 透 过 海报 上 的 这 位 
黑人 公主 ， 我 们 就 已 经 读 到 了 这 一 制作 倾向 。 


2 we y 心 ， 更 是 响 醒 掌握 大 

、 文 教 、 经 济 资源 的 白人 们 对 祖国 的 认 
呈 。 一 别 忘 了 ， 正 是 这 些 家 伙 关 了 这 位 新 总 统 
三 十 年 的 大 牢 。 

大 型 体育 赛事 上 的 优越 表现 ， 是 此 时 提升 民 
气 人 心 的 强 心 剂 。 而 在 短 时 间 内 打造 一 支 掉 人 与 
黑人 球员 组 成 的 橄榄 球 队伍 ， 化 解 这 支队 和 
种 族 矛 盾 ， 并 将 他 们 捏合 成 为 一 个 为 了 胜利 一 
无 前 的 团队 ， RE 
力 和 卓越 政治 才能 的 大 手笔 。 

这 部 片区 别 于 采用 一 职业 生 
涯 一 一 遭遇 低 合 一 一 低 ; 登 上 财 峰 ” 模 
式 的 体育 励志 片 ， 严 检 意 义 上 来 说 是 一 部 以 曼 
德 拉 为 中 心 人 物 的 政治 传记 片 。 通 过 一 支 橄榄 球 
队 ， 演 绎 了 一 个 新 生 国 家 的 崛起 之 路 。 


阿 几 大 的 威名 ， 你 是 地 球 人 ， 就 无 法 抵挡 这 部 电影 
的 购 力 。 

过 国内 “ 砖 家 " 们 经 常 指责 好 莱 坞 电影 就 是 “ 声 

视觉 震撼 之 下 的 内 涵 面 火 瀑 、 内 As 形式 媚俗 ”的 代名词 ， 这 次 

“的 《 阿 凡 达 》 却 被 广大 中 国 观众 发 气 出 了 很 多 训 


影片 原 各 : Avatar “上 映 时 间 : 12 月 16 沁 
导演 ，Lone ScherfiE ”主演 :>Finola Dwyer. Amanda Posey 
总 收入 额 : 2.728,4855199 美元 推荐 度 = 让 友 文 广 广 


ee 内涵 ”。 首 先 这 
一 场 拆迁 户 与 强拆 队伍 的 战争 , RDA 想 给 潘 
呆 拉 星 修建 道路 ,给 “野蛮 ”的 纳 威 人 建造 学 校 、 
教堂 和 医院 ， 企 图 将 他 们 同化 ， 好 安安 稳 稳 地 将 
这 颗 星 球 上 的 超 导 矿 体 运 回 地 球 。 在 发 现 这 帮 蓝 
猴子 相当 死 硬 ， 不 管 你 给 多 少 的 拆迁 费 ， 依 然 准 
备 “ 钉 子 户 ” 下 去 之 后 ， 拆 迁 
兵 组 成 的 强拆 部 队 ， 开 着 压路机 系列 重 装 备 ， 
图 将 这 伙 不 为 大 局 着 想 ， 严 站 局 友 内 于 设 的 习 
民 统 统 推 平 ， 怎 料 到 自己 先前 派出 去 的 一 个 卧底 
反 水 ， 结 果 自 己 被 逆 推 。 
另外 ,“ 阿 凡 提 ”还 是 一 部 关于 网 瘾 综合 症 
的 纪录 片 ，Jake 被 人 们 认为 是 一 个 废物 ， 不 过 
在 一 款 名 为 World of Avatar 的 热门 网 络 游 戏 
中 ， 他 却 可 以 成 为 一 呼 百 应 、 万 人 瞩目 的 偶 俐 级 
人 物 ， 他 一 步 步 升 级 、 转 职 ， 玩 得 不 亦 乐平 ， 但 
防 沉迷 系统 总 是 在 杀 得 最 High 的 时 候 让 游戏 断 
线 ， 这 让 Jake 同学 严重 不 碍 ， 即 便 到 了 可 以 正 
常 玩 游戏 的 时 候 ， 还 要 聆听 一 位 陶 姓 “ 叫 兽 ” 的 


大 侦探 福尔摩斯 


伦敦 还 是 那个 伦敦 ， 福 尔 福尔摩斯 这 一 通俗 文化 打 j 
人 二 各 出 的 神探 形象 对 于 中 国 观众 而 言 
摩 斯 不 是 那个 福尔摩斯 


并 不 陌生 , 早 在 几 十 年 前 就 有 《 福 
和 尔 摩 斯 探索 集 》 的 中 文 译本 了 。 
导演 : Guy Ritchie ， 主演: Robert Downet、Jude Law 这 位 神探 在 我 们 心目 中 的 形象 应 
总 收入 额 : 515,645,514 美元 ”推荐 度 : 妈妈 女 该 是 这 样 的 : 长 期 生活 在 阴 瞳 之 
中 ,导致 他 有 些 消瘦 , 面色 灰白 ， 
他 有 有 服用 微量 毒品 的 习惯 ， 并 
且 烟 抽 得 十 分 厉害 ， 一 双 锐 利 的 
眼 畏 射出 可 以 穿 透 一切 的 光芒， 
任何 引 作品 这 只 bn 人 的 计生 
意 力 5 
而 这 浊 部 好 莱 坞 电影 
颠覆 了 读者 们 对 “ 


“ 阿 凡 提 ”对 于 读者 而 言 ， 
应 该 是 这 篇 文章 介绍 的 50 部 电影 中 最 熟悉 的 一 


我 敢 衣 定 的 是 ， 


部 作品 ， 相 信 很 多 人 都 已 经 达到 了 五 周 目的 程 
度 。《 与 狼 葵 》 的 剧本 框架 与 5 亿美 元 打造 的 
超 豪 华 立 体 视 觉 震撼 ， 再 加 上 詹姆斯 ， 卡 梅 隆 


几 彻 床 国 叶 | 
福 尔 库 斯 " 相 上 全 0 


男人 就 是 自己 的 真爱 ， 并 
且 与 之 纠缠 不 清 。 现 在 ， 
你 要 知道 《 爱 很 复杂 》 中 
的 爱 究 竟 有 多 么 复杂 了 


0 


Lo 


爱 很 复 杀 
爱 其 实 并 不 复杂 


影片 原名 : is Complicated “上 映 时 间 : 12 月 25 日 
导演 :，Nancy Meyers “主演 :Meryl Streep、 Alec Baldwin 
总 收入 额 : 214,886.56 关 元 推荐 度 ， 妈 让 


二 "将 这 部 电影 
一 部 恋爱 的 反面 教 
os ， 那 和 它 还 是 有 很 多 可 


爱情 电影 中 男女 主角 即便 采用 老少 配 的 模 “” 取 之 处 : 爱 其 实 并 不 复 
式 ， 其 结果 也 一 定 是 “老夫 少 妻 ”的 组 合 ， 从 这 ” 杂 ， 它 是 无 私 的 付出 。 它 
个 意义 上 来 说 ， 你 可 以 将 《 爱 很 复杂 》 当 做 是 所 谓 的 复杂 ， 复 杂 到 让 很 
部 女权 主义 电影 ， 因 为 它 的 导演 Nancy Meyers ”多 深 陷 其 中 的 男男女女 智 
颠 履 了 上 述 的 模式 : 主角 是 一 个 50 岁 的 名 异 妇 。 商 为 零 的 原因 ， 是 因为 我 
女 ， 她 不 但 还 有 追求 者 ,而 且 还 是 “一 下 两 个 ”， 们 总 是 因为 去 美化 爱情 ， 
其 中 之 一 居然 是 她 的 前 夫 ， 更 让 人 吃惊 得 合 不 城 ”去 误解 爱情 ， 不 上 衣 面 对 这 
此 的 是 ， 主 角 居 然 相信 这 个 吃 回 头 草 的 鼠 不 要 脸 个 真相 寺 了 。 


aa 


而 
ie 


诲 一 一 对 ， 


就 是 


影片 中 的 那 位 上 校 。 


意识 到 现实 世界 对 于 自 : 


备 留念 的 价值 ， 


活 也 受到 诸多 限制 之 后 ， Jake 干 


个 私服 上 去 ， 


玩 伴 叛逃 。 国 服 GM 和 ” 陶 叫 兽 " 感 型 


而 言 已 经 不 
而 自己 在 Avatar 中 的 美妙 生 
抑 转 到 了 一 
还 急 您 了 一 大 帮 “ 不 明 真相 ”的 
压力 很 大 ， 


本 二 


他 们 以 强力 道具 和 大 笔 金币 作为 报酬 ， 纠 集 了 


一 大 批 “ 合 法 用 户 ” 前 去 着 灭 私服 
恶 的 叛逆 者 。 在 关键 时 刻 ， 


的 那 群 可 
Jake 不 但 启动 了 


外 挂 ， 而 且 还 使 用 了 私服 修改 器 这 一 大 杀 器 ， 


将 入 侵 者 拉 得 满 地 找 牙 。 


Avatar 告诉 了 我 们 这 样 一 个 悲惨 的 事实 ， 
潘多拉 星 是 一 个 虚拟 世界 ， 而 且 束 在 里 面 不 走 


的 那 群 蓝 猴 子 ， 


付 他 们 ， 其 实 靠 机 甲 啊 飞 艇 啊 空 母 
无 效 , 最 有 效 的 武器 应 该 是 " 叫 兽 ” 


全 都 是 一 群 重度 网 瘾 患者 ， 对 
阿 什么 的 都 


的 电击 疗法 ， 


他 们 : 


的 很 可 怜 ， 


他 们 真 的 很 需要 电击 一 下 ! 


关 形 象 的 认 知 ， 其 实 看 到 他 
的 扮演 者 Robert Downet， 
就 知道 神探 此 次 的 形象 一 定 


虹 吕 是 美国 味 十 足 (其 实 不 但 只 


国 办 了 。 不仅 如 此 ， 


有 辣 气 ， 神 探 还 去 上 了 中 
国 功夫 )。 英 伦 绅士 气息 由 
由 Jude Law 人 饰演 的 华 生 包 
以 往 出 入 
雾 都 街头 、 最 多 介入 近郊 乡 
野 的 狭小 视角 ， 现 在 被 一 杭 


| 融合 了 丽 怖 主义 与 超级 阴谋 
的 滔天 罪案 所 代替 了 。 从 市 


场 反馈 来 看 ， 观 众 对 编导 的 
颠覆 还 是 感到 非常 满意 ， 甚 


是 至 福尔摩斯 和 华 生 “ 基 情 十 


足 ”的 暖 昧 关系 ， 也 成 为 观 
众 津津 乐 道 的 话题 。 
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2 兵器 ! 何谓 兵器 ? 用 最 通俗 的 方式 来 介绍 ， 不 属于 人 体 ， 却 又 可 以 起 
到 击 退 敌人 、 自 我 防御 用 途 的 物理 存在 ， 即 为 兵器 。 兵 器 是 很 微妙 的 东 东 ， 
它 增强 了 使 用 者 的 实力 ， 擅 使 兵器 者 甚至 可 以 将 其 发 挥 到 极致 ， 做 到 人 兵 
合 一 ， 兵 器 全 然 成 为 了 人 体 的 延伸 。 而 随 着 当事人 的 战斗 力 越 来 越 强悍 ， 
名 声 越 来 越 响亮 ， 兵 器 又 会 摇身一变 成 为 他 的 注册 商标 。 

兵器 可 以 笼统 地 区 分 为 这 么 两 种 : 1. 天 赋 异 豪 型 ， 即 兵器 本 身 很 好 很 
强大 ,神奇 拉 风 得 不 得 了 ， 就 算是 落 到 菜鸟 手 里 都 能 起 到 克 政 制胜 之 功效 ， 
2. 平凡 无 奇 型 ， 此 种 兵器 端的 是 毫 无 特色 甚至 随处 可 见 ， 放 到 淘宝 网 上 去 
卖 都 不 一 定 有 人 丢 进 购物 车 ， 能 否 发 挥 作用 全 看 使 用 者 与 使 用 方式 。 

纵 观 辽阔 的 动漫 世界 ， 形 形 色 色 的 兵器 可 谓 是 琳琅 满目 。 立 足 于 二 次 
元 这 样 一 个 天 马 行 空 的 平台 ， 视 野 若 仍旧 局 限于 最 泛滥 的 刀剑 与 枪 炮 ， 岂 
不 狭隘 之 至 ? 于 是 我 们 特别 为 大 家 整理 了 另类 又 彪 悍 的 兵器 如 下 ， 和 希望 能 
让 大 家 充分 认识 到 “想象 力 才 是 生产 力 ”的 终极 真理 。 


图 两 色 风 景 编 九 兵 卫 国 鲁 NIN^A 
am 


用 者 时 在 最 新 连载 剧情 中 突然 暴走 成 一 个 青年 人 头发 更 长 到 能 当 拖把 用 的 小 杰 
一 部 断断续续 完结 无 期 却 在 最 近 诡异 地 持续 连载 了 好 几 个 月 的 《全 职 猎人 》 


勾 住 无 境 人 的 瞄 唇 时 ， 也 的 确 可 以 | 及 作为 手臂 之 延伸 ， 缩 短 距 离 、 增 | 魔术 师 西 索 同 志 企图 趁 着 茫茫 大 | 
钓 特 ， 多 人 么 平凡 的 一 样 东 | 见 血 ， 但 是 真正 能 够 做 到 把 钓竿 当 | 大 攻击 范围 的 一 种 变化 。 雾 对 几 个 单身 男子 做 出 一 些 无 可 | 
西 。 放 眼 当 今 社 会 ， 精 于 | 成 武器 运用 的 ， 还 是 只 有 热血 小 猎 以 钓竿 攻击 他 人 ， 是 小 杰 在 猎 | 换 回 的 事情 时 ， 是 小 杰 远 远 地 抛 来 
使 用 此 样 兵 器 的 多 为 行将 | 人 小 杰 同 学 。 小 杰 是 一 个 有 着 浮 朴 人 测验 的 时 候 初次 展示 的 技巧 。 他 | 了 一 个 绣球 不 ， 鱼 线 ， 用 前 端的 上 
就 木 的 老年 人 ， 或 者 未 老 | 豆 厚 气质 的 乡下 孩子 ， 他 刚 登场 的 的 钓竿 貌 不 惊人 ， 但 是 前 端 位 置 的 | 浮标 狠 狠 地 击 中 了 西 索 的 俏 脸 , 令 【 
年 人 。 钩 第 仅仅 是 钓具 | 时 候 就 是 拭 着 一 柄 钓竿 在 一 条 河 边 | 浮标 却 沉重 有 力 ， 使 劲 儿 甩 出 去 的 他 例 不 虚 发 的 攻击 因此 缓 上 了 一 
， 必 须 和 鱼 钼 、 浮 标 、 巨型 怪 鱼 , 并 且 居然 还 钓 成 功 了 。 | 时 候 可 以 造成 一 定 的 伤害 。 当 变态 后 小 杰 并 没有 进一步 的 | 
当 组 成 团队 、 联 合 使 | 该 鱼 的 形象 比较 丑陋 ， 体 积 比 较 惊 | “而 国 | 
念 挥 出 应 有 的 魅力 。 至 ， 小 杰 的 得 手 不 仅 是 一 种 实力 的 | 

有 好 果子 吃 | 证 明 ， 也 侧面 反映 了 他 所 使 用 的 钓 
用 | 竺 质量 之 好 。 饱 韧性 ， 够 张力 。 

青 一 色 的 中 老年 人 ， 因 为 现实 第 一 个 对 小 杰 使 用 钓竿 表示 出 
不 少年 轻 貌 美的 少女 十 分 精 | 兴趣 的 人 是 奇 牙 。 那 时 候 小 杰 轻 轻 
必 灵 的 钓 秆 ， 以 美貌 或 身 | 挥舞 钓 竺 就 将 不 远 处 的 一 件 失物 手 
食 , 为 自己 钓 取 心 仪 的 金 | 到 拿 来 , 动作 轻 鳃 优美 ， 随 性 从 容 ， 
无 怪 乎 会 博得 奇 牙 “好 有 型 顺 ” 的 
| 宗 上 所 述 ， 钓竿 在 许多 情况 下 | 称赞 。 小 杰 与 奇 牙 今后 的 万 年 配对 
起 ”都 是 作为 休闲 或 者 狸猫 用 具 来 使 | 生涯 也 正 是 从 那 一 刻 开始 拉 开 奴 
| 用 的 ， 用 者 的 目的 一 般 也 都 是 打发 | 需 。 因此 可 以 说 小 杰 当 时 的 那 一 钓 
| 时 间或 者 为 晚餐 加 菜 什么 的 。 要 说 | 属于 一 简 双 雕 ， 跟 失物 一 起 被 钓 十 
| 钓竿 能 作为 武器 还 真是 变 难 想 象 | 来 的 ， 还 有 奇 牙 一 颗 寂 寞 的 芳心 
的， 因为 顶 多 就 是 用 来 对 付 可 怜 的 | 当然 那个 时 候 ， 钧 竺 所 展示 的 是 一 
ee 线 上 的 利 钩 不 慎 | 种 隔 空 取 物 的 便利 性 和 灵活 性 ， 以 
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索 却 从 此 对 他 大 感 
终 关 注 着 小 杰 的 成 长 
所 以 说 当时 小 杰 的 钓竿 除了 帮 同 
伴 转 危 为 安之 外 ， 又 一 次 为 他 钓 
来 了 一 个 宿命 的 男人 ， 这 是 多 么 
了 美 的 一 支 钓竿 啊 ! 


动作 ， 


的 小 太 ， 想 到 了 运用 他 那 伸 缩 自如 
的 钓 秆 来 远 距 离 探 圳 取 物 然后 逃 之 
天 天 ， 对 ， 就 像 许 多 之 高 人 胆 大 的 


| 小 从 那样 。 但 要 想 实 现 那 出 奇 制 胜 


的 效果 , 前 提 是 要 能 准确 控制 速度 、 
掌握 长 度 ， 否 则 很 容易 出 现 敌 人 抓 


小 杰 对 钓竿 最 富 开 拓 性 与 技 
巧 性 的 运用 ， 是 在 猎人 考试 的 
“夺取 号 码 ” 阶 段 。 思 考 着 无 法 
完全 靠 实力 从 西 索 处 夺 走 号 码 牌 


这 个 时 代 的 小 孩子 大 概 已 
经 不 知道 什么 叫 弹 弓 了 。 

把 时 间 的 钟 往 前 拔 个 几 十 

年 ， 漳 弓 可 是 小 男孩 的 最 

爱 。 没 事 揣 个 一 把 在 裤 忽 里 满 街 
晃 您 ， 看 到 小 鸟 小 狗 什么 的 就 拉 
满 橡皮 盘 , "将 一 央 石子 儿 “ 嘛 ” 
地 飞 射出 去 ， 正 中 目标 ， 登 时 便 
是 快感 一 阵 。 除 了 欺负 小 动物 之 
外 ， 弹 弓 这 物事 用 于 调戏 小 朋友 
和 破坏 公物 也 是 一 绝 ， 比 如 瞄准 
在 你 考卷 上 打 了 零 蛋 的 王 老 师 家 
| 的 窗户 一 弹 ，“ 哈 当 ! ” 喔 喔 ， 
| 这 真是 男孩 子 的 浪漫 。 
| 弹 避 的 构造 十 分 简单 。 它 的 
体 是 一 根 Y 字 型 或 者 说 丫 字 型 
木 棍 儿 ， 比 较 容易 取得 ， 形 状 好 一 
点 儿 的 树枝 都 可 以 一 锤 速成 。 然 后 
就 是 弹弓 的 关键 性 元 素 一 一 皮 节 
| 儿 I 必须 将 紧 绷 有 力 的 皮 筋 儿 牢 
牢 搜 绝 在 枝 本 的 两 端 ， 才 能 够 为 即 
将 到 来 的 发 射 提供 炮塔 。 太 细 不 
行 ， 无 法 发 射 比较 大 和 比较 沉重 的 
国 东西 ， 太 粗 也 不 行 ， 因 为 可 能 连 拉 
| 满 它 的 力气 都 没有 。 一 柄 好 的 弹弓 
| 纸 对 不 像 某 些 人 想 的 那样 董 手 可 


吕 片 


papererepeoreeoeen 


住 鱼 线 反而 将 钓鱼 者 拉 过 去 这 种 偷 
鸡 不 成 蚀 把 米 的 境况 。 为 此 小 杰 展 


宣 
三 | 


得 。 须 知 在 面 对 敌 人 的 时 候 ， 准 备 
使 用 弹弓 却 “ 哟 ”的 一 声 把 枝 醚 或 
者 皮 节 儿 给 弄 断 了 ， 是 何其 扫兴 的 
事情 ! 

鸟 索 普 所 使 用 的 弹弓 乍 看 之 下 
朴实 无 华 ， 就 好 像 他 这 个 人 一 样 没 
有 高 调 的 可 能 ， 并 且 在 危机 四 伏 的 
海 贼 世界 里 ， 一 把 弹弓 怎么 看 都 难 
成 气候 。 然 而 乌 索 普 居然 放言 要 成 
为 第 一 流 的 海上 狙击 手 * 事实 证 明 
区 区 一 把 弹弓 落 在 别人 手 里 或 许 平 
凡 无 奇 ， 但 是 鸟 索 普 所 特有 的 射击 
天 赋 确 实 让 它 化 腐朽 为 神奇 。 一 直 
以 来 ， 人 们 对 于 弹弓 总 是 怀 着 轻功 
而 欠缺 想象 力 的 态度 , 同样 是 射击 ， 
弹 瑟 一 直 不 具有 枪 炮 那样 的 地 位 。 
说 到 阐 刀 伤 人 ， 人 们 顶 多 也 就 是 想 
到 发 射 石子 儿 阐 破 谁 的 脑门 儿 。 可 
是 鸟 索 普 的 发 射 材料 却 琳琅 满目 ， 
有 铁 策 篇 ， 有 钉子 ， 有 臭 鸡蛋 ， 有 
火药 ， 有 烟雾 阐 ， 有 铅 弹 。 他 还 
一 一 为 它们 起 了 故 头 换 面 的 拉 风 名 
字 ， 什 么 “火药 星 "“ 铅 星 ”“ 臭 
蛋 星 "“ 烟 星 ” 等 等 。 惕 是 将 小 小 
一 把 弹弓 玩 出 了 许多 令 人 叫绝 的 花 
样 儿 ! 

弹弓 作为 兵器 ， 与 狙击 手 的 素 
质 是 紧密 相连 的 。 这 素质 包括 了 百 
发 百 中 的 准星 以 脏 力 。 再 强大 的 
武器 ， 打 不 中 对 手 也 是 枉然 ， 而 鸟 


古往今来 ， 最 厉害 的 兵器 


胜 昧 的 名 词 ， 标 准 从 来 模糊 不 清 一 


是 什么 ? 武林 中 一 直 莫 有 


样 ， 是 很 难 随便 就 界定 一 样 兵 器 旨 


定论 。 风 传 了 许多 年 的 兵 


桂 与 否 的 。 所 以 才 有 一 股 声音 认为 


器 谱 排 行 也 跟 流 行 金曲 


最 强 的 兵器 是 自己 的 拳头， 所 以 才 


人 宣称 七 种 武器 之 首 是 折 棠 。 


榜 一 样 变幻 不 停 。 昨 天 第 一 名 还 
是 杨 家 枪 ， 今 天 就 成 了 小 李 他 妈 


1 


的 飞 刀 。 就 好 像 “ 最 强 ”是 一 个 
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开 了 特 训 。 利 用 水 里 的 游 鱼 和 天 上 


坚 通过 钓 华为 我 们 讲述 了 “ 愿 者 上 钩 ” 的 终极 真理 。 


的 飞 岛 一 次 又 一 次 地 摸索 着 下 手 的 
时 机 与 分 十 小 杰 的 成 功 与 大 自然 的 
帮助 是 分 不 开 的 。 这 件 事 侧面 告诉 
了 我 们 环保 的 重要 性 。 

后 来 小 杰 真 的 靠 钓 竿 从 西 索 那 
里 A 到 号 码 牌 了 。 也 就 是 从 那 时 候 


加 仿 | 


器 的 使 命 ， 盆 是 那些 丈夫 在 外 面 
有 了 小 三 儿 以 后 的 正 室 一 样 ， 退 

出 了 历史 的 舞台 。 那 以 后 小 杰 
始 修行 名 为 “ 念 ”的 远 比 甩 钓 竺 
更 有 魅力 也 更 强大 的 技能 ， 从 比 
他 的 钓竿 就 永远 迷失 在 了 有 历史 的 
黑暗 角落 ， 就 像 富 坚 的 良心 一 样 


开始 ,钓竿 完成 了 它 作 为 道具 和 兵 


索 普 经 过 自 幼 苦 练 已 经 基本 练 成 小 
鸟 弹弓 ， 例 不 虚 发 ”的 本 事 ， 就 算 
不 能 一 击 致命 也 可 以 让 对 方 吃 痛 恼 
火 。 而 臂力 ， 则 是 决定 鸟 索 普 能 够 
将 手中 的 弹药 发 射 到 多 远 的 距离 ， 
以 及 对 敌人 造成 多 严重 的 伤势 的 关 
键 。 所 以 别 看 鸟 索 普 瘦弱 而 阐 号 小 
巧 玲珑 ， 能 够 将 之 使 用 自如 已 经 是 
莫大 的 骄 做 。 

许多 时 候 ， 鸟 索 普 以 单 号 对 付 敌 
人 时 ， 总 是 带 有 很 纸 烈 的 游戏 色彩 ， 
就 像 是 小 时 候 ， 一 个 玉 子 用 弹 三 到 处 
恶作剧 一 样 。 这 也 让 鸟 索 普 的 战斗 惊 
险 万 状 ， 格 外 曲折 。 要 说 鸟 索 普 最 


为 一 种 锦上添花 的 附录 而 非 决 定性 
因素 。 高 手 折 核 为 剑 ， 拍 伦 为 镖 ， 
都 是 一 样 的 道理 。 视 野 所 及 之 处 ， 
信 手 皆 可 取 人 性 命 。 所 以 就 不 要 奇 
怪 为 什么 刀 叉 碗 碟 都 能 入 选 成 为 二 


当 一 个 人 在 心态 与 体质 上 具备 
了 足够 的 “ 强 ” 时 ， 兵 器 如 何 就 成 


次 元 另类 兵器 谱 。 这 套 兵 器 组 每 个 
人 家 里 都 衣 定 会 有， 如果 没有 ， 愉 


下 落 不 明 。 


琐 悍 的 一 战 英 过 于 跟 路 飞 亲 矛 慎 | 
要 离开 草帽 团 时 的 决斗 ,他 仅仅 | 
依靠 着 弹弓 与 智谋 便 将 未 来 的 海 
贼 王 打 得 满 地 找 牙 ， 虽 然 最 后 不 和 
出 意料 地 输 了 ， 可 是 弹弓 的 可 塑 
性 也 被 他 运用 到 了 极致 。 再 之 后 
鸟 索 普 抛 奔 了 弹弓 ， 以 鸟 枪 换 炮 
的 架势 更 新 了 一 柄 有 扫 姑 大 小 的 | 
武器 “ 镶 "， 样 子 不 一 样 了 ,功能 | 
却 跟 弹弓 无 只， 一 样 是 要 靠 着 强 
大 的 臂力 与 准星 才能 够 攻击 目标 

的 。 由 于 “ 兜 ”上 面 安装 了 来 自 
空 岛 的 好 东西 “ 贝 "， 厉 富 程度 已 
经 不 是 弹弓 所 能 相 比 的 了 。 


能 说 你 住 的 地 方 根本 不 是 家 。 


| 就 是 那些 餐具。 试想 想 那 是 个 什么 


。 塞 巴 斯 查 恩 身 为 执 三 
， 份 却 是 来 自 地 狱 的 亚 
晤 | 己 的 主子 当成 沙 朗 牛排 那样 吃 掉 
而 伺候 他 的 左右 ， 等 待 果实 成 熟 。 
| 并 且 在 等 待 的 过 程 中 帮忙 干掉 那 
| 些 跟 自 己 抢 食物 的 敌人 ， 在 外 人 看 
| 来 ， 这 就 成 了 一 种 忠心 护 主 的 表 


画面 啊 ， 一 个 准备 去 交换 人 质 的 执 
事 居 人 然 带 去 了 一 堆 刀 叉 砚 碟 ， 不 知 
情 的 人 还 以 为 他 是 来 送 外 卖 的 啊 。 
结果 塞 巴 斯 交 一 出 手 即 让 所 有 人 从 
此 不 敢 也 没 机 会 再 思考 餐具 和 凶器 
之 间 的 区 别 。 瞄 准 了 一 个 又 一 个 的 
敌人 ， 塞 巴 斯 桨 用 投 飞镖 精准 度 将 


| 现 。 由 于 塞 巴 斯 痪 艺 高 人 胆 大 ,并 
且 再 怎么 说 平常 都 是 穿 攻 尾 服 戴 
手套 的 优雅 身份 ， 一 睁 一 笑 一 举 
一 动 都 不 能 过 分 张扬 ， 指 望 他 像 死 
神 那 样 随身 携带 一 把 惟恐 天 下 不 
乱 的 电 饥 无 疑 是 不 可 能 的 。 所 以 大 
部 分 时 候 ， 塞 巴 斯 交 均 靠 着 他 那 流 
1 | 畅 利落 的 身手 退 敌 。 直 到 有 一 次 ， 
恒 | 他 的 主人 夏 尔 小 朋友 惨遭 绑架 ， 为 
| 了 更 有 效率 地 将 其 救 回 ， 塞 巴 斯 痪 
1 才 顺 手 牵 羊 了 一 些 武器 在 身 一 一 


机 的 


扒 上 


用 用 
NA 

村 
| 全 由 于 《 圭 神 演义 ) 是 一 部 
| ER 坡 着 古典 皮 的 未 来 科幻 作 
析 品 ， 所 以 节 中 的 所 有 神仙 
都 像 外 星人 而 所 有 的 法 宝 
| 都 像 是 高 科技 结晶 。 弱 质 纤 纤 的 
| 普 贤 真 人 一 看 就 不 是 个 适合 战斗 
的 入 ， 他 所 依 千 的 完全 是 自己 的 


| 法 宝 。 那 名 为 “太极 符 印 ”的 东 
| 东 外 观 仿佛 一 邮 保 龄 球 ， 珠 圆 玉 


柄 柄 刀 叉 庶 入 他 们 的 肉体 ， 又 或 
ne 
速 回旋 着 山 出 ， 被 击 中 的 人 将 会 
次 和 本 训 二 
然后 被 锋利 的 碎片 割 伤 残酷 的 后 果 
提醒 着 我 们 夫妻 吵架 时 摔 均 具 是 多 
么 危险 的 一 件 事 。 

使 用 刀 叉 碗 碟 作 为 兵器 十 分 契 
合 塞 巴 斯 桨 的 执事 身份 ， 执 事 ， 原 


润 周身 漆黑 ， 运 直 着 _ 种 高 科技 的 
质感 ， 从 表面 能 隐隐 看 见 内 部 的 精 
密 构 造 ， 而 它 的 外 壳 盘 路 着 大 量 宛 


TAR 
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代 热 血 驱 魔 喜剧 少 漫 


人 类 区 别 于 动物 的 显著 标志 
就 是 他 们 拥有 智慧 ， 这 智慧 
析 体现 为 想象 力 ， 当 一 个 人 敢 
想 、 敢 做 ， 他 便 能 够 成 就 
奇迹 。 所 以 ， 人 类 发 明了 工具 ， 从 
此 脱离 一 味 依赖 身体 变 干 的 艰难 处 
境 ， 也 许 爪子 和 牙齿 因此 停止 了 进 
化 ， 但 却 懂得 了 使 用 棍子 和 火把 来 
对 付 野兽 的 爪子 和 牙齿 。 所 以 说 ， 

工具 是 想象 力 的 产物 。 而 作为 人 类 
战争 工具 的 兵器 呢 ， 它 自然 也 应 该 
是 想象 力 的 结晶 。 不 能 认识 到 这 一 
点 的 作品 怎么 能 红 呢 ! 


《GS 美神 极乐 大 作战 》 
于 是 我 们 庆幸 地 发 现 了 椎名 高 


本 就 是 进 得 厅堂 入 得 厨房 、 未 远 


要 和 和 餐桌 餐具 打交道 的 人 ， 锅 碗 飘 
盆 什 么 的 于 他 简直 就 是 身体 的 一 部 
分 ， 随 手 将 它们 操 起 不 仅 有 着 物 尽 
其 用 的 意义 ， 还 展现 了 劳动 人 民 的 
智慧 。 当 然 ， 倘 若 使 用 者 不 是 塞 巴 


斯 罗 ， 那 么 或 许 这 些 锅 碗 标 盆 只 会 


有 叮 叭 当 哪 被 打 碎 的 ; 


良 费 下 场 ， 而 


绝对 不 会 上 演 宛 如 绝技 、 宛 如 艺术 
般 的 华美 战斗 。 但 看 那 时 ， 塞 巴 斯 


桨 轻 鳃 转身 ， 


影 姿 翩 距 ， 给 人 以 美 


享受 ， 信 手 据 出 的 每 一 样 物 事 ， 
也 让 人 无 法 当成 凶器 来 看 待 ， 而 仿 
佛 是 偶像 巨星 飞 给 歌迷 们 的 吻 。 至 
于 使 用 餐具 来 当 兵 器 的 另外 一 个 好 


人 


算 警 察 来 了 也 告 不 了 


“就 
” 哦 ， 真 是 


如 人 花纹 的 数据 ， 正 中 央 则 以 大 字 显 


示 着 现在 是 什么 状态 。 


太极 符 印 的 真相 其 实 是 一 


部 小 


型 便携 式 电 脑 。 除 了 可 以 快速 完成 
许多 的 分 析 、 计 算 之 外 ， 更 有 着 操 
纵 元 素 的 奇异 力量 。 举 个 例子 来 说 ， 
当 普 贤 真 人 与 太公 望 被 困 在 十 天 君 
的 奇 阵 之 中 时 ， 普 贤 就 用 太极 符 印 
将 覆盖 他 们 的 漫天 冰雪 一 下 子 分 解 


成 了 水 的 形态 ， 


然后 又 将 水 分 解 成 


了 和 氢气 与 氧气 ， 最 后 更 在 氧气 的 基 
础 上 制造 出 了 三 重水 素 ， 并 引起 了 


小 规模 的 核 融合 ， 


将 对 手 炸 成 了 粉 


未 。 这 一 系列 兵 来 将 挡 的 应 对 措施 


既 从 容 又 内 涵 ， 让 我 全 
是 多 么 有 魅力 的 东西 。 崇 


到 了 科学 


] 深 深 地 感受 


人 
人 


看 ， 


它 只 是 一 颗 貌 不 惊人 的 荣 润 珠 


玉 ， 史 透 无 暇 一 看 就 让 人 想 要 把 它 
串 起 来 当成 首饰 ， 作 为 兵器 的 用 途 


想来 想 去 只 有 享 来 


E 人 ， 那 就 未 免 


有 些 太 暴 珍 天 物 。 然 而 实际 上 “ 文 


珠 ” 是 类 似 日 本 传统 超 


能 力 “ 言 灵 


的 东西 , 它 是 "现象 "所 凝 固 而 成 的 。 
每 一 颗 文 珠 都 可 以 根据 使 用 者 的 想 
法 而 显示 出 一 个 关键 字 来 ， 然 后 它 


让 人 怪人 然 心动 的 犯罪 方式 呀 。 


尚 和 平 又 手 无 缚 鸡 之 力 如 普 贤 真 | 
人 者 ， 的 确 就 适合 干 这 种 脑力 优先 | 
的 事情 。 面 对 敌人 的 攻击 时 ， 头 脑 
中 不 断 变幻 着 各 种 化 学 上 的 方程 
式 ， 而 后 调整 电脑 ， 察 出 对 策 ， 真 
让 人 叹为观止。 

除了 操纵 元 素 之 外 ， 太 极 符 印 
也 可 以 引起 许多 的 物理 现象 。 例 
如 改变 自己 四 周围 的 引力 ， 让 攻击 
在 落 到 自己 身上 前 便 遭 排斥 。 至 于 
此 法 宝 最 惨烈 的 应 用 则 莫 过 于 “ 自 
爆 ” 了 。 事 实 上 最 后 普 贤 真人 也 的 
确 试图 与 立场 不 同 的 闻 仲 太 师 同 | 
归于 尽 ， 只 是 最 终 未 能 如 愿 。-- 代 | 
妙 人 儿 就 此 陨落 ， 天 下 美男 当 同 哭 


盔 绽 


又 瑟 


能 够 实现 该 字 所 应 该 带 来 的 奇 | 
0 力 注 辆 
入 “ 烂 ”这 个 字 ， 然 后 将 文 珠 于 到 | 
本 杂志 上 ， 本 杂志 的 内 容 将 会 如 期 
变 得 很 烂 很 烂 喔 喔 ， 这 样 一 起 大 家 | 
是 不 是 都 认识 到 了 事情 的 严重 性 ? 上 
同样 的 道理 , 在 文 珠 上 注入 “ 曲 "、| 


“ 冻 ”“ 坏 "“ 飞 ”等 关键 字 ， 
即 可 实现 爆炸 、 冰 封 、 故 障 、 坦 
翔 等 等 功能 。 妙 不 可 言 之 余 ,也 
| 大 大 考验 了 使 用 者 的 语文 水 平 ， 
】 毕竟 文 珠 所 能 承载 的 容量 有 限 ， 
| 如 何在 这 么 精简 的 篇 幅 下 完稿 ， 
无 疑 是 比 拍 电 报 更 加 考验 人 的 事 
情 。 不 过 随 着 横 岛 大 色魔 的 使 用 
| 功力 日 深 , 文 珠 上 逐渐 可 以 容纳 
两 个 字 ， 方 便 了 他 可 以 更 加 从 容 
地 使 用 能 力 。 


由 于 这 部 作品 有 一 个 转型 

期 ， 所 以 前 后 风格 难免 有 

些 不同 ， 甚 至 设 定 上 都 存 

在 些许 矛 丑 。 刚 开始 的 时 
候 ， 家 教 世 界 里 的 战士 所 使 用 的 
兵器 都 还 比较 正常 。 像 是 云 尖 学 
长 使 用 的 损 子 啊 ， 狱 寺 集 人 没事 
】 就 丢 个 不 停 的 炸弹 啊 ， 山 本 起 手 
中 一 会 儿 是 球 棒 一 会 儿 又 是 武士 
刀 的 那 喻 啊 ， 里 包 恩 手 里 那 由 变 
色 龙 变 成 的 可 以 发 射 “ 死 气 阐 ” 
的 手枪 啊 。 不 管 性 能 如 何 ， 至 少 
从 外 观 上 看 都 是 比较 普通 的 。 但 
是 ， 随 着 转型 期 的 到 来 ， 战 斗 剧 
情 越发 曾 多 ， 越 发 激烈 ， 那 些 孔 
| 器 逐渐 开始 跟 不 上 时 代 。 尤 其 是 
当 剧 情 发 展 到 穿越 时 空 的 “十 年 
上 后 篇 ”之 后 ， 坚 持 使 用 旧型 武器 
就 成 了 “ 活 得 不 耐烦 ”的 代 名 
词 。 随 着 寄托 了 意大利 黑手 党 您 
入 历史 和 光荣 传统 的 “ 彭 哥 列 指 
环 ” 开 始 夺 露 头角 ，“ 匣 兵器 - 
这 个 概念 终于 粉墨登场 。 
匣 兵器 ， 顾 名 思 》 


是 装 在 匣子 


并 不 是 一 定 得 杀手 操 苞 的 
才 算 兵器 ， 有 时 候 兵器 就 


使 用 者 更 好 地 发 挥 本 事 ， 
然后 间接 地 击 倒 敌 方 。 这 就 方便 
」 了 一 些 在 体型 和 体力 上 没有 优势 
| 的 人 。 郊 其 是 对 小 正太 和 小 萝 莉 
而 言 ， 人 
个 头 还 


是 起 个 触媒 的 作用 ， 才 助 | 


， 在 拿 起 来 之 前 还 得 先 


攻 


在 文 玫 尚 且 只 能 容纳 一 个 字 的 
时 候 , 使 用 起 来 自 是 无 法 随心 所 欲 ， 
某 些 效果 必须 要 通过 好 几 极 文 珠 一 
起 发 力 才能 成 就 ,例如 “穿越 时 空 ”， 


| 四 个 字 就 必须 用 到 四 帆 文 珠 ， 倘 若 


要 加 上 具体 的 日 期 ， 则 就 需要 用 到 
更 多 的 文 珠 。 而 文 珠 的 产生 好 比 珍 
珠 ， 需 要 经 过 酝酿 ， 于 是 在 生活 中 
是 个 穷 鬼 的 横 岛 就 连战 斗 都 不 得 不 


总 结 


AL 一口 


里 的 兵器 。 难 怖 组 织 经 常 装 在 箱子 
里 害 人 的 炸弹 也 是 一 种 。 但 在 家 教 
这 部 作品 里 ， 匣 兵器 却 跟 传 统 的 兵 
器 概念 很 不 相同 ， 首 先 它 是 活 的 ， 
是 生物 兵器 ， 配 合 “大 空 、“ 睛 … 
“十 肖 “ 去 发 下 网 宇 三 :要 二 二 二: 
这 七 种 气象 ， 而 分 别 有 着 ， 大空 独 


不 知道 以 文 珠 之 神奇 能 否 对 抗 传 说 中 的 “敏感 词 - 


一 副 秆 旋 丛 用 的 小 家 子 气 真 是 


鸡 才能 生 是 一 个 


[可 加 


文 珠 之 前 ， 横 岛 也 经 历 了 很 漫长 的 | 

文 珠 的 另 一 个 方便 之 处 在 于 即 | 修炼 ， 比 如 到 处 吃 女 生 的 豆腐 来 昧 | 
使 不 是 横 岛 本 人 也 可 以 使 用 之 。 积 思春 期 少年 的 “烦恼 ”作为 能 量 ， | 
为 文 珠 一 旦 成 型 之 后 ， 外 观 就 与 一 | 由 此 开发 了 “ 侧 击 碟 ” 和 “光荣 之 | 


般 珠 子 无 恒 了 , 谁 都 可 以 取 它 在 手 ， 
谁 来 使 用 也 都 一 样 。 不 过 很 多 人 能 
使 用 文 珠 却 不 是 人 人 都 能 生产 文 


珠 ， 这 就 跟 谁 都 吃 过 鸡蛋 但 只 有 母 


气象 有 关 的 前 缀 而 已 ， 殊 不 知 此 举 
好 比 镀 金 ， 带 给 这 些 动物 们 的 是 岛 
枪 损 炮 的 升级 条 件 ， 比 如 说 “ 晴 ” 
是 一 种 治愈 力量 ， 于 是 “ 畏 孔 省 
就 可 以 跟着 自己 闪闪 发 光 的 羽毛 亮 
片 来 为 伤 者 注入 能 量 ; 又 比如 “ 云 ” 
是 会 随意 分 解 增 殖 、 虚 无 红 继 的 ， 


子 "“ 睛 袋鼠 “十 海豚 “ 云 刺 
狂 “ 岚 锡 "“ 雾 泉 “、“ 电 狐 ” 等 
等 品种 ， 丰 富 得 完全 可 以 去 开动 物 
园 。 乍 看 之 下 所 谓 的 匣 兵器 不 过 就 
是 在 每 只 动物 的 名 字 里 加 入 一 个 跟 


去 练习 举重 才能 保证 不 会 因为 重心 


不 稳 而 误伤 到 自己 。 又 因为 很 少 有 | 


小 P 孩 需要 正 儿 八 经 地 于 一 些 “ 制 
敌 ” 之 类 的 事情 ， 反 派 们 常常 会 
此 而 朴 于 防范 。 但 是 再 怎么 粗心 大 
意 的 反派 在 看 到 一 个 小 鬼 手 持 凶 器 
走 过 来 的 时 候 都 会 警惕 三 分 ， 所 以 
这 又 要 求 小 孩子 使 用 的 兵器 有 着 一 
定 的 隐蔽 性 和 欺骗 性 ， 如 此 才能 起 


于 是 “ 云 刺 狂 ” 就 可 以 在 极 短 时 间 
内 不 断 分 裂 , 不 断 繁殖 ， 越 来 越 多 ， 
越 来 越 不 把 计划 生育 放 在 眼 里 诸如 
此 类 。 

但 凡 兵器 必然 具备 辅助 属性 。 


到 出 其 不 意 的 作用 。 

说 到 柯南 这 所 的 遭遇 怖 让 
眼 地 球 ， 不 知道 的 也 只 剩 二 司 
著 里 的 一 群 白 内 障 了 。 有 器 这 
柯南 最 强力 的 武器 在 于 他 捍 近 
的 智慧 、 胆 识 与 正义 感 ， 听 年 
来 真是 拉 风 又 抽象 啊 ， 其 实 根 
本 不 是 这 样 啦 ! 你 试 试 当 别 人 


要 把 你 一 枪 爆 头 的 时 候 用 智慧 


手 ”两 大 绝技 ， 然 后 ， 才 俐 升级 了 | 
一 样 掌握 了 " 文 珠 ”, 也 让 横 咏 从 姐 | 
姐 ， 让 我 做 你 的 狗 吧 ”的 猥琐 男 配 


角 升 级 成 了 一 个 猥琐 男 主角 。 


RSS 和 


因此 盐 管 一 众 匣 兵 器 是 多 么 稀罕 | 
强大 ， 真正 能 够 发 挥 它 们 能 力 的 

还 是 只 有 各 自 的 主人 ， 因 此 不 能 上 
将 匣 兵器 视 为 单纯 的 梦幻 珍 兽 ， | 
它们 是 使 用 者 的 宠物 ， 更 是 生死 | 
与 共 、 相 辅 相 成 的 好 拍档 ， 


间 的 关系 。 由 于 每 一 只 匣 兵 器 都 | 


有 着 非常 鲜明 的 气象 属性 ， 因 此 | 
| 使 用 它们 的 前 提 是 手 上 所 戴 着 的 | 


“指环 ”的 属性 务必 吻合 ， 除 了 


大 空 牌 指环 可 以 使 用 所 有 的 匣 兵 上 
器 兽 之 外 ， 其 余 的 指环 只 有 对 号 | 


入 座 ， 方 能 放 回 出 熙 兵器 兽 百 分 | 
之 百 的 战 力 。 所 谓 一 个 萝卜 一 个 | 
坑 。 
匣 兵器 兽 平常 的 时 候 被 收 在 | 
巴掌 大 小 的 匣子 里 ， 便 于 携带 ， | 
小 巧 可 爱 ， 实 在 是 居家 旅行 杀人 


灭口 的 必 备 选择 。 而 一 旦 遇 到 危 


险 ， 主 人 只 需要 将 火焰 注入 匣子 


即 可 将 它 开启 ， 然 后 大 家 相互 配 | 


合 ， 联 手 抗 敌 。 既 不 会 占 地 方 ， 
也 不 需要 特别 的 喂 饲 ， 闲 暇 的 时 | 
候 还 可 以 放出 它们 来 嬉戏 解 闻 ， ， 
真 力 史上 最 绿色 环保 一 物 多 用 的 | 
兵器 是 也 。 这 是 生化 工业 的 奇迹 ， 
也 是 兵器 领域 的 革命 。 


道理 。 在 学 会 使 有 


一 如 = 
所 有 擅长 使 用 兵器 的 人 与 兵器 之 上 


给 扎 成 莲 攻 头 了 吧 ， 怪 不 得 智商 越 但 并 不 是 任何 人 穿 上 脚 力 增强 
发 低下 了 )， 并 且 一 枚 手表 居然 只 能 | 鞋 都 能 创造 柯南 式 的 奇迹 的 ， 比 方 
发 射 一 针 ， 称 之 为 兵器 未 免 不 够 战 | 说 那些 老 是 将 球 往 自 家 球门 或 者 别 
力 。 而 脚 力 增强 鞋 却 是 不 同 ， 它 的 | 家 门 柱 上 中 的 鸟 龙 足球 运动 员 ， 他 
外 观 平凡 无 奇 ， 但 只 要 对 鞋 上 的 旋 | 们 的 臭 肢 有 着 票 翻 一 切 高 科技 的 魔 
钮 稍 加 调 校 即 可 顾名思义 地 增强 脚 | 力 。 柯 南 如 果 不 是 侦探 的 话 大 概 会 
力 ， 伏 后 就 可 以 把 任何 东西 犹如 发 | 是 一 个 出 色 的 足球 运动 员 ， 早 在 他 
射 炮弹 一 样 用 力 地 又 出 ， 不 管 是 单 | 还 是 工 芯 新 一 的 时 候 就 曾经 飞 起 一 
薄 的 易拉罐 还 是 皮 糙 肉 厚 的 轮胎 ， | 脚 将 地 球 仪 踢 向 逃 过 的 罪犯 ， 准 星 
那 一 刻 统统 成 为 了 柯南 君 雷霆 万 钧 | 绝 佳 ， 力 道 十 足 。 而 今 柯 南 穿 起 脚 
的 足球 。 说 到 足球 ， 阿 笠 博 士 还 真 | 力 增 强 鞋 ， 战 力 有 过 之 而 无 不 及 
的 给 柯南 配备 了 能 够 自动 充气 膨胀 | 还 记得 他 第 一 次 穿 起 该 鞋 的 时 候 因 
的 足球 。 平 常 软 交 瘟 地 收 在 腰带 里 ， | 为 尚未 能 控制 强度 ， 居 然 一 球 把 一 
需要 用 的 时 候 将 其 隆 出 ， 然 后 再 由 | 棵 树 给 狠 狠 地 又 倒 这 让 我 们 有 理由 
柯南 施 以 最 顺 脚 的 一 踢 。 相信 ， 给 柯南 一 个 立足 点 ， 他 可 以 踢 飞 地 球 。 


去 挡 子 阐 。 所 以 即使 柯南 是 一 个 
以 脑力 取胜 的 文 将 ， 关 键 时 刻 也 
还 是 要 有 杀手 铀 可 以 搞 拿 那些 试 
图 对 自己 不 利 或 者 逃跑 的 束 徒 。 
笠 好 柯南 家 附近 住 着 一 位 热爱 正 
太 与 葛 莉 、 经 常 把 他 们 接 回 家 然 
后 彻夜 不 让 回 的 怪 博 士 阿 符 ， 他 
义务 帮 柯 南 发 明了 不 少 好 东西 。 
这 其 中 最 有 资格 称 为 “兵器 ”的 ， 
自然 就 是 脚 力 增强 鞋 了 。 
也 许 有 人 认为 柯南 的 手表 型 
麻醉 针 发 射 器 也 是 一 绝 ， 话 是 不 错 
| 啦 ， 调 调 手表 就 能 将 一 枚 肉眼 难 见 
的 细 针 发 射出 去 的 确 很 奇妙 ， 但 是 
。 考虑 到 这 麻醉 针 基本 是 毛利 小 五 
郎 专用 〈 可 怜 的 大 权 ， 他 迄今 为 目 
和 的 中 针 数 量 大 概 已 经 足够 把 脑袋 


字 最 为 长 盛 不 误 从 古代 红 到 现代 从 中 国 红 遍 世界 的 齐 天 大 圣 孙悟空 〈 误 ) 


么 地 步 呢 ， 悟 空 曾经 将 它 插 在 土 | 国 
里 然后 一 直 延长 ， 一 直 延 长 一 直 | 在 
长 去 了 月 球 。 这 很 能 说 明 问题 。 。 | 上 
如 意 标 狐 不 惊人 ， 乍 看 之 下 医 
就 是 一 根 短 短 细 细 的 红色 棍子 ， 
但 它 除 了 伸 长 缩短 的 异 能 之 外 ， 
本 身 也 是 坚硬 如 钢 的 。 在 世界 第 
一 杀手 系 出 他 那 削 铁 如 泥 的 宝刀 
时 ， 梧 空 举 起 如 意 棒 迎 丸 而 上 ， 


刀枪 棍棒 ， 本 就 是 兵器 中 
Fa 最 传统 的 种 类 。 棍 子 作 为 


兵器 的 一 种 ， 或 许 在 形状 
上 没有 刀剑 的 锋 锐 ， 却 


| 


中 胜 在 长 度 足 够 ， 且 兼 具 硬 度 与 志 
性， 攻击 范围 是 远 目 大 ， 当 武者 


相生 手 中 棍子 舞 得 更 不 透风 时 ， 邵 
中 会 原 地 形成 一 个 园 阵 ， 教 外 敌 不 


那 把 刀 就 很 碍 扶 地 上 演 了 以 卵 击 


石 。 不 过 ， 虽 然 如 意 棒 是 这 人 么 好 


用 的 兵器 ， 但 由 于 《龙珠 )》 很 快 | 
地 转 入 了 “我 要 亦 手 空 源 打 例如” 上 
这 样 的 英雄 模式 ， 甚 至 每 个 人 都 


可 以 随 随便 便 用 气功 毁 掉 一 座 


山 ， 如 意 棒 不 得 不 退出 了 历史 舞 上 
台 。 就 好 像 孙 悟空 的 盘 斗 云 在 所 | 
有 战士 都 会 飞 之 后 沦 为 接送 小 防 上 
上 下 学 的 交通 工具 一 样 。 如 意 棒 革 三 
最 后 的 归宿 是 成 为 了 接 通 加 林 塔 【 胸 
与 神 典 的 支柱 ， 一 代 神 兵 就 此 成 上 本 
为 栋梁 。 二 


沿用 了 章 天 大 圣 的 名 字 ， 也 便 顺 理 
成 章 地 继承 了 一 根 神 奇 的 棍子 。 只 
是 它 不 会 在 体积 上 有 所 膨胀 ， 只 能 
在 长 度 上 伸缩 自如 ， 所 以 与 悟空 战 
斗 的 敌人 自 以 为 退 到 了 安全 范围 ， 

其 实 于 悟空 不 过 一 声 “ 棍 子 , 变 长 ” 

的 距离 。 到 底 这 如 意 棒 能 够 长 到 什 


去 掉 了 利刃 部 分 之 后 还 能 用 来 对 付 
敌人 人 么 ? 可 以 的 ， 会 把 敌人 笑 得 影 
响 发 挥 。 

传说 中 的 金 簿 棒 质 量 惊人 ， 可 
大 可 小 ， 大 起 来 变 成 擎 天 柱 ， 小 起 
来 化 作 绣 花 针 ， 真 乃 吾 今 中 外 第 一 
梦幻 神 兵 。《 龙 珠 》 的 男 主角 孙悟空 


上 敢 欺 近 。 而 棍子 在 挑 、 抢 、 刺 、 
， 砍 等 动作 上 的 灵活 性 也 绝 非 寻常 
| 短 兵 器 所 能 比拟 ， 使 用 得 好 的 棍 
| 子 无 昼 于 软 吐 。 另 一 方面 ， 棍 子 
| 还 可 以 与 枪 头 、 件 头 、 刀 创 等 组 

合成 长 枪 、 戟 、 斩 马刀 等 等 新 锐 

武器 。 本 身 的 就 地 取材 性 也 较为 
」 丰富 ， 比 如 扫 姑 ， 去 掉头 部 之 后 
三 根 很 顺手 的 棍子 。 而 刀剑 


， 如 意 棒 还 没有 按摩 棒 的 寿命 长 啊 ! 


对 于 少女 而 言 ， 伞 的 确 是 一 种 兵器 ， 所 用 来 对 付 

的 并 不 是 色狼 ， 而 是 无 时 不 对 她 们 的 皮肤 造成 伤 局 
IE。 害 的 紫外 线 相 较 而 言 ， 下 雨 撑 伞 反而 是 不 值 一 提 
全 中 了。 按照 前 面 说 过 的 理论 ， 任 何平 凡 的 物事 到 了 
高 手 手中 也 可 以 成 为 非凡 的 武器 ， 哪 怕 是 一 条 毛巾 都 能 
被 抢 得 生 虎 虎 生 风 宛如 长 棍 。 们 就 形 旬 而 言 十 分 适合 当 武 
器 ， 首 先 它 可 以 仅 攒 一 只 手 去 掌握 ， 长 度 也 正好 与 刀剑 
相仿 ， 造 型 上 却 又 酷似 棍 棒 ， 无 论 照 头 娩 人 还 是 以 顶部 
突 刺 都 能 收 到 美妙 的 功效 。 而 伞 又 因为 其 架构 而 具备 变 


| 形 特质 ， 一 按 按钮 即 可 大 开 大 合 ， 被 打开 后 呈 | 固 ， 当 敌人 机 枪 扫 射 过 来 的 时 候 将 伞 打 开 ， 竟 
|】 圆 形 的 伞 不 仅 增 大 了 攻击 范围 ， 还 能 够 对 敌人 | 然 能 起 到 宛如 防弹 衣 那 样 的 丑 牌 效果 ,文人 由 
的 视线 造成 遮蔽 妨害 ， 无 论 是 出 其 不 意 地 下 手 | 奇 。 婚 然 子 弹 都 可 以 挡 下 那么 寻常 的 刀 啊 创 啊 
】 还 是 所 在 伞 后 撤退 都 很 方便 。 并 且 在 伞 面 的 一 | 更 是 不 在 话 下 了 。 此 伞 的 机 关 之 二 在 于 们 骨 中 
开 一 合 中 ， 还 能 带 给 人 美的 享受 ， 就 仿佛 楚 留 | . 暗藏 枪 管 ， 可 以 从 伞 尖 位 置 发 射 子弹 ， 换 句 话 
香 手 中 的 那 把 扇子 ， 优 牙 ， 风 戎 ， 翩 然 。 说 这 把 伞 根 本 就 是 攻防 一 体 啊 ! 又 能 开 枪 又 能 
油纸 伞 是 神 乐 的 兵器 ， 但 它 的 用 途 首先 却 | 格 挡 ， 实 质 重量 肯定 是 不 轻 的 ， 也 真是 只 有 神 
还 是 作为 “ 伞 ” 而 存在 的 。 因 为 神 乐 的 身份 是 | 乐 这 样 实力 出 众 的 夜 免 族人 ， 才 能够 将 它 操控 

宇宙 三 大 战斗 民族 之 一 的 “ 夜 免 族 ”， 该 族 名 | 至 所 欲 。 

- 为 夜 兔 却 他 然 夜 猫 ， 族 人 就 像 是 吸血 鬼 那 么 情 至 于 以 伞 为 兵器 最 炫 的 使 用 方式 ， 莫 过 于 | 辣 
， 惧 阳 光 ， 所 以 他 们 需要 时 刻 制造 一 片 阴影 来 活 | 将 手中 擎 开 的 伞 如 飞 来 器 一 般 用 力 抛 扫 出 去 ， 
动 ， 所 以 他 们 的 皮肤 个 个 是 惨白 惨白 的 既 要 战 | 令 其 靠 着 高 超 的 旋转 速度 以 及 锋利 的 边沿 狠 狠 
又 要 避 光 ， 伞 于 是 就 成 了 最 好 的 选择 。 又 因 | 地 刑 削 目 标 之 皮肉 ， 就 仿佛 血 润 子 那 般 好 使 。 
神 乐 总 是 身 穿 一 件 中 国 风 的 旗袍 又 留 着 俏丽 | 完了 还 能 轻巧 地 回 到 自己 手中 ， 简 直 就 跟 一 术 
爱 的 包 包头 ， 这 种 情况 下 如 果 打 一 柄 帆布 的 | 玩具 似 的 。 由 于 一 般 人 不 会 想到 区 区 小 女孩 手 | 
黑 伞 ， 哇 吓 ， 那 是 多 么 不 搭 啊 。 使 用 紫色 的 | 中 的 区 区 一 把 伞 隐 藏 了 如 此 多 的 奥妙 ， 因 此 神 IN 
纸 伞 也 是 天 经 地 义 。 乐 的 兵器 往往 能 逮 到 灵活 的 机 会 立功 。 而 在 旁 
不 过 这 把 伞 也 不 是 一 般 的 伞 ， 而 是 经 过 加 | 人 看 来 ， 那 不 过 是 一 个 小 女孩 重复 把 玩 、 开 关 
| 工 改造 、 使 之 更 符合 “兵器 ”身份 的 伞 。 该 伞 | 着 一 把 伞 而 已 。 撑 着 心爱 的 伞 ， 神 乐 就 这 样 活 
的 伞 面 乍 看 之 下 为 油纸 所 制 ， 其 实质 地 轻 侣 坚 | 泼 而 轻 灵 地 走 过 一 处 处 腥风血雨 的 战场 环境 。 


但 沁 芝 沁 攻 癌 


总 结 有 最 美的 不 是 下 雨天 ， 是 与 你 一 起 劈 过 人 的 伞 沿 。 


王 ， 女 王 到 底 是 什么 样 的 | 来 说 , 整个 大 自然 就 是 他 的 兵器 库 。 | 血 痕 。 
存在 就 不 用 多 探讨 了 ， 只 | 不 过 术 业 有 专攻 ， 尽 管 藏 马 可 以 随 藏 马 擅 使 尊 子 ， 甘 子 上 的 利 刺 | 
需要 知道 咱 子 跟 她 们 之 间 | 意 将 植物 武器 化 ， 但 是 他 最 经 常 使 | 增强 了 杀伤 力 ， 无 论 是 壁 石 斩 铁 均 - | 
， 维系 着 一 种 名 为 “ 喔 喔 女 | 用 的 却 仍 旧 是 “站 子 ”一 一 当 他 从 | 能 很 轻易 地 办 到 。 当 藏 马 将 甘 子 
生 陛 下 | 请 再 用 力 一 点 ! ”的 特殊 | 耳 后 取出 一 支 著 顷 人 花 ， 而 将 花 六 尽 | 挥舞 得 密 不 透风 时 ， 他 的 身边 就 出 
需求 即 可 。 数 拌 落 时 ， 花 茎 就 会 突然 延长 成 一 | 现 了 一 个 不 可 路 近 的 真空 ,锋利 的 | 
藏 马 是 幽 白 里 最 为 冷静 成 熟 、 | 条 长 满 尖 刺 的 旗 环 疾 ， 即 使 只 是 看 | 跨 子 犹如 道道 劲 风 般 胶 解 着 来 犯 
引子 ， 形 态 修长 ， 收 放 自 | 温柔 优雅 的 角色 ， 比 起 实力 ， 他 的 | 也 让 人 觉得 好 痛 喔 ! 这 一 武器 很 好 | 者 ， 形 成 固 若 金汤 的 防守 。 而 另 一 
如 ， 人 触 体 留 兰 ， 挥 舞 生 | 头脑 更 为 令 人 佩服 。 但 要 出 手 的 时 | 地 对 应 了 藏 马 柔情 似 水 的 气质 ， 让 | 方面 ， 但 攒 藏 马 的 意念 民 使 ， 靶 子 
痛 ， 可 以 远程 抽打 看 不 顺 | 候 ， 他 却 也 襄 不 合 糊 。 藏 马 的 特殊 | 他 可 以 用 不 必 那 么 夸张 的 动作 去 实 | 还 可 以 像 有 生命 那样 延伸 长 度 , 封 ， 
眼 的 敌人 ， 当 然 算得 上 是 | 能 力 为 “操纵 植物 ">， 他 可 以 将 任何 | 现 强大 的 创 击 。 可 以 想象 藏 马 挥舞 | 锁 住 远方 敌人 的 动作 。 华 丽 地 挥 钴 
一 种 兵器 。 疾 子 总 会 让 大 联想 起 | 平凡 的 植物 化 作 武 器 ， 路 边 的 杂 草 | 大 刀 往 鬼子 头 上 砍 去 吗 ? 不 ， 最 适 | 着 医 子 的 藏 马 ， 真 让 人 和 妨 不 住 想 要 上 
毒蛇 ， 其 刚 桑 并 济 、 狠 辣 习 钻 的 | 对 他 而 言 ， 比 刀子 还 要 锐利 ， 随 手 | 合 他 的 当然 还 是 宛如 美 少 女 跳 韵律 | 为 他 添置 一 套 女 王 行头 。 
特质 也 往往 给 和 以 危险 的 感觉 ， | 酒 出 的 大 堆 花 瓣 ， 也 可 以 变 成 由 片 | 操 那 样 挥舞 着 县 子 ， 将 方圆 数 公 尺 藏 马 能 够 用 旁人 看 不 见 的 速 | 
所 以 ， 一 般 频 子 都 是 由 暴君 、 反 | 片 薄 丸 所 构成 的 杀 阵 。 因 此 对 藏 马 | 内 的 来 访 者 抽出 一 道道 触目 惊 心 的 | 度 来 运行 壮 子 ， 在 对 方 还 未 发 觉 的 
派 在 使 用 。 人 比方 说 奴隶 主 挥舞 着 PP 时 候 ， 整 个 脑袋 或 许 已 经 被 一 分 为 | 


皮 疾 教训 奴 隶 ， 一 边 打 得 他 们 咕 二 ,这样 的 顺畅 度 简直 卉 比 许多 医 | 
移 叫 娘 ， 一 边 可 以 把 抱 头 电容 的 院 的 无 痛 人 流 技 术 ， 比 起 刀 创 之 类 | 
人 以 呈 子 束缚 住 狠 狠 地 拖 曙 回 身 冷 兵器 造成 的 创伤 也 丝 吉 不 偿 多 
边 。 倘 若 该 吐 子 当时 捆绑 住 的 地 让 。 且 一 般 使 用 痢 子 者 都 要 为 壮 子 
方 是 脖子 ， 这 么 一 勒 一 抽 拉 ， 对 的 收藏 问题 发 愁 ， 不 是 一 圈 一 圈 围 上 
方 搞 不 好 就 要 上 西天 了 。 绕 在 腰 间 就 是 要 卷 成 一 大 团 地 捧 
这 个 时 代 ， 最 经 常 使 用 星子 在 掌心 ， 乍 看 之 下 还 以 为 是 束 腰 或 
的 人 有 三 种 : 1. 老师 ,当然 他 们 者 跳绳 呢 。 只 需要 衔 着 一 水 花 就 能 上 
的 县 子 是 经 过 加 工 改良 的 ， 形 态 行走 江湖 的 藏 马 无 疑 是 讨 巧 太 多 
| 不 再 软 滑 ， 而 是 刚 正 不 阿 ， 是 为 了 。 至 于 藏 马 使 用 结子 的 威 水 史 中 
| “ 教 又 "， 基 本 上 都 是 用 来 对 付 学 | 最 值得 记述 的 一 次 ， 莫 过 于 他 在 暗 
生 的 ; 2. 农场 主 ， 特 别 是 养 了 一 黑 武道 会 上 对 阵 画 魔 时 ， 四 胶 俱 被 
大 堆 猪 牛 羊 马 的 ， 皮 医书 于 他 们 是 
| 必 人 备 的 工作 道具 ， 朝 着 不 规矩 的 牧 
】 口 用 力 抽 送 ， 将 它们 驱赶 往 自己 希 
望 的 方向 ， 而 在 骑马 的 时 候 ， 这 样 
的 量子 又 会 顺势 转型 为 马 疾 ; 3. 女 | 全 aaa 


口 


束缚 ， 动 弹 不 得 ， 而 他 居 然 以 头发 
卷 住 犹 子 将 敌人 解决 ， 实 在 是 美丽 
到 了 极 训 。 


沙子 ， 现 代 建 筑 工 程 不 可 或 缺 的 一 
味 元 素 ， 也 是 海滩 等 地 方 一 旦 失 
去 即 大 笋 风景 的 关键 存在 。 它 起 着 
， 加 国 房 屋 的 作用 ， 还 可 以 作为 玩具 

供 骇 童 们 捏造 。 沙 子 如 何 能 够 跟 “ 兵 器 ” 
扯 上 关系 ? 想来 想 去 只 有 三 种 可 能 : 1. 沙 
| 尘 暴 ，2 .把 人 推 到 沙 坑 里 埋 起 来 ，3 .用 沙 
| 子 撒 别 人 的 脑袋 和 眼睛 怎么 看 都 很 不 严肃 
| 啊 ! 


| 但 是 贵 为 “ 风 影 ” 的 我 爱 罗 却 实 实在 
在 将 沙子 变 成 了 任 他 自由 操控 的 兵器 。 我 
| 爱 罗 的 注册 商标 是 脸 上 刻 着 个 “ 爱 ” 字 ， 
|」 背 上 背 着 个 大 葫芦 。 要 问 他 的 葫芦 里 卖 的 
是 什么 药 答案 是 什么 药 都 没有 ， 有 的 只 是 
| 源源 不 断 的 ， 仿 佛 有 生命 一 般 的 沙子 。 沙 
子 是 一 个 复数 名 词 ， 它 是 由 许 许多 多 的 小 
岂 | 站 粒 聚合 而 成 的 ， 较 为 涡 散 ， 但 是 在 我 爱 
| 罗 的 操控 下 ， 它 却 像 雳 像 雨 又 像 风 ， 时 而 
| 如 同 瀑布 一 般 倾泻 ， 时 而 如 同 级 带 一 般 转 


用 用 者 


by 
为 上 个 世纪 出 生 的 中 国 最 早 一 批 动漫 迷 开启 了 伪 娘 记忆 的 美 娇娃 阿 瞬 
司 


曾经 万 人 称 颁 但 随 着 时 间 的 流逝 已 基本 沦 为 回忆 和 吐 模 用 途 的 《 圣 斗士 星矢 》 


着 我 爱 罗 飞 绕 正 所 谓 团 结 力量 大 ， 当 小 小 
的 沙子 蜂 聚 起 来 时 ， 后 果 是 形成 一 股 可 帆 
的 力量 ， 而 绝 不 仅 仪 是 抓 一 把 沙子 迷 住 人 
的 眼睛 翔 么 简单 。 面 对 敌人 ， 无 孔 不 入 的 
沙子 可 以 在 顺 刻 之 间 充 斥 他 的 四 胶 百 化 
从 内 部 将 其 的 个 干 疱 百 孔 。 当 数量 瓷 意 汪 
洋 的 沙子 铺天盖地 迎面 而 来 时 ， 任 何人 都 
无 法 抵御 那 致 命 的 惊恐 ， 就 像 是 在 大 沙漠 各 
里 突然 陷入 了 流沙 陷阱 ， 人 体内 所 有 水 分 
都 会 被 鞘 发 殉 尽 ， 变 成 一 具 干 瘟 的 木 力 
伊 。 

除了 攻击 效果 炭 人 之 外 ， 我 爱 罗 的 这 
些 沙子 还 能 够 起 到 防御 作用 。 当 沙子 与 沙 
子 紧密 结合 、 毫 无 空 队 时 ， 其 强度 与 硬度 
比 钢板 也 毫 不 逊色 ， 即 使 是 近 距 离 的 火药 
爆炸 也 可 以 被 这 样 的 防御 壁 给 抵挡 下 来 ， 
更 何况 普通 的 拳头 或 兵器 攻击 ! 我 爱 罗 与 
沙子 之 间 是 存在 某 种 默契 的 ， 因 此 他 可 以 
将 沙子 如 同 身体 的 一 部 分 那样 驱使 ， 随 着 
我 爱 胞 的 心神 电 转 ， 沙 子 也 呈现 一 种 丰富 
而 敏锐 的 流动 性 ， 就 像 是 一 条 用 沙土 捏造 
的 巨 昵 一 般 。 而 只 要 我 爱 胞 愿意 ， 他 也 可 
以 驱动 沙子 此 聚 成 任何 自己 所 希望 的 形 
态 。 顿 时 沙雕 艺术 成 了 军事 展览 。 这 来 自 
大 自然 的 物理 攻击 绝对 不 容 小 凯 。 


人 一 直 以 来 ， 锁 链 给 入 的 印象 
FE 都 比较 繁 宛 条 重 。 你 想 啊 ， 
| 锁链 之 所 以 是 锁链 ， 首 先 必 

须 由 一 个 接 一 个 的 铁 疙 瘤 环 
环 相 扣 、 串 联 而 成 ， 当 锁链 被 挥舞 
起 来 的 时 候 ， 也 许 视觉 效果 和 听觉 
效果 都 相当 列 悍 ， 但 是 当 它 落 在 地 
上 慢 慢 被 拖 动 ， 哗 啦 哗 啦 的 声响 却 
只 让 人 觉得 厌烦 。 况 且 在 大 多 情况 
下 ， 锁 链 的 用 途 不 是 在 轮船 上 就 是 


人 花样 年 华 的 少年 们 放 着 书 不 去 读 | 


TRY 


妞 不 去 泡 却 为 着 一 个 不 给 发 工资 


的 神 棍 雅 典 娜 抛 头颅 酒 


热血 , 仅 从 | 


这 一 点 就 能 看 出 那 是 个 没 哈 文化 
的 世界 啊 ! 仙女 座 的 瞬 其 实 并 不 上 | 
是 美 少 女 ， 但 是 他 清秀 俊俏 的 脸 上 


蛋 ， 光 滑 柔 嫩 的 肌肤 ， 
身 板 儿 ， 温 柔 细 腻 的 个 
女孩 子 看 也 并 不 为 过 
斗士 们 均 为 男性 ， 长 年 
生涯 里 也 很 少 能 见 到 异 
情况 下 ， 长 得 这 么 娘 的 
具备 了 某 种 存在 意义 。 


弱 质 纤纤 的 . 
性 就 算 当成 | 

叫 ! 况且 圣 
累 月 的 战斗 上 
性 ， 在 这 种 | 
阿 瞬 无 疑 是 ， 


看 阿 瞬 一 副手 无 缚 鸡 之 力 的 | 


在 监狱 里 ， 用 来 捆 运 货物 啊 ， 办 锁 


斑 ， 生 硬 冰 冷 。 锁 链 到 底 是 不 是 兵 
器 ? 自然 可 以 是 的 。 毕 竟 它 的 结实 
坚固 能 够 用 于 攻击 与 防御 。 只 是 能 
够 使 用 锁链 当 兵 器 的 一 般 都 是 五 
三 粗 的 纯 仓 们 儿 ， 并 且 他 们 的 锁 
另 一 头 通常 联系 着 一 个 狼 牙 球 ， 
呼 舞 动 的 样子 真是 太 缺 乏 美感 了 。 

是 很 难 将 锁链 与 美 少 女 联系 
一 起 的 吧 , 除非 该 美 少 女 犯 下 重罪 ， 


否则 锁链 顶 多 只 会 以 项 链 这 种 微型 


样式 出 现在 她 们 的 脖子 上 。 伏 而 在 
圣 斗 十 的 世界 里 ， 一 切 结 有 可 能 。 


犯人 啊 ， 样 子 看 上 去 也 总 是 锈 迹 斑 


样子 ， 是 很 难 相信 他 会 


以 锁链 为 武 | 


和 上 


三 


器 的 。 介 仙女 座 的 至 衣 却 是 除了 
天 平 座 之 外 罕有 的 “武器 为 主 ” 


去 ， 形 成 一 个 宛如 蛛网 般 纹 路 交错 


的 星云 图 谱 , 而 他 阿 瞬 就 站 在 正中 ， 


型 。 在 阿 瞬 那 身 粉 红 卡 哇 伊 圣 衣 
的 小 臂 处 ， 犹 如 怜 山 虎 般 攀 着 两 


受到 最 多 重 的 呵护 , 而 对 别人 来 说 ， 
这 星云 阵 却 宛如 陷阱 。 一 旦 怀抱 敌 


条 幼 细 晶莹 的 锁链 ， 它 们 仿佛 是 
女仆 装 的 蕾丝 边 ， 给 人 一 种 装饰 
9 用 意 ， 但 却 是 所 有 和 圣 衣 中 最 为 
牢固 的 确 堡 。 两 条 锁链 一 头 为 尖 
锥 型 , 负责 攻击 ; 一 头 为 圆 球形 ， 


NNS 


意 者 擅自 路 入 ， 锁 链 将 好 像 有 生命 
一 样 自行 开始 攻击 一 一 不 ， 其 实 那 
锁链 真 的 是 有 生命 的 ， 有 时 候 身 为 
主人 的 阿 瞬 都 管束 不 住 。 

试 着 想像 一 下 星云 锁链 的 攻击 


负责 回 防 。 设 计 精妙 ,错落 有 致 。 
别 看 这 俩 链子 不 太 长 的 样子 ， 其 
实 它们 的 长 度 可 以 听 攒 阿 瞬 的 希 
望 而 延 伸 ， 甚 至 当 它 被 打 断 的 时 
候 也 可 以 自行 修复 。 阿 暧 的 代表 
照片 就 是 他 两 手 自然 下 垂 ， 而 两 
条 锁链 层 层 亚 登 地 在 脚下 延伸 开 


在 读者 罢 看 之 前 总 


es 简 与 说 弓 不 同 ， 后 者 留 给 
E 关 人 的 印象 通常 都 是 玩具 ， 
开 而 前 者 就 真 的 是 作为 兵 
器 而 存在 的 。 虽 说 到 了 
现代 ， 这 种 远程 射击 式 的 兵器 都 
已 经 快要 被 枪支 一 统 天 下 ， 但 是 
弓箭 却 自 有 它 不 可 蔡 代 的 特质 。 
尤其 是 那 份 野性 的 、 原 始 的 、 古 
典 的 豪 迈 意境 。 不 论 是 应 用 于 战 
场 还 是 丛林 ， 弓 简 都 能 给 和 一 种 
“狩猎 ”的 感觉 。 远 远 地 瞄 准 目 
标 猫 物 ， 伏 后 将 一 支 长 箭 搭 在 弓 
上 ， 拉 满 简 弦 ， 破 空 而 出 ， 锐 利 
的 箭头 无 误 无 拦 地 刺 入 肌肤 的 镜 
头 是 那样 果断 而 残酷 。 根 据 需要 
的 不 同 ， 己 箭 还 可 以 有 着 不 同 的 
化 ， 例 如 去 掉 箭 头 ， 将 信件 捆 
绕 其 上 ， 那 就 成 了 快速 传 话 的 
; 倘若 将 简 头 浸泡 于 毒药 之 
， 就 成 了 卉 卉 擦 破 皮 肤 也 将 见 
血 封 喉 的 毒 简 ， 若 将 简 头 点 火 用 
至 装 上 炸药 ， 它 就 能 够 在 中 简 点 
酿 成 远 比 一 箭 穿 心 更 大 的 灾难 。 
由 于 《 矿 夜 叉 》 是 一 部 群 魔 乱 
舞 的 神怪 作品 ， 里 面 的 那些 反派 皆 
是 刀 辟 人 荐 疝 都 轻易 不 会 送 命 的 主 
| 儿 ， 区 区 箭 矢 能 对 他 们 造成 的 创 
十 实 在 不 大 ， 因 此 女 主角 戈 贰 所 
使 用 的 简 具 备 比 力量 和 锐利 更 重 
要 的 东西 一 一 灵 力 。 将 与 生 俱 来 的 


) 人 


册 
员 


了 一 
是 完 绢 


到 底 应 该 怎么 评价 这 一 兵器 呢 ? 也 许 有 | 
很 多 读者 已 经 发 出 了 “ 太 扯 了 啦 ! “ 


情景 吧 。 当 有 炎 企 图 对 阿 瞬 不 利 ， 
所 有 锁链 都 会 如 呼啦 圈 一 般 飞 起 ， 


| 朝 着 对 方 狠 ， 争先 恐 


后 的 密集 样 


加 坟 | 


此 它 还 有 干 变 万 化 的 能 力 , 在 | 


抽 不 死 你 也 吓 死 你 。 更 离谱 的 是 
某 些 时 候 一 些 自以为是 的 人 会 抓 芭 
阿 暧 的 锁链 ， 以 为 这 样 就 能 占 得 上 
风 ， 可 那 锁 链 竟 会 在 一 瞬间 释放 出 
强劲 的 高 压 电 流 , 从 锁链 变 成 电线 ! 
这 种 完全 违反 物理 学 的 逆 天 机 关 简 
直 令 人 发 指 ! 换 言 之 , 身 披 星 云 锁 链 
的 阿 瞬 就 是 一 间 小 型 发 电厂。 


海 斗 士 篇 章 里 ， 锁 链 就 普 经 针对 | 
一 位 海 斗 士 的 招数 而 宛如 季 花 绳 | 
一 样 变 出 了 电 蛛 网 、 捕 兽 夹 等 等 | 
花样 。 星 云 锁链 的 神奇 之 处 还 不 

止 此 ， 被 它 盯 上 的 政 人 哪怕 铸 到 | 
光 年 之 外 ， 哪 怕 儿 在 异 次 元 空间 
里 ， 锁 链 都 能 够 将 其 狠 狠 拉 匠 
这 种 宛如 卫星 定位 的 科技 含量 到 | 


攻防 一 体 的 星云 锁链 ， 最 有 趣 
之 处 莫 过 于 锁链 本 身 的 灵性 。 即 使 


在 阿 瞬 的 身边 旋转 狂 舞 ， 教 常人 难 
以 着 手 ， 而 当 阿 瞬 一 声 令 下 ， 铺 满 
地 面 的 锁链 又 会 像 干 万 条 毒蛇 一 般 


阿 瞬 是 所 有 圣 斗 士 中 最 热 吉 交 换 链 接 的 人 。 
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汗 了 的 超 长 庄 脚 布 《 大 夜叉》 


灵 力 灌输 在 箭 上 ， 瞄 准 目 标 发 射出 
去 ， 可 以 净化 一 切 污 移 与 秆 气 。 倘 
若 当时 正 是 意气 漫天 ， 简 矢 的 去 向 
能 开辟 出 一 条 清新 纯净 的 道路 ， 倘 
若 中 箭 者 本 身 是 妖 异 的 存在 ， 那 么 
破 魔 之 简 会 在 射 中 的 一 判 那 将 其 爆 
破 成 粉碎 。 在 犬夜叉 一 行人 讨伐 奈 
落 的 征程 中 ， 三 薇 从 不 奋战 一 线 ， 
而 仅 以 退 居 幕 后 之 势 辅助 射出 一 支 
支 简 ， 就 成 为 了 掩护 、 丛 袭 、 狙 击 
的 最 佳 战 力 。 

世 了 筱 的 前 世 桔 醒 是 一 名 女 下 ， 
负责 保护 村 民 的 安全 ， 在 驱 乳 辟 麻 


“根本 是 在 夷 字数 啊 ! “ 
门 的 智商 ! ” 


“不 要 侮辱 我 
“ 快 给 作者 减 稿 黄 ! ”之 | 器 ， 


类 呐喊 ， 但 是 果真 有 好 好 看 过 《蜡笔 小 
新 》 的 人 必然 不 会 反对 将 小 新 他 爸 广 志 
的 臭 袜子 列 入 榜 单 。 是 的 ， 那 不 仅 是 兵 
还 是 威力 无 穷 的 生化 兵器 啊 ! 关于 


是 阿 瞬 看 不 见 的 摧 在 暗 处 的 敌人 ， 
锁链 也 能 够 自行 将 它 锁定 、 捕 获 、 
击溃 。 由 于 锁链 是 线条 状 的 事物 ， 


方面 很 有 两 把 刷子 。 下 女 素来 给 人 


的 印象 都 是 端庄 禺 静 的 ， 撩 起 裙 摆 
授 起 袖子 享 个 大 刀 就 冲 上 去 未 免 太 
没 形象 了 ， 好 比 观 音 姐姐 那样 八 风 
不 动 地 静坐 原 地 、 隔 着 大 老 远 就 将 
Se 那 才 是 既 省 力 又 强悍 的 
。 这 样 一 想 ， 巫 女 跟 己 简 也 就 
不 二 汪汪 起 了 ， 毕 竟 手 枪 和 弹 
己 都 不 是 适合 下 女 的 装备 。 倘 若 莘 
身 再 包 庄 上 几 道 灵 符 什么 的 ， 就 更 
相映 成 趣 。 
只 是 比较 不 可 思议 的 是 ， 但 凡 射 
箭 好 手 同时 必须 具备 过 人 的 臂力 ， 


少女 的 心中 都 有 一 张 弓 ， 无 时 不 在 对 周遭 的 男生 们 射出 爱情 之 箭 。 


底 是 怎么 安装 上 去 的 啊 。 
不 过 ， 虽 和 然 星 云 锁链 是 如 此 ， 
神奇 ， 而 阿 瞬 也 一 | 
加 ， 但 是 他 的 战 力 始终 还 是 最 弱 ， 
的 。 


这 样 才能 将 弓 拉 满 拉 圆 。 须 知 威力 

越 大 的 简 分 量 越 是 不 既 ， 有 甚 者 更 | 
是 可 以 用 长 弓 将 红 继 枪 也 当 简 射 | 
出 。 好 的 弓 不 仅 弓 身 强 横 ， 其 简 弦 

也 必然 闫 韧 有 加 ， 摆 出 一 个 漂亮 的 
Pose 然后 “ 嘻 ” 地 改 就 断 了 ， 就 
跟 在 演唱 会 上 自 弹 自 唱 突然 间 吉 他 
弦 断 了 一 样 扫兴 。 又 或 者 当 箭 已 祝 
射出 且 即 将 击 中 目标 ， 却 因为 射箭 
者 的 体魄 问题 而 终 告 力 有 未 逮 半 途 四 有 
而 废 时 ， 又 是 多 么 地 让 人 郁闷 。 综 

上 所 述 ， 强 大 的 弓 莘 对 使 用 者 的 体 | 
力也 是 一 大 考验 ， 能 够 动不动 将 简 
射出 干 百 米 远 ， 桔 醒 与 成 薇 的 体型 
怎么 说 也 得 跟 弯 弓 射 大 雕 的 成 吉 思 | 
汗 有 一 拼 才 行 至 少 她 们 应 该 有 着 强 
健 的 胸肌 跟 臂 肌 。 然 而 没有 ， 很 逆 
天 地 ， 没 有 。 硕 时 射箭 高 手 如 有 罗 宾 
汉 、 后 璋 等 内 牛 满面 。 
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松平 常 的 袜子 
| 恨 不 能 割 鼻 自 


在 最 初 的 


| 扰 ， 但 随 着 小 
| 来 越 多 ， 广 志 


， 一 个 男人 到 底 


要 怎么 样 才能 将 稀 
穿 出 让 人 闻 了 之 后 
残 的 气味 ， 几 乎 可 


， 以 当成 世界 之 谜 来 思考 。 


时 候 ， 广 志 兄 的 袜 


| 子 之 臭 栅 多 就 是 对 家 人 、 尤 其 是 
| 要 负责 给 他 洗 宾 子 的 妻子 造成 困 
新 一 家 人 的 冒险 起 


也 越发 意识 到 自己 


| 不 该 荒废 袜子 暴 珍 天 物 。 于 是 在 


人 的 脸蛋 必 至 塞 进 对 方 距 里 ， 这 是 
多 么 重 口味 的 战术 啊 ! 果然 那些 敌 
人 轻 则 啼 响 大 吐 重 则 当场 雪 迷 。 广 
志 先 生 用 他 的 例子 告诉 我 们 ， 一 个 
人 不 讲 卫 生 是 多 么 可 怕 。 而 在 见证 
过 该 袜子 骇人听闻 的 效果 后 ， 我 们 
还 用 得 着 怀疑 它们 被 称 为 “兵器 ” 
9 资格 吗 ? 如 果 说 ， 地 球 之 所 以 能 
够 一 次 又 一 次 地 获救 ， 广 志 兄 的 自 


敌人 时 ， 他 开 


面 对 一 些 光 靠 实力 完全 打 不 赢 的 


始 选 择 干 方 百 计 地 


| 让 对 方 闻 到 自 


己 袜 子 的 味道 ， 比 


| 如 尽量 将 脚 抬 


高 一 些 到 后 来 甚至 


刀 之 类 的 大 刀 相 
中 比 ， 它 的 特征 在 于 刀身 
与 刀 柄 之 间 呈 弯曲 组 合 
1 形态 ， 就 俐 是 天 上 的 月 牙 儿 被 安 


| 装 在 了 要 子 上 


似 的 ， 看 上 去 倒是 


| 颇 为 赏心悦目 


。 久 刀 可 以 分 成 两 


， 种， 一 种 是 农 


民 喜闻乐见 的 下 田 | 
came “于 的 


袜子 功 不 可 没 ， 不 知道 会 不 会 有 人 
觉得 世界 还 不 如 马上 毁灭 算 了 。 


球 棒 与 棒球 是 缺 一 不 
可 、 无 从 替代 的 关 
系 。 若 将 运动 员 比 喻 
成 战士 ， 将 赛场 比喻 
励 戈 场 ， 那 么 琳琅 满目 的 体育 用 品 
旺 确实 都 可 以 算是 兵器 。 受 到 球 棒 
注 一 兵器 殴打 最 多 的 不 是 敌 方 球 
员 ， 而 是 常常 被 迎头 痛击 的 棒球 本 
身 打 得 越 狠 ,， 棒 球 也 就 淮 得 越 高 ， 
运动 员 所 获得 的 荣耀 也 就 越 多 。 但 
是 有 许多 大 不满 足球 棒 只 能 用 于 赛 


用 具 ， 轻 便 短小 ， 握 在 手中 足 在 田 
间 用 它 来 割 水 稻 ， 真 是 一 害 一 个 准 
儿 ， 第 二 种 镰刀 就 真是 被 当 作 兵 器 
看 竺 了， 并且 最 乐于 使 用 。 

它 的 人 是 是 传说 中 的 死神 ， 该 
款 镰 刀 的 柄 部 较 长 ， 刀 面 弧 度 更 为 
动人 ， 一 看 就 是 为 斩首 而 准备 ， 十 


分 符合 死神 的 职业 需要 。 独 特 的 造 


发 展 成 脱 下 袜子 出 其 不 意 地 播 住 敌 


场 ， 他 们 就 像 迷 恋 鸡 腿 那 种 可 以 握 


日 日 骂 曾 经 碰 到 过 一 个 拳击 


着 大 嚼 的 触感 一 样 迷恋 着 球 棒 的 趁 


手 ， 他 用 拳头 迎击 日 日 野 的 球 棒 


手 。 再 加 上 能 够 把 一 颗 小 白 球 打 得 
飞 出 去 的 东西 用 来 打 人 效果 料想 也 


并 最 终 将 其 打 断 ， 铁 源 之 硬 仿 人 
匪夷所思 。 但 日 日 时 自己 也 曾经 


不 会 错 ， 所 以 球 棒 在 不 知 不 觉 中 成 
为 了 许多 不 良 少年 的 最 爱 。 

球 棒 分 为 木 制 与 金属 制 ， 前 者 
挥 酒 过 狸 的 话 是 会 发 生 断 折 现 象 ， 
而 后 者 虽 不 是 万 无 一 失 ， 可 以 肯定 
必然 是 坚固 耐用 的 。 木 制 球 棒 跟 金 
属 球 棒 的 另 一 个 不 同 在 于 前 者 经 常 
会 被 扎 上 许多 的 铁 钉 以 增强 打 人 时 
候 的 杀伤 力 ， 所 以 说 不 良 少年 真是 
一 群 令 人 丽 慌 的 生物 啊 作 为 君临 不 
良 少年 世界 、 叫 中 着 要 征服 全 世界 
的 日 日 野 畏 矢 ， 他 所 使 用 的 球 棒 是 
为 金属 质地 ， 抢 舞 起 来 十 分 顺手 。 
不 过 ， 由 于 日 日 野 本 人 是 一 个 拳头 
比 金属 球 棒 还 要 硬 、 愿 意 的 话 可 以 
轻 轻松 松 打 垮 一 墙 墙 的 怪物 ， 所 以 
金属 球 棒 之 于 他 倒 也 不 是 必 备 的 东 
西 。 只 是 有 些 时 候 ， 能 用 球 棒 打者 


在 有 人 把 金属 球 棒 踢 灾 的 时 候 顺 | 
势 将 其 折 担 ， 形 成 一 个 金属 环 扣 | 
的 样子 来 束缚 对 方 的 脚 。 看 他 担 
曲 金属 球 棒 时 不 费 吹 灰 之 力 的 模 
样 ， 我 们 应 该 相信 此 人 即使 不 用 
兵器 也 是 天 下 无 敌 。 不 过 金属 球 
棒 也 确 有 它 的 独到 之 处 。 例 如 在 
黑暗 环境 中 需要 引火 的 时 候 ， 将 
汽油 打 翻 在 地 ， 而 后 以 金属 球 棒 
摩擦 起 火花 ， 便 是 非 它 不 可 的 优 
势 了 。 | 

话说 回来 ， 日 日 野 收 藏 金属 | 
球 棒 的 地 方 很 是 与 众 不 同 : 放 在 
自己 的 背部 。 有 需要 的 时 候 将 其 | 
抽出 即 可 。 他 的 背部 犹如 一 个 异 
次 元 空间 , 犹如 哆 啦 A 梦 的 口袋 ， | 
除了 金属 球 棒 之 外 ， 平 底 锅 、 保 | 
上 擒 球 、 渔 网 之 类 的 东西 也 都 能 从 上 


的 人 渣 ， 又 何必 非 要 和 弄 脏 自己 的 手 
呢 ? 怀抱 着 这 样 的 理念 ， 日 日 野 与 
他 的 金属 球 棒 天 长 地 入 地 合作 了 下 
去 。 


型 设计 加 上 锐利 的 品质 保证 ， 无 尾 
乎 匀 刀 会 从 农具 变 成 兵器 。 

对 于 死 武 专 学 校 的 噬 魂 师 
说 , 兵器 乃 是 真正 意义 上 的 “拍档 
式 存 在 ， 因 为 一 一 本 来 就 是 他 们 昌 
拍档 变 身 而 成 的 啊 ! 死 武 专 跟 一 般 
的 学 校 不 同 ， 绝 不 禁止 早恋 ， 反 轴 


鼓励 男女 同学 两 相配 对 ， 役 此 顺眼 


那里 手 到 语 来 。 野 从 背 上 抽 
出 金属 球 棒 的 架势 亿 然 古代 大 侠 | 
抽出 自己 的 仙剑 ， 从 容 自信 ， 吊 
气 神奇 。 


Se 


说 


了 就 成 立 组 合 ， 一 为 “工匠 ”， 完全 变 身 为 兵器 ， 而 只 让 自己 的 一 
为 “兵器 ， 后 者 要 有 被 前 者 使 用 | 部 分 胶体 兵器 化 ， 例 如 将 手 变 成 镁 
的 觉悟 和 义务 。 于 是 什么 Kid 的 双 | 刀 ， 同 样 具 有 杀伤 力 。 在 与 玛 嘉 的 
枪 啊 ,Black Star 的 忍 术 套 装 啊 ， | 合作 过 程 中 ，Soul 还 可 以 通过 “ 灵 
谁谁 谁 的 这 个 那个 啊 ， 不 一 而 足 。 | 魂 共鸣 ” 的 方式 来 增强 彼此 的 实力 。 
其 中 女 主角 玛 嘉 所 使 用 的 就 是 由 9ERiEEA 了 上) 员 人 地 


拍档 Soul 所 变 成 的 镰刀 。 当 玛 嘉 | 但 是 精神 却 进入 了 一 间 小 黑 屋 ， 光 
一 声 令 下 ，Soul 就 摇 身 从 有 血 有 | 里 有 一 架 钢 琴 ， 在 弹 奏 音乐 的 过 程 受 
肉 的 生物 变 成 见 血 斩 肉 的 凶器 。 与 | 中 , 实现 他 与 搭档 之 间 的 心 之 交流 。 

一 般 的 兵器 不 同 的 是 ，Soul 变 成 除了 依靠 与 工 折 之 间 的 互动 来 中 
| 的 镰刀 在 战斗 之 余 还 可 以 不 断 地 | 增强 战斗 力 与 获胜 几率 外 ， 兵 器 本 
跟 主 人 进行 对 话 ， 届 时 ， 镰 刀 的 刀 | 身 也 同样 需要 经 过 修炼 。 一 个 前 期 
| 面 之 上 会 浮现 出 Soul 的 倩影 ， 犹 | 阶段 仿佛 重点 、 随 着 故事 的 发 展 越 
如 可 视 电 话 一般 ， 二 人 一 边 合作 一 | 发 泡沫 的 设 定 是 : 吃 下 99 + 1 个 灵 
边 聊 天 ， 时 而 打 情 骂 俏 ， 时 而 探 | 魂 就 能 促使 兵器 脱胎 换 骨 。 很 不 幸 
讨 战 术 既 分担 了 压力 又 排 遗 了 寂 | 的 是 故事 刚 开 始 ，Soul 与 玛 嘉 就 用 
| 寞 ,真是 兵器 史上 最 人 性 化 的 一 | 很 鸟 龙 的 方式 毁 掉 了 自己 的 基业 ， 
笔 。 从 此 以 后 只 好 选择 更 脚踏实地 的 方 

身 为 兵器 的 Soul， 也 可 以 根 | 式 来 让 自己 升级 了 。 
据 自己 的 意志 来 使 用 兵器 ， 即 并 不 


总 结 秆 跟 兵 器 谈 恋 爱 ， 这 是 何等 惊 坪 的 里 程 碑 ! 
7 ER 


用 者 花 容 月 煞 尤 其 腿 很 长 就 是 有 些 冷 拖 的 艾 蕾 诺 姑 娘 及 其 他 例 候 师 
来 源 与 安达 高 桥 青 山 同 在 一 个 杂志 发 展 的 芯 国 和 目 部 前 飞人 德 德 马 戒 团 》 
和 足够 多 的 人 物 ， 就 是 小 朋友 们 最 


0 六 
爱 看 的 木偶 剧 。 当 然 ， 也 有 一 类 人 


全 芝 偶 并 不 需要 受 操纵 ， 而 只 需要 端 从 
Le 用 外 橱窗 内 供 人 观赏 即 可 。 此 类 使 偶 则 
纯粹 起 一 个 摆设 的 作用 。 可 以 肯定 


可 令 仇 偶 呈 现 出 活灵活现 的 动态 ， 
分 有 趣 。 再 配 上 一 出 完整 的 故事 


的 是 不 管 哪 一 类 的 便 侦 娃娃 ， 都 没 


有 人 会 将 它们 跟 “ 兵 器 ”联想 起 来 。 
人 室 操 戈 "。 作为 兵器 ， 使 偶 是 非常 好 用 | 本 
搬 术 。 利 用 连 报 在 便 全 身上 | 昌 ， 思 记 二 了 6 大 人 《全 | 除了 不 能 急 人 类 一 样 自 主 思考 | 的 ， 它 允 如 保全 号 最 理想 的 分 届 。 
的 丝线 对 它们 进行 操作 ， | 人 和 及 自由 活动 之 外 ， 例 偶 在 许多 方面 | 即使 僵 需 师 没有 任何 战斗 能 
ee 村 都 非常 像 人 ， 高 明 的 便 儒 师 可 以 通 | 只 要 善 加 利用 合 优 ， 一 样 可 以 达到 
由 生 上 枯 生 销 。 3 | 过 一 些 细节 处 的 操作 ， 来 届 予 他 们 | 一 流 高 手 的 境界 。 需 要 注意 的 就 吓 | 
类 所 能 做 到 的 | 的 仇 偶 更 多 的 人 性 。 使 儒 是 可 以 被 | 不 能 让 便 假 过 度 损坏 ， 或 是 致使 操 
人 设计 成 任何 形态 的 ， 女 主角 爱 雷 谐 | 纵 便 癸 的 丝线 被 开 断 ， 那 样 的 话 就 
的 连接 有 丝线 ， 在 出 色 的 | 的 全 儒 “ 姥 角 ” 是 一 名 握 着 自己 的 | 真 吊 英雄 无 用 武之 地 。 使 偶 站 起 来 | 
便 侦 师 的 操纵 下 ， 它 们 会 烧 | 手 战 斗 的 武者 模样 ， 此 外 还 有 长 髦 | 的 时 候 或 放 高 大 威 攻 ， 但 是 愿意 的 | 
家 如 生地 行动 起 来 | 它们 结 | 膀 会 飞 的 使 个 、 动 物 造型 的 全 需 以 | 话 ， 也 可 以 让 它们 旦 纵 着 身体 外 在 
实 坚硬 的 身体 条 件 领先 人 类 | 及 更 加 剧 夷 所 思 和 天 马 行 空 的 佛 侦 总 | 箱子 之 中 ,犹如 一 合 组 法 模型 那样 
人 之 就 是 人 有 多 大 胆 地 有 多 大 产 。 便 | 让 主人 带 着 旅行 ， 待 到 危机 到 来 才 | 
可 以 径 所 不 | 鸯 师 与 便 偶 师 的 战斗 ， 比 拼 的 除了 | 打开 皮 箱 ， 与 十 指 紧 缚 丝线 的 主人 | 
能 敌 的 来 犯 者 。 愉 好 在 这 个 | 各 自 便 儒 的 性 能 之 外 ， 更 重要 的 就 | 一道“ 参见 ! "。 
世界 上 ， 有 一 批 合 例 因为 某 | 是 他 们 自己 的 操作 技术 。 


种 遥远 复杂 在 这 里 详细 解释 

起 来 除了 降低 不 知情 读者 的 | 信息 二 人 全 人 和 过 二 
阅读 兴趣 之 外 没有 任何 帮助 SS RE 
的 原因 ， 它 们 拥有 了 生命 ，| 请 三 鞭 吕 | 

成 为 了 活 的 木偶 一 -自动 僵 至 此 ,二 次 元 另类 兵器 就 为 你 整理 完毕 。 或 许 它们 : 
二 国治 相 信 做 到 了 不 落 俗套 。 有 人 的 地 方 就 


们 的 专属 便 需 ， 与 自动 僵 癸 | 改 本 洒 革 于 RE Revan 
F 了 一 场 另类 的 “ 同 | 长 总 、 


人 E 针 全 需 ， 又 称 木偶 ， 力 
IE 是 一 种 历史 您 久 的 表演 艺 | 的 


已 滩 边 抬 旧 ， 
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《Mortal kombat》 必 人 敏 傅 属 斗 》， 后 简称 为 MK) 年 求证 定 加 是 游戏 内 是 全 充满 神 筷 和 年 议 的 在 在 ， 
上 国 其 独特 的 文化 实 国 使 得 此 入 对 这 知 之 苦 败 看 管 不 有 雪夫 的 和 用 内 格 ， 更 是 令 其 受到 过 多 的 非议 ， 些 从 
扭曲 的 待遇 :自从 18 年 前 在 下 海 富 ID 全 各 叫 胃 汀 的 下 质 二 第 “次 见 到 地， 我 号 知道 好 将 成 为 我 生命 
的 一 部分， 开 也 不 会 分 下 :作为 兴 MKR》 系 列 ” 的 FANS， 和 项 部 能 通过 本 文 拨 开 笼 置 在 MK 
头 片 的 重重 迷 和 劣 ， 还 你 全 真实 、 公 正 、 御 底 的 MK 证 界 - 
Let Mortal Kombat Besin ! 


冷却 多 情 弦 | 美 编 | anubis 


MK》 系列 ”的 历史 


一 切 还 要 从 1991 年 说 起 . 当时 Capcom 开发 的 《街头 
霸王 上 》 以 其 优秀 的 画面 、 完 美的 操作 感 和 无 穷 的 游戏 乐 
趣 征服 了 全 世界 的 玩家 ， 作 为 一 款 里 程 碑 似 的 作品 被 载 入 
游戏 的 史册 .Capcom 也 因此 成 为 当时 街机 产业 中 最 兆 眼 
的 一 颗 明 星 、 格 斗 游戏 的 崛起 让 众多 游戏 厂商 仿 佛 又 掘 到 


了 一 处 金 矿 .作为 当时 欧美 街机 市 场 领 头 人 物 人 Midway 
从 有 何 起 自然 不 甘心 在 这 一 领域 甘 拜 下 风 . 为 了 在 激烈 的 竞争 中 脱 
从 颖 而 出 ，Midway 决定 制作 一 款 完 全 不 同 于 其 他 跟风 游戏 
的 作品 - 
MoRTRL KoMBRT 在 参考 了 大 量 资料 后 ，Midway 终于 决定 从 当时 在 青 


人 而 当时 正在 欧美 


] D92 少年 中 十 分 流 和 


来 用 之 不 竟 的 灵感 。 

创意 有 了 着 落 之 后 ，Midway 开始 
寻求 一 种 能 够 和 其 他 格斗 游戏 彻底 区 
别 开 的 新 技术 。 最 终 他 们 选择 了 使 用 
真人 映像 技术 作为 游戏 的 美术 效果 。 
这 种 技术 与 街头 霸王 所 采用 的 完全 依 
靠 美工 纯 手 工 以 点 阵 图 构成 卡通 形象 
的 做 法 完全 不 同 ， 而 是 依靠 通过 摄像 
设备 逐 帧 拍摄 人 物 动作 ， 将 图 像 高 度 
压缩 后 再 将 每 一 帧 图 像 组 合成 连贯 和 


两 年 前 推出 的 游戏 《Pit Fighter》 中 就 | 


他 们 只 用 了 10 个 月 就 完成 了 整个 
游戏 的 制作 。 游 戏 最 终 命 名 为 《Mortal 
Kombat》 (意译 为 《致命 格斗 》 国内 
俗称 《真人 快 打 》， 也 有 译 为 《 龙 争 虎 


斗 》 或 究 极 神 源 ) 。 关 于 这 个 名 称 有 个 ， 


小 插曲 ， 最 初 ， 该 游戏 是 称 为 Mortal 
Combat。 但 当 游戏 推出 前 最 后 一 刻 
制造 商 为 了 特 显 该 游戏 的 特色 “暴力 
和 角色 在 战胜 后 可 以 杀人 ”`， 故 此 把 


Combat 中 的 英文 字母 C 字 改 为 K 字 (K 
动作 。 实 际 上 ,在 Midway 制作 MK 的 ， 


已 经 采用 了 这 种 “各 真 ”的 数字 化 人 | 


物 和 背景 技术 。 

光 有 独 具 一 格 的 画面 效果 是 远 远 
不 够 的 ， 还 必须 要 有 一 种 极 具 鲍 力 令 
人 过 有 目 不 忘 的 标志 性 系统 。 当 时 的 制 
作 人 Boon 和 Toblas 非常 喜欢 “ 街 霸 ” 
中 人 物 肪 时 状态 时 对 其 “自由 打击 ” 
的 概念 ， 他 们 将 这 一 概念 进一步 深化 
让 玩家 在 比赛 最 后 仍 可 自由 打击 对 手 ， 
拿 通 俗 的 话说 就 是 鞠 尸 。 这 种 前 无 古 
人 的 终结 技 动 作 似乎 足以 让 所 有 后 来 
的 游戏 学 上 十 年 。 在 艰难 战胜 对 手 后 
可 以 在 对 手 倒 下 时 饱 之 一 顿 老 拳 ， 再 
揣 上 几 脚 即 解 恨 又 可 显示 自己 荣光 
何 乐 而 不 为 ! 

或 许 是 受 了 血腥 的 古 罗 马 角 斗 的 


影响 ，Midway 特意 将 这 些 动作 做 得 残 | 


忍 无 比 ， 将 之 命名 为 FATALITY (终结 
技 )。 在 游戏 决胜 局 格斗 结束 时 ， 屏 幕 
上 都 会 出 现 血 淋淋 一 排 英 文 “FINISH 
HIM! “， 此 时 只 要 玩家 输入 一 串 特 定 
的 指令 就 可 以 用 灭绝 人 性 的 “终结 技 ” 
彻底 摧残 对 手 寿 桩 一 息 的 肉体 。 由 于 
采用 真人 实 拍 技术 ， 当 玩家 使 用 “ 终 
结 技 ” 的 时 候 ， 血 甩 的 写实 画面 就 仿 
佛 让 人 在 一 旁观 看 活生生 的 杀人 表演 ， 
断 头 、 抽 骨 、 焚 化 等 暴力 表现 堪 称 游 


戏 史上 之 最 ， 其 中 最 为 血腥 的 要 数 蓝 ， 


衣 忍 者 Sub-Zero 的 终结 技 一 一 将 手掌 


插入 对 手 喉 部 ， 拧 断 峭 椎 后 连同 长 长 
的 脊柱 带 着 喷 血 的 头颅 伴 着 对 手 撕 心 
裂 肺 的 惨 叫 一 起 硬 生生 拔 离 身体 ! 这 
一 场景 日 后 成 为 游戏 史上 长 期 争议 的 
一 个 话题 。 除 了 终结 技 外 ，MK 还 设计 
了 一 种 名 为 “STAGE FATALITY (场地 
终结 ) ”的 特殊 终结 技 。 在 特定 的 场景 


准备 终结 时 ， 可 以 一 个 勾 拳 将 对 手打 ， 
出 画面 ， 直 坠 到 画面 下 方 的 铁 刺 阵 上 ， 
| 名 中 BOSS (身材 魁梧 的 四 臂 族 战 

当 《Mortal Kombat》 投 入 开发 ， 
时 ，Midway 只 是 将 其 当 作 一 个 小 型 项 ， 


扎 成 一 串 漏 勺 。 


目 进行 开发 ， 包 括 制作 人 John Tobias 
以 及 ED BOON 总 共 只 有 四 个 人 进行 
游戏 的 制作 ， 分 别 是 Ed.Boon、John . 
Tobias、Dan.Forden 和 John.Vogel， 其 
中 Boon 和 Tobias 两 人 主要 负责 MK 故 
事 线 的 创作 以 及 游戏 中 人 物 和 大 部 分 
的 实质 性 内 容 ，Forden 负责 游戏 的 音 
乐 和 声效 ，Vogel 负责 游戏 背景 ， 场 


地 的 设计 。 如 果 你 玩 过 MK 后 来 的 作 
品 就 会 发 现 ， 游 戏 中 的 角色 Noob 和 
Saibot 的 名 字 ， 正 是 Boon 和 Tobias 的 ， 


字 是 代表 Kill， 杀 王 的 意思 ) 。 

由 于 经 验 不 足 ， 本 作 每 个 战士 在 
攻击 范围 行走 速 度 、 跳 跃 高 度 及 距 
离 等 方面 几乎 完全 相同 ， 也 没有 什么 
平衡 性 可 言 。 相 反 的 ， 在 人 物 设 计 上 
反 到 是 非常 成 功 ， 游 戏 主角 Liu Kang 
( 刘 康 ) 的 造型 完全 来 自 于 李小龙 ， 他 
的 身世 背景 出 身 于 少林 ， 同 时 也 属于 


| 自己 的 招式 ， 他 的 所 有 攻击 都 是 通过 
| 变 身 为 其 他 角色 后 使 用 他 们 的 招数 
| 据 官方 称 这 与 他 修炼 的 一 种 名 为 “ 变 
， 形 术 ” 的 武功 有 关 。 

| 游戏 场景 共计 八 个 ， 大 多 取材 于 
， 东 方 风格 的 建筑 ， 如 中 式 宫殿 ， 少 林 
| 寺院 等 等 ， 其 中 也 不 乏 那 些 挂 满 了 骨 
| 仍 和 尸体 丽 怖 的 地 牢 之 类 场地 。 如 果 
| 你 仔细 看 的 话 ， 还 能 在 一 个 地 上 铺 满 
| 尖 刺 的 场地 里 找到 几 个 串 在 尖 刺 上 的 
西洋 人 的 人 头 一 一 其 实 都 是 这 个 游戏 
的 创作 人 员 。 似 乎 这 些 人 对 游戏 里 的 
彩蛋 情 有 独 钟 ， 在 某 个 场地 里 如 果 有 
耐心 还 能 看 见 背景 天 空 里 有 不 明 飞行 
物 经 过 (巫婆 、 火 箭 、 飞 艇 、 飞 碟 、 
天 狗 、 鹿 车 、 孔 明灯 、 精 灵 ) 。 在 参考 
了 《 街 霸 上》 中 的 加 分 游戏 后 ，MK 也 
加 入 了 自己 的 迷你 游戏 。 玩 家 可 以 在 


土 宗 ， 后 改 信奉 无 生 老 母 渐渐 被 世人 
视 为 那 教 ， 如 黄 飞鸿 一 鲜 男 儿 当 
自强 》 中 的 白莲 教 )。 还 有 那 2 名 忍 
者 能 够 把 人 冻 成 冰 块 的 蓝 衣 忍 
者 Sub-Zzero 和 使 用 钩 绳 的 黄 衣 忍 者 
SCORPION (蝎子 ) (为 什么 身 为 从 事 


隐秘 工作 的 忍者 会 身 着 鲜艳 的 服装 招 | 
| 摇 过 市 ?理解 不 能 ) 都 给 人 留 下 了 深 


刻 的 印象 。 
MK 初代 包括 七 名 可 选 角色 ， 一 


士 GORO)， 一 名 最 终 BOSS (SHANG | 
TSUNG) 一 名 CPU 专用 隐藏 角色 蜥 蝎 
(REPTILE)， 在 街机 的 演示 画面 中 每 
个 主要 角色 都 会 有 真人 扮演 的 形象 展 | 
示 。 玩 家 在 与 七 名 对 手 对 决 后 ,还 要 | 
面 对 以 往 对 手 共 计 三 轮 二 人 一 组 的 挑 | 
战 ， 在 这 三 轮 战 斗 中 ， 玩 家 将 以 一 条 | 
血 槽 连战 二 个 对 手 ， 在 战胜 最 后 一 轮 | 


对 手 后 中 BOSS GORO 就 会 从 天 而 降 ， 
将 之 击败 后 就 要 与 最 终 BOSS SHANG 
TSUNG 展开 最 终 决战 。、SHANG TSUNG 


是 一 名 设计 较 特 殊 的 角色 ， 初代 的 
SHANG TSUNG 形象 是 一 个 自发 长 须 的 


白莲 教 教徒 (和 白莲 教 渊源 于 佛教 的 净 | 


RE 


达到 游戏 某 个 阶段 后 进入 这 个 加 分 舞 
台 ， 此 时 需要 快速 连 点 按键 用 手 刀 劈 
| 碎 面 前 的 一 私 木 板 。 这 样 的 加 分 游戏 
| 共有 三 次 ,分别 是 劈 木 板 . 瓦 片 . 砖 块 ， 
难度 也 渐 高 。 

在 操控 上 ，MK 初代 采用 了 八方 向 
摇 杆 + 五 键 制 配置 ， 一 个 按键 专门 用 
于 格 挡 (Block)， 另 外 四 个 键 分 别 对 
| 应 HIGH Punch (高 拳 ) .LOW Punch ( 低 


， 拳 ) .HIGH kick (高 脚 ) LOW Kick ( 低 | 


脚 )。 这 个 配置 沿用 多 代 ， 而 单独 格 挡 
键 的 设 定 则 沿用 至 今 。 

由 于 这 种 真人 映像 制作 的 方式 在 
动作 流畅 度 上 无 法 与 点 阵 绘图 的 《 街 
霸 》 相 比 ， 所 以 MK 角色 动作 显得 十 
分 僵硬 和 不 自然 ， 尤 其 是 格 挡 需要 按 
住 另 外 的 格 挡 键 更 是 令 习 惯 《 街 霸 》 
的 玩家 不 适 ， 而 且 ，《MK》 系 列 ”的 
一 大 特点 (或 者 说 是 缺陷 ) 一 一 难于 
| 上 和 手 也 一 览 无 余 。 通 常 的 格斗 游戏 总 
| 有 个 约定 俗 成 的 规定 ， 如 果 是 主角 总 
| 光 不 脱 升 龙 拳 波动 震 这 样 的 配置 ， 出 
| 招 也 不 外 乎 摇 杆 转 半 圈 或 转 四 分 之 一 
拳 ， 要 不 磁 上 几 个 董 力 的 也 就 是 后 前 
下 上 ， 反 正 玩 上 几 盘 基本 都 能 把 招 琢 


| | 地 后 出 一 记 高 拳 撞 对 手 一 下 ， 这 样 对 手 


| 的 场地 比较 小 ， 所 以 大 部 分 连续 技 都 是 


| 需要 挑 空 


比较 像 后 来 的 VF 和 TK 等 3 游戏 类 
似 “ 后 后 前 + 拳 ",“ 后 下 后 后 直 脚 二 
这 样 的 出 招 比较 多 ， 个 别 招式 还 需要 
按 住 集 个 按键 几 秒 后 松 开 才能 发 出 ， 
总 之 按照 《 街 霸 》 的 那 套 搓 招 方式 基 
本 是 打 不 好 的 。 而 且 MK 的 难度 普遍 
偏 高 ，A1 对 玩家 的 破 纪 和 预 判 抓 的 极 二 
准 ， 一 局 里 一 招 未 中 就 被 Al 活活 背 死 
的 情况 可 说 是 家 常 便 饭 。 二 
说 到 战术 上 , 由 于 MK 的 硬 直 极 大 ， 
不 可 能 打出 《 街 霸 》 那 样 的 连 招 . 即 
使 是 跳跃 攻击 接 蹲 下 重 脚 这 样 的 民工 ， 
连 到 了 MK 中 只 可 能 是 2 种 结果 : 对 
手中 了 跳跃 攻击 直接 倒 地 ， 要 么 就 
对 手 已 经 被 弹 开 到 安全 距离 ， 而 玩家 
还 保持 着 空中 攻击 的 姿势 没有 解除 。 ， 瑟 
至 少 在 MK1 中 ， 所 有 的 空中 踢 腿 攻 击 “ 晶 
命中 后 对 方 必定 倒 地 。 所 以 要 想 在 MK ，: 
中 打出 街 震 那 种 蹲 中 脚 取消 接 波动 沧 “和 革 
的 花样 根本 就 是 病 心 妄想 。MK 最 实用 
的 一 招 就 是 下 方向 + 高 涯 ， 直接 打出 
上 钧 拳 ， 威 力 极 大 ， 四 个 上 钧 拳 一 条 1 
血 不 带 找 零 ， 且 全 角色 通用 。 
可 能 会 有 玩家 觉得 这 样 的 玩法 非常 
无 聊 而 喷 之 以 鼻 ， 实 际 上 MK 初代 就 已 
经 有 连续 技 概念 了 ， 赂 晚 于 《 街 霸 》。 
由 于 MK 不 存在 普通 技 取消 接 必 杀 之 类 、_ 
的 设计 ， 所 以 在 地 面 上 连续 技 几乎 是 无 
法 成 立 的 ， 比 较 特 殊 的 例子 是 Sub-zerg 
在 投 技 之 后 可 以 立刻 接 滑 铲 命中 。 但 如 
果 对 方 处 于 浮 空 状 态 则 可 以 化 不 可 能 关 
可 能 。 以 刘 康 为 例 ， 当 对 方 在 版 边 跳跃 | 
时 刘 康 可 以 用 远 距离 的 高 火球 (fireball， 于， 
波动 系 ,发 出 一 团 火 球 攻击 对 手 ) 命中 ， 
然后 立刻 使 用 飞 踢 (fly kick， 刘 康 原 
地 跳 起 ， 用 脚 直线 中 向 对 手 ) 打 中 还 未 
落地 的 对 手 令 其 继续 浮 空 ， 在 刘 康 先 落 


会 再 次 浮 空 ， 随 后 再 接 飞 踢 一 一 再 摸 一 
下 一 一 最 后 以 火球 结束 。 由 于 MK 初代 


空中 连 击 一 一 版 边 限定 这 
样 才能 成 立 ， 如 果 好 好 研究 可 以 玩 出 很 
多 有 趣 的 花样 ， 可 以 说 MK 是 后 世 一 切 ， 
空中 连 击 〈《GGXX》 等 ) 的 开山 易 祖 。 
《Mortal Kombat》 这 一 暴力 格斗 
游戏 并 没有 因为 其 所 引发 的 市 会 各 界 
的 争论 甚至 是 声讨 而 身败名裂 ， 反倒 j 
是 为 它 的 流行 起 到 了 推波助澜 的 作 :， 中 
用 。 新 闻 和 一 些 杂志 进行 庆 六 
报道 ， 很 多 人 都 是 在 新 闻 上 才 得 知 了 
这 个 游戏 ，Midway 更 是 一 跃 成 为 知 ， 
名 厂商 。Midway 见 势 很 快 将 《Mortal ， 
Kombat)》 移植 到 了 当时 主流 游戏 平台 
ER 游戏 的 发 行商 ACCIAIM 也 不 惜 血 
本 为 《Mortai Kombat》 投下 了 近 1000 
万 美元 巨额 广告 费 ， 堪 称 20 世纪 90 
年 代 初 游戏 史上 的 最 大 手笔 ， 此 举 成 “。 
功 地 将 《Meortal 水 ombat》 打 造 为 一 流 
品牌 。 岂 料 ， 这 一 举措 后 来 几乎 荐 送 
了 Midway、SEGA、Mortal Komb 二 


事实 证 明 一 个 个 性 鲜明 的 角色 绝对 
能 抵 过 十 个 龙套 。MK3 中 首次 出 现 ， 动 ) 补 次 册 现 在 MK3 中 并 万 为 核心 系 


， 高 到 3 名 ， 
。 SMOKE 和 男 忍 NOOB、 


在 初代 MK 大 获 成 功 后 ，Midway 


,， 信心 大 增 ， 随 后 购置 了 一 批 新 的 制作 


设备 ， 将 前 作 使 用 的 民用 级 别 摄像 机 
级 为 广播 级 .1993 年 《MK》 系 列 ” 
第 2 部 作品 《Mortal Kombat 2》 面 
世 。 娠 新 设备 之 福 ， 游 戏 画 面 有 了 显 


和 著 的 提升 ， 人物 比例 更 大 ， 更 细腻 逼 


真 ， 场 景 更 丰富 、 人 物 去 除了 前 作 的 
0 (剧情 安排 )， 增 加 了 同 

少林 传人 的 空 做 ， 异 界 种 族 Baraka， 
5 以 及 2 位 身段 动人 
身 着 高 又 紧身 衣 露 着 2 条 太白 腿 的 女 
忍者 一 一 MILEENA 与 KITANA (实际 身 
份 和 忍者 无 关 ) 、 面 前 作 中 的 隐藏 角色 
REPTUE 和 Boss SHANG TSUNG 在 本 


“, 作 中 营 为 可 使 用 角色 、 同 样 的 ，2 代 


也 有 CPU 专用 隐藏 角色 ， 这 次 一 下 提 
分 别 是 女 忍者 JADE、 男 忍 


相 比 一 代 ， 本 作 的 提升 不 止 仅仅 
增加 到 12 名 人 物 那 么 简单 。 在 核心 
系统 没有 变化 的 前 提 下 ,2 代 将 每 个 
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角色 的 终结 技 提升 到 2 种 ， 部 分 角 
色 拥有 3 种、 终结 技 也 更 为 血腥 和 暴 
力 ， 刘 康 化 身 为 青龙 生食 对 手 ， 空 
侍 可 以 用 铁 帽 子 将 对 手 纵 切 为 2 半 ， 
MILEENA 则 将 对 手 知 进 用 中 后 仅 吐 出 
骨 骨 。 前 作 中 的 死亡 场地 也 增加 到 3 


MoRTHL KoMBHT 2 


员 也 继续 “发 扬 光 大 "、 当 你 每 次 使 


， 用 下 钩 拳 成 功 击 中 对 手 的 时 候 ， 屏 幕 


右 下 角 就 会 出 现 一 


个 话 异 的 美国 佬 的 
还 会 发 出 非常 搞笑 的 声音 
其 实 出 现 的 人 头 就 是 Dan， 


， 脸 ， 当 然 那 句 话 也 是 他 喊 的 。 


”个 ， 玩 家 可 以 将 对 手打 进 酸 池 化 成 一 


具 骨 仍 或 是 钉 在 天 花 板 的 倒 刺 上 、 除 
此 以 外 ， 制 作 组 还 设计 了 2 套 完全 不 
同 的 终极 技 一 一 “FRIENDSHIP (友人 这 
之 礼 )” 和 “BABYLITY (返老还童 术 )” 

所 谓 友 谊 之 礼 ， 即 是 在 终结 提示 
出 现时 输入 特定 的 指令 .此 时 玩家 就 
会 做 出 各 种 有 趣 的 动作 以 示 友 好 而 不 
是 摊 毁 对 手 . 例如 KITANA 的 友 这 之 
礼 是 掏 出 一 盒 生 日 蛋糕 献 给 对 方 ， 空 
佬 的 友 这 之 礼 是 从 他 的 铁 帽 子 里 搜 出 
一 只 小 兔子 、 返 老 还 童 术 相 对 简单 
就 是 在 终结 的 时 候 将 对 手 变 为 可 爱 的 
小 Baby， 同时 背景 还 会 响起 温 亏 的 音 
乐 、 

至 于 前 作 中 的 彩蛋 


这 次 制作 人 


在 前 作 中 中 Boss 四 名 族 GORO 的 
形象 受到 玩家 的 一 致 好 评 ， 虽 然 他 在 
剧情 中 被 击败 而 没有 在 2 代 出 场 ， 取 
而 代 之 的 是 GORO 的 同族 KINTARO ( 金 
太郎 ， 名 字 来 自 旦 本 传说 同名 人 物 )、 

一 个 披 着 老虎 条 纹 皮肤 的 四 手 怪 
物 , 比 GORO 更 凶残 也 更 为 强大 ， 一 


， 记 重 拳 就 能 打 掉 玩家 三 分 之 一 的 血 . 


而 黑暗 君王 SHAO KAHN ( 绍 康 ) 也 作 
为 最 终 BOSS 登场 ,他 的 招式 更 为 霸道 ， 
比较 有 特点 的 是 他 经 常 在 战斗 中 伸 出 
手臂 对 着 玩家 大 喊 “YOU WILL DIE 
挑 挟 玩家 ， 这 后 来 也 成 了 MK 的 经 典 
台词 之 一 . 

同年 ，Midway 将 《Mortal Kombat 
2》 移 植 到 了 家 用 机 ， 如 同 前 作 ，2 代 


在 1995 到 1996 年 之 间 . 
Midway 一 口气 推出 了 3 款 《MK 
系列 ”作品 分别 是 Mortal Komba 
3 ”UNimate Mortal Kombat 3 ( 终 
极致 命 格斗 3， MK3 的 强化 版 ) 

"Mortal Kombat Trilogy (致命 格斗 3 
部 曲 ， 前 三 作 的 合集 )。 
图 像 方面 又 有 了 巨大 的 进步 ， 而 且 


游戏 不 但 在 ， 


了 


， 的 不 同 是 被 击 中 后 喷 出 的 是 黑色 的 机 
， 油 而 非 鲜红 的 血液 ， 但 是 他 们 被 肢解 ， 


了 
| 
上 


在 招式 ， 角 色 的 平衡 性 以 及 格斗 系 


， 统 方面 都 更 为 完善 ， 可 选择 的 角色 ， 
这 次 则 换 上 了 更 为 热情 的 开 胸 高 又 露 


也 成 倍 地 增长 (Mortal Kombat 3 可 
用 14 人 ”Ultimate Mortal Kombat 
3 可 用 23 人 “Moral Kombat Trilogy 

可 用 32 人 ， 整 一 个 排 的 战斗 力 秒杀 

当时 其 他 任何 一 款 格斗 游戏 。) 

当然 . 光 是 人 数 多 是 不 够 的 ， 


上 
j 


证 


| 
1 
| 


MoRTRL KoMBHT 3 
UnTIMRTE MoRTRL KOMBHT 3 
MoRTRL KOMBHT es 


1995-1996 


|」 了 非 生物 角色 一 一 机 器 人 CYRAX ( 西 


瑞 克 斯 ) 和 SEXTOR ( 赛 克 特 )。 这 2 
个 角色 的 必 杀 技 源 于 现代 科技 ， 可 以 
放 导 弹 ， 炸 弹 。 他 们 与 其 他 人 物 最 大 


后 残留 的 仍然 是 人 类 的 骨骼 。 按 照 惯 
例 ， 前 作 的 隐藏 角色 JADE，SMOKE 和 
NOOB 在 Mortal Kombat Trilogy 中 终于 


转正 成 为 可 选 角色 。 至 于 那 几 名 女 忍 


KAHN，GORO，KINTARO，MOTARO (一 


个 体型 巨大 的 半 人 马 )。 
除了 人 数 激增 外 ，《MK》 系 列 ` 


也 首次 迎 来 了 系统 上 的 进化 。RUN ( 跑 


| 臂 忍 者 装 。 在 Mortal Kombat Trilogy ， 
中 甚至 可 以 用 以 往 的 80SS 角色 SHAO ， 


统 ， 原 本 只 能 组 组 走动 的 人 物 现在 终 
于 可 以 飞 奔 了 ， 游 戏 节奏 也 因此 明显 | 
加 快 ， 为 了 配合 跑 动 系统 ，MK 在 连续 ， 
技 方面 也 做 了 较 大 的 改进 : 跑 动 中 出 ， 
拳 动 作 会 有 所 变化 ， 普 通 技 变 得 可 以 
互相 连接 ， 而 普通 技 连 必 杀 技 也 不 再 ， 

] 

| 


是 梦想 。 这 种 系统 有 点 类 似 后 来 《 钱 ， 


狼 传说 》 的 按键 型 连续 技 ， 玩 家 可 以 
先 跑 动 到 对 方面 前 ， 高 举 ， 高 源 . 高 
脚 ， 高 拳 ， 最 后 一 记 后 十 高 脚 把 对 方 ， 人 
踢 飞 或 者 在 最 后 接 其 他 的 必 杀 ， 极 为 
来 快 。 另 外 比较 特别 的 是 ,在 这 3 作 ， 


中 .即使 格 挡 普通 拳脚 也 会 掉 血 。 除 ， 


| 
此 外 ，MK3 开始 也 引进 了 街 霸 系列 的 
连 击 显示 ， 于 街 霸 有 所 不 同 ， MK 除了 
显示 连 击 数 外 还 显示 伤害 的 数值 , 玩 


家 可 以 更 明确 的 掌握 这 次 攻击 取得 的 


效果。 这 代 的 战斗 更 高 速 ， 更 白热化， 


运行 速度 更 快 ， 同 前 作家 用 版 一 样 ， 
MK2 的 家 用 版 同样 提供 了 一 个 功能 更 
为 强大 的 测试 菜单 、 在 这 
， 玩 家 可 以 设 定 血腥 关闭 《开启 ， 一 击 
| 必 杀 ， 简 易 终结 技 ， 无 敌 . 选 关 , 观 


个 菜单 中 . 


战 等 等 《GamePro》 杂 志 认 为 本 作 是 ` 西 


， 方 出 产 的 格斗 游戏 顶点 之 作 。 


Forden 的 ， | 


变化 更 多 ， 与 前 2 作 不 可 同日 而 语 。 
在 96 年 的 MKT (三 部 曲 ) 中 还 加 
入 工 
(侵略 )” 系 统 。 类 似 于 《 街 霸 》 的 超 
必 杀 模 ， 在 击 中 对 手 时 玩家 屏幕 下 方 
的 会 慢 慢 亮 起 “AGGRESSOR (侵略 ) 
字样 ， 当 全 部 显示 后 玩家 角色 就 会 带 
有 残 像 ， 同 时 速度 ， 攻 击 力 都 会 有 所 
提升 ， 但 维持 时 间 仅 有 短 短 3 秒 。 这 


， 种 系统 的 特征 象 极 了 同年 少年 《 竺 
| 霸 》 中 的 原创 组 合 技 系统 (0c 一 


System)， 是否 有 所 联系 不 得 而 知 。 这 
个 系统 在 《MK》 系 列 ” 中 只 是 县 花 
一 现 ， 之 后 再 也 没 出 现 过 。 

在 终结 技 表现 方面 基本 继承 自 2 
代 ， 可 能 是 受 2 代 刘 康 终结 技 “ 龙 咬 
惨 破 击 ”启发 ， 在 MK3 和 UMK3 中 出 
现 了 全 新 的 终结 技 一 一 “ANIMALITY 
( 兽 化 技 ) "。 玩 家 在 终结 时 刻 可 以 使 

用 一 种 名 为 仁慈 技 ” 的 技巧 给 从 临 死 


变 身 为 某 种 动物 拱 残 对 手 。 你 想到 
企 狼 下 蛋 把 人 炸 上 天 或 者 臭 融 放屁 得 

死人 吗 ? 要 么 可 爱 的 猫咪 把 人 抓 成 骼 
仍 ? 这 里 就 有 。 除 此 外 还 有 一 种 类 
似 龙 虎 乱舞 的 全 角色 共通 终结 技 一 一 
“BRUTALITY (狂暴 技 )”， 表 现 为 将 对 
手 一 通 乱舞 后 打 爆 ， 尸 块 乱 飞 ， 似 乎 
评价 不 高 同样 在 之 后 作品 中 没有 再 出 


现 。 总 之 ，MK3 的 终结 技 有 点 向 搞笑 | 


方面 发 展 。 而 终结 技 的 一 贯 BUG 似 
乎 也 没有 修正 ， 你 如 果 够 细心 可 以 发 
现 被 你 肢解 的 尸骨 里 经 常 有 4 个 头骨 
或 是 2 副 骨 盆 。 

MK3 还 有 一 个 有 趣 的 地 方 是 引入 
了 对 战 码 的 概念 。 在 开战 前 的 读 取 画 


面 时 ， 玩 家 可 以 在 画面 下 方 的 一 排 格 
子 里 输入 若干 种 符号 ， 根 据 不 同 的 符 
号 可 以 达到 不 同 的 效果 ， 常 见 的 有 人 
物 变 小 ， 变 高 ， 变 隐形 . 漂浮. 加速， 
背 对 背 ， 使 用 隐藏 人 物 等 等 。 制 作 组 
甚至 在 MK3 中 置 入 了 一 个 小 宣 蜂 的 
射击 游戏 , 只 是 仍然 需要 密码 调 出 来 。 


1997 


在 连续 出 了 5 作 MK 后 ， Midway 希 | 论 这 个 游戏 的 话 ,“ 一 款 有 个 性 的 游戏 ” 


望 可 以 进一步 扩展 (MK》 系 列 ” 的 生 | 已 经 是 它 的 最 高 评价 。 大 概 是 为 了 照顾 | 


产 线 ,于 是 在 97 年 推出 一 款 名 为 Mortal ，MK 历代 的 玩家 ，Sub 一 Zero 的 所 有 出 招 


Kombat Mythologies Sub-zZero (致命 格 
斗 神话 绝对 零度 )》 的 全 新 游戏 。 与 
之 前 的 所 有 作品 完全 不 同 ， 这 是 一 款 以 
人 和气 角色 Sub 一 zero 为 主角 的 横 卷轴 动 
作 游戏 ， 类 似 国 内 流行 的 Capcom《 快 
打 旋 风 》 或 《三 国志 2》。 虽 然 是 横 版 
动作 游戏 ， 但 是 这 款 游戏 包含 了 大 量 
AVG 与 RPG 要 素 ， 将 其 视 为 动作 冒险 
游戏 也 许 更 为 正确 。 

优秀 的 创意 未 必 会 有 满意 的 结果 ， 
这 名 话 在 本 作 中 得 到 了 证 实 。 如 果 评 


| 方式 都 来 自 原先 的 游戏 ， 这 原本 无 可 非 
， 议 ， 但 制作 组 不 知 犯 了 什么 迷糊 ， 或 许 


是 为 了 解决 游戏 角色 面 朝 不 同方 向 时 的 


出 招 问题 ， 莫 名 其 妙 的 专门 安排 了 一 个 ， 
令 人 哭笑不得 的 “转身 ” 键 负 责 人 物 的 | 


朝向 变换 。 在 这 个 游戏 中 Sub 一 zero 想 
做 到 攻击 背后 的 对 手 或 反方 向 移动 必须 
先 按 下 这 个 该 死 的 “转身 ” 键 ， 偏偏 这 
个 游戏 中 的 陷阱 和 机 关 层 出 不 穷 ， 而 且 
大 多 属 一 失足 成 千古 恨 的 那 种 ， 稍 微 走 


错 一 点 点 想 此 时 再 想 转 身 已 经 来 不 及 


| 


了 ， 这 种 极其 恶劣 的 操作 方式 吓 退 了 
相当 多 的 玩家 .游戏 圈 对 其 的 评价 是 
“ 烂 的 不 能 再 烂 ”， 最 后 导致 系列 制作 人 
John Tobias 从 此 与 MK 分 道 扬 镰 。 
虽然 操作 是 没 救 了 ， 但 本 作 也 并 非 
一 无 是 处 。 这 个 游戏 的 最 大 贡献 的 是 首 
次 对 《MK》 系 列 ” 的 世界 观 做 了 一 个 
补 完 ， 同 时 为 下 一 作 的 情节 和 人 物 做 
了 铺垫 。 从 剧情 来 讲 本 作 属 于 前 传 ， 讲 
诉 的 是 MK 初代 之 前 格斗 大 会 之 前 几 年 
Sub 一 zero 经 历 的 一 些 故事 ， 游 戏 的 过 
场 动画 均 由 真人 演员 拍摄 颇 有 看 头 ， 也 
引出 了 MK 世界 中 很 多 不 解 之 谜 ， 虽 然 
我 一 直 怀 疑 这 些 情 节 是 后 来 硬 生生 加 进 


去 的 。 
《Mythologies _ Sub--zero》 虽然 失败 


了 ， 但 它 的 鲜血 没有 白 流 ， 它 的 许多 创 
意 被 吸收 ， 终 于 在 若干 年 后 造就 了 美式 
动作 游戏 中 的 佳作 《Mortal Kombat， 
Shaolin Monks》 (少林 武 僧 ) 。 


历史 的 潮流 是 不 可 阻挡 的 ， 一 方面 
真人 映像 制作 技术 已 经 无 法 再 有 实质 性 
的 进化 ， 玩 家 也 已 开始 厌倦 这 种 华 而 不 
实 的 效果 ， 此 时 3D 技术 已 经 逐渐 成 为 
新 的 潮流 ，1997 年 的 《Mortal Kombat 
4》 终 于 壮士 断 腕 ， 放 弃 原 来 采用 的 真 
人 实 拍 技 术 ， 彻 底 变 为 一 款 3D 格斗 游 
戏 。 因 为 缺乏 3D 方面 的 制作 经 验 ， 使 
得 转生 后 的 《Mortal Kombat 4》 与 当时 
业内 顶级 的 3D 格斗 游戏 相 比 显得 幼 嫩 
了 很 多 ， 完 全 被 《VR 战士 》 和 《铁拳 》 
等 大 牌 抛 在 了 后 面 。 

从 系统 来 说 ，MK4 和 《VR 战士 3》 
一 样 拥有 Z 轴 移动 ,有 2 个 专门 的 按键 
负责 向 画面 内 ， 外 移动 ， 但 因为 没有 针 
对 侧面 的 攻防 ， 本 质 上 还 是 一 个 3 画 


新 生 


1997 

面 2D 玩法 的 游戏 ， 但 在 使 用 一 些 特定 
的 招式 时 镜头 也 会 有 暂时 的 视角 变换 。 
至 于 角色 从 “照片 真人 快 打 ” 变 为 “多 
边 形 假 人 慢 打 ” 则 是 一 个 青菜 萝卜 各 有 
所 爱 的 问题 ， 最 终 还 是 得 到 了 所 有 人 的 
认可 。 所 幸 的 是 游戏 的 血腥 度 并 未 因此 
有 明显 的 删 碱 ， 但 PS 级 别 多 边 形 的 血 
肉 终究 比 不 上 实 拍 的 血肉 来 得 刺激 ， 这 
也 是 无 可 奈何 的 事实 。 但 Miday 对 此 也 
作 了 一 些 补偿 : 在 某 些 终结 技 中 ， 对 手 
的 碎 肢 会 四 处 飞溅 ， 鲜 血 和 头颅 也 会 飞 
溅 在 屏幕 上 慢 慢 滑落 ， 非 常 震撼 。 

在 人 物 数 量 上 ， 这 一 次 不 增 反 减 
缩水 到 了 15 名 ， 历 代 的 80Ss 尚 宗 和 
绍 康 不 见 了 ， 取 代 他 们 的 是 巫师 QUAN 
CHI( 源 痴 ) 和 堕落 神 SHINNOK ( 史 奈 克 )， 


se 


这 2 个 人 物 来 自 于 《Mortal Kombat 
Mythologies Sub--Zero》， 实 力 强劲 。 

凡事 有 好 有 坏 ， 不 得 已 思 掉 真 人 映 
像 包容 改 为 3D 制作 的 MK 反而 因 祸 得 
福 ,， 3D 制作 的 人 物 远 比 真 人 映像 来 得 
灵活 ， 原 先 几 作 中 令 人 诉 病 的 僵硬 感 
在 此 作 中 得 到 了 本 质 性 的 改善 ， 人物 
移动 和 出 招 速度 大 大 加 快 ， 无 论 是 跑 
动 COMBO 还 是 普通 技 接 必 杀 技 都 显得 
无 比 生 猛 ， 虽 然 还 无 法 与 日 厂 《VF》 和 
《TK》 相 比 ,但 较 之 粗制滥造 的 《 斗 神 传 》 
之 流明 显要 好 一 个 档次 。 个 人 认为 这 是 
《MK》 系 列 ” 最 为 爽快 的 一 作 。 

MK4 中 首次 出 现 了 武器 的 概念 ， 这 
代 的 武器 比较 简单 ， 每 个 角色 都 有 一 种 


样 比较 多 ， 除 常规 的 7 剑 | 


斧 钱 外 还 有 铁 风车 ， 回 旋 镖 之 类 的 奇 门 
兵器 ， 平 时 角色 空手 ， 通 过 某 个 特殊 的 
招式 取出 武器 . 但 武器 没有 自己 的 招式 ， 
也 非常 容易 掉 落 ， 基 本 挨 下 打 就 掉 了 ， 
但 是 掉 了 后 可 以 再 捡 起 来 ， 也 不 会 有 任 
何 损耗 。 武 器 的 威力 也 比较 一 般 ， 总 之 


| 属于 试探 性 的 系统 。 


本 作 的 场景 风格 变化 不 大 ,值得 一 
提 的 是 部 分 场景 的 地 面 上 有 一 些 石 块 或 
者 人 头 ， 这 些 可 不 是 摆设 这些 道具 都 - 
可 以 拿 起 来 砸 人 ， 而 且 威 力 大 得 惊人 .， 
有 的 时 候 就 会 看 见 2 个 玩家 忙 着 在 场地 
里 捡 人 头 打 雪 仗 ， 甚 是 搞笑 。 

这 是 《MK》 系 列 `“ 最 后 一 款 街机 
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对 “《MK)》 系列 ”来 说 ， 这 只 ， 
是 一 个 4 代 的 加 强 版 ， 对 英 年 早 逝 ， 
的 DreamCast 来 说 ， 这 是 DC 惟一 的 
MK 作品 也 是 MK 惟一 的 DC 独占 作 ， 
品 .除了 把 人 物 数量 加 到 23 人 之 外 ， 
这 款 1999 年 的 作品 实在 没什么 特 
别 可 以 讨论 的 ， 本 作 GAMESPOT 评 
分 只 有 5.0。 随 着 新 世纪 的 钟 声 ， 
MK 终于 迎 来 了 新 世纪 。 
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在 《Mortal Kombat Mythologies 
Sub=-Zero》 遭 到 惨败 后 ， 不 甘心 的 
Midway 在 2000 年 推出 了 又 一 款 MK 
的 外 传 一 二 《Mortal Kombat Special 
Forces (特别 力量 )》。 这 款 游戏 的 主 
角 是 历代 角色 黑人 特警 JAX， 剧 情 
属于 外 传 和 主线 关系 不 大 。 

吸取 了 前 作恶 劣 操 作 性 的 教 
训 后 ，Midway 不 再 敢 玩 标新立异 ， 


由 于 街机 产业 在 美国 市 场 的 急速 
衰退 ,Midway 干脆 就 放弃 了 街机 平台 ， 
一 心 一 意 地 在 家 用 主机 上 打造 《Mortal 
Kombat》。2002 年 , 《Mortal Kombat 5 
Deadly Alliance (死亡 联盟 )》 作 为 系 
列 正统 的 第 五 部 作品 出 现在 了 PS2 等 
主流 家 用 主机 上 ,我 们 再 看 到 的 《Mortal 
Kombat》 这 次 有 了 脱胎 换 骨 的 进化 。 

MK5 一 开始 就 给 了 所 有 老 玩 家 一 
个 重 磅 炸弹 一 一 系列 的 主角 刘 康 在 片 
头 剧情 中 就 被 尚 宗 和 源 疾 联手 干掉 了 ， 


没 看 错 ， 遭 2 人 偷袭 后 被 尚 宗 勒 住 扭 


断 了 脖子 。 他 科 还 顺便 干掉 了 历代 的 
BOSS 绍 康 。 这 种 能 把 游戏 主角 轻易 杀 
死 的 事情 也 只 有 视 人 命 为 草 芥 的 美式 
动漫 才 做 的 出 来 ， 要 给 日 厂 capcom 十 
个 胆 它 也 不 敢 把 隆 , 肯 , 春 丽 给 弄 残 了 。 
反正 按 老 美 的 惯例 ， 在 下 一 季 随 便 找 
个 理由 让 死人 复活 就 行 了 ， 还 能 编 出 
一 堆 新 剧情 ， 对 超 火 他 们 就 是 这 么 干 
的 。 最 近 连 蝙蝠 侠 也 惨遭 毒手 ， 哦 可 
怜 的 超人 和 燕 巴 席 。 

这 代 可 以 选择 的 人 物 有 23 名 ， 形 
象 都 非常 华丽 ， 尤 在 《TK5》 之 上 ， 
形象 改变 最 大 的 要 数 脱 了 斗笠 后 的 
RAIDEN、， 腰 挎 长 刀身 披 长 袍 ， 怎 么 看 
都 是 白 发 御 剑 平 四 郎 。 女 战士 终于 以 
基尼 加 沙 纲 的 夏目 组 合 登场 ， 还 从 
中 学 会 了 收 恶 的 乳 摇 。 场 景 也 显 
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《Special Forces》 只 是 一 款 普通 的 俯视 
角 3D 动作 游戏 ， 操 作 也 比较 简单 。 但 
Midway 仍然 没有 学 会 体贴 玩家 : 游戏 


难度 很 高 ， 死 掉 3 条 命 直接 回 到 标题 | 


画面 ， 且 没有 CONTINUE 机 会 只 能 读 档 
重新 从 头 打 一 大 关 。 场 景象 个 大 迷宫 
贫 路 遍地 ， 角 色 的 视界 范围 就 俯视 屏 
幕 那 么 点 大 ， 但 敌人 在 画面 外 就 能 发 


现 你 ， 还 要 不 停 地 切换 主 视点 观察 敌 | 


划 新 
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人 ， 搞 到 头 早 。 人 


现 后 基本 就 是 等 死 一 一 你 冲 到 他 身边 、 


这 段 时 间 足 够 他 开 枪 于 你 两 管 血 。 
FANS 对 本 作 也 没有 什么 好 的 评 
价 ， 这 仍然 是 MK 多 元 化 路 上 的 又 一 
位 烈士 《Special Forces》 和 《Mythologies 
Sub-Zero》 的 牺牲 造就 了 日 后 《Mortal 
Kombat Shaolin Monks》 的 成 功 ， 但 愿 
朝阳 常 炮 我 土 ， 莫 忘 烈士 鲜血 满 地 。 
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动 的 是 1 代 中 的 加 分 小 游戏 又 回来 了 ， 


这 次 除了 臂 石 块 外 还 可 以 猜 金币 , 胜 | 


利 的 话 能 获得 金币 作为 奖励 。 

《死亡 联盟 》 不 但 在 画面 上 达到 了 
次 世代 游戏 机 的 高 水 准 ， 游 戏 在 操作 
感 上 也 趋 于 成 熟 ， 拳 拳 到 肉 的 感觉 令 
人 改变 了 长 期 以 来 对 欧美 厂商 在 游戏 
手感 方面 缺乏 建树 的 认识 。 

MK5 的 系统 相对 传统 做 了 相当 大 


| 的 变革 ， 沿 用 至 今 的 HPLPHKLK 概念 


终于 取消 ， 取 而 代 之 的 是 ATTACK1、 
ATTACK2、ATTACK3、ATTACK4 四 个 


| 动作 键 。 之 前 历代 , 每 个 角色 的 普通 


技 都 是 一 模 一 样 的 ， 而 到 了 这 代 根 据 
角色 不 同 设计 了 完全 不 同 的 动作 。 同 
时 取消 的 还 有 “RUN” 和 4 代 的 关节 投 
以 及 特殊 移动 键 ， 人 物 向 纵深 处 移动 
变 成 TK 那样 只 需要 动 方向 键 就 能 完成 。 

本 作 相 当 大 的 一 个 革新 是 “FIGHT 
STYLE (风格 )” 概 念 的 应 用 。 这 个 灵 
感 也 许 是 来 自 于 TK 角色 雷 武 龙 的 流派 
转换 。MK5 为 每 个 人 物 设 计 了 三 种 风 
格 ， 空 手 时 2 种 ， 持 武器 时 1 种 。 通 
过 “CHANGE STYLE” 键 进行 顺序 切换 。 


7 
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风格 大 多 取材 于 中 国武 侠 小 说 和 真实 
的 武术 流派 ， 也 有 一 些 原创 的 流派 。 
但 大 多 在 名 称 上 含糊 不 清 ， 既 有 标准 
的 Karatedou (空手 道 ) ,ShaoLin Fist ( 少 
林 拳 )，Tong Bei ( 通 臂 ) 这 样 的 正式 
名 称 ， 也 有 Nan Chuan ( 据 推测 应 该 是 
南 拳 )，Lui He 8a Fa (推测 是 鹿 锥 八 
法 , 可 能 是 根据 虎 准 双 形 来 的 生 造 词 ) ， 
Choy Lee FUT (推测 是 获 李 佛 ) 这 样 
很 山寨 的 流派 ， 如 果 对 中 国武 术 不 其 
了 解 的 话 根本 就 不 知道 可 能 是 什么 。 
不 过 老外 应 该 无 所 谓 ， 反 正 看 起 来 够 
武侠 就 好 ， 至 于 为 什么 日 本 忍者 会 学 


动 


咏 春 举 ， 这 个 问题 就 留 给 Midway 自己 
解答 吧 。 


由 于 风格 概念 的 加 入 ， 每 个 角色 
的 技能 也 相当 于 翻 了 三 倍 之 多 。MK5 
的 技能 区 分 比较 特殊 ,在 “MK》 系 列 ” 
首次 加 入 的 出 招 表 中 明确 的 把 技能 分 
成 四 页 ， 三 种 风格 各 占 一 页 ， 必 杀 技 
另 占 一 页 。 必 和 杀 技 与 原来 的 概念 一 样 ， 
每 个 角色 2 至 5 种 不 等 。 但 其 他 风格 
则 要 复杂 得 多 。 每 种 风格 都 有 10 到 20 
个 招式 ， 结 合 三 种 风格 和 必 杀 技 ， 每 
个 角色 拥有 至 少 50 个 技能 ， 数 量 非常 
惊人 ， 其 中 也 有 针对 侧面 攻防 的 招式 ， 
可 以 说 MK5 是 一 个 真正 的 3D 格斗 游 
戏 。 
本 作战 斗 还 有 一 个 非 核 心 的 系统 ， 
部 分 招式 可 以 将 对 手打 倒 在 地 面 后 立 
刻 原 地 反弹 起 来 继续 浮 空 ， 弹 起 的 高 
度 因 人 而 异 大 致 有 1 人 高 ， 这 时 可 以 
继续 追 打 。 这 种 系统 后 来 被 2007 年 的 
《TK6》 和 2008 年 的 4《VF5R》 所 发 扬 光 大 。 

终结 技 也 有 了 明显 的 进化 ，PS2 时 
代 的 机 能 自然 与 5 年 前 不 可 同日 而 语 ， 
这 次 摆脱 了 4 代 终 结 技 “ 一 滩 红色 方 
块 ”的 悲剧 ， 重 新 诠释 了 “血腥 ”的 
定义 : 鲜血 满 地 , 肉 渣 飞散 , 骨 断 肠 流 ， 
一 切 看 上 去 都 是 那么 逼真 和 丽 怖 。 终 
结 技 的 表演 性 也 大 为 增强 ， 凶 手 更 为 
咒 张 ， 他 们 会 大 摇 大 摆 的 走 到 残 尸 上 


头 一 根 ， 他 们 在 被 杀 的 那 一 刻 也 会 极 
其 痛苦 的 抽 撞 和 挣扎 。 而 Sub-zero 经 
典 抽 骨 终结 以 更 残忍 形态 回归 (从 对 
方 背部 插 进 手掌 ， 握 住 悄 柱 把 整 副 嵩 
仍 从 身体 里 扯 出 来 ， 只 留 下 地 上 一 张 | 
风 曲 的 滴 血 人 皮 ) 更 是 令 人 振奋 。 可 ， 
惜 的 是 终结 技 被 减少 到 每 人 一 种 , 场 
地 终结 也 被 取消 ， 令 人 稍 感 遗 憾 。 | 

继承 《MK》 系 列 ”一 贯 隐藏 要 素 | 
丰富 的 优良 传统 ，MK5 也 是 一 个 百 宝 ， 
箱 。MK5 自 带 非常 多 弥 足 珍贵 的 花絮 ，| 
包括 一 段 由 制作 人 ED BOON 亲自 讲解 
的 MK 历史 资料 短片 ， 以 及 一 支 由 美 
国 新 金属 乐队 Adema 为 MK5 量 身 定做 ， 
的 音乐 Video“lImmortel”， 这 支 Video | 
以 人 气 角色 Scorpion 为 主角 ， 配 合 火 
爆 的 实 拍 现场 摇滚 ， 非 常 劲爆 ， 有 兴 ， 
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时 隔 两 年 ，Mortal Kombat 携 新 
作 《Deception (欺骗 )》 再 次 卷 土 重 
来 ， 本 作 开 始 不 再 用 数字 为 游戏 命 
名 。 游 戏 不 但 保留 5 代 的 各 项 优点 ， 
将 人 物 的 平衡 和 系统 的 强化 更 上 一 
层 楼 ， 让 《Meortal Kombat》 再 次 将 
欧美 格斗 游戏 推 到 了 世界 级 的 高 度 。 

本 作 在 人 物 数量 上 并 没有 大 的 
突破 ，24 人 的 阵容 只 能 说 是 中 规 中 
和 矩 。 前 作 的 人 物 大 多 也 会 登场 。 剧 
情 紧 接 MKs5 的 结局 ， 当 雷神 、 尚 宗 、 
拳师 三 人 励 自 缠 斗 不 休 之 时，MK 史 
上 最 强 最 凶 BOSS- 一 一 龙王 ONAGA 
( 奥 拿 迦 ) 堂堂 登场 ， 一 击 就 扫 平 了 
众人 迫 得 雷神 以 自爆 获得 短暂 的 撤 
退 机 会 。 

战斗 系统 和 5 代 基 本 相同 ， 只 是 


趣 的 朋友 可 以 自行 搜索 。 


俗话 说 没有 钱 是 万 万 不 能 的 ， 这 
句 话 如 今 同 样 适用 MK5。 玩 家 在 游戏 
过 程 中 会 得 到 各 种 颜色 的 金币 ， 这些 
钱 可 以 用 在 一 个 名 为 “THE KRYPT (加 
密 )” 的 模式 当中 。 这 个 模式 其 实 就 是 
一 个 3D 的 墓地 场景 ， 莫 地 里 晶 立 着 百 
来 个 墓碑 ， 你 可 以 在 这 里 盗墓 。 哦 不 ， 
是 消费 钱币 开启 坟墓 ， 每 座 坟墓 里 都 
是 各 式 各 样 的 附加 内 容 ， 比 如 隐藏 场 
地 啊 , 隐藏 人 物 , 隐藏 造型 , 原画 等 等 。 

当然 本 作 远 非 完美 , "RUN” 被 取 
消 之 后 游戏 节奏 明显 放 慢 .动作 的 复 
杂 化 使 人 物 出 招 速度 慢 了 一 拍 ， 固 定 
连 击 的 出 招 节奏 也 要 求 比较 精确 。 尽 
管 不 足 甚 多 ， 但 本 作 还 是 大 获 好 评 ， 
最 终 销 量 为 200 万 以 上 ， 堪 称 美 式 格 
斗 的 New Hope。 
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进行 了 一 些微 调和 理所当然 的 强化 。 
游戏 中 首次 加 入 了 “BREAKER (主动 


破坏 )” 这 一 特殊 格 挡 。 其 实 一 点 也 | 


不 神秘 ， 就 是 《DOA》 中 返 技 与 《 街 
霸 ZERO 3》 的 防御 反击 的 结合 体 。 
人 物 血 槽 下 面 的 闪电 即 是 每 局 中 可 以 
使 用 主动 格 挡 的 次 数 。 使 用 该 系统 可 
以 断 掉 对 手 的 连续 技 ， 就 算 你 正 承受 
对 手 对 你 的 浮 空 追 打 ， 也 可 使 用 此 系 
统 弹 开 对 手 。 人 物 血 槽 下 还 有 3 个 表 
示 受 创 部 位 的 小 方 格 ， 作 用 不 大 。 
群众 的 眼睛 是 雪亮 的 ， 有 限 的 调 
整 和 强化 明显 满足 不 了 他 们 的 胃口 。 
既然 战斗 系统 目前 没 啥 更 好 的 想法 ， 
那 只 好 另辟蹊径 。 制 作 组 最 终 把 突 
破 口 放 在 了 “环境 互动 这 一 环节 上 。 
《欺骗 》 的 场景 非常 复杂 且 机 关 


重重 ， 场 景 不 再 是 单纯 封闭 的 容器 而 


是 充满 了 变数 与 危险 。 例 如 在 一 个 挂 | 
满 尸体 的 格斗 舞台 中 ， 那 些 不 停 晃 来 


晃 去 的 尸体 会 撞击 玩家 甚至 撞 飞 。 而 
场地 中 的 不 少 区 域 都 是 可 以 破坏 的 ， 
并 且 有 可 能 造成 被 攻击 的 玩家 因为 场 
地 破坏 而 被 打 飞 出 局 。 在 那些 可 破坏 


的 场地 中 还 有 一 些 隐藏 区 域 ， 这 种 互 | 


动 所 表现 出 来 的 乐趣 可 以 说 是 任何 一 
款 3D 格斗 游戏 无 法 比拟 的 。 

有 了 高 互动 的 场景 就 可 以 大 做 
文章 ,“ 环 境 终结 技 ” 的 产生 就 是 环 


境 互动 的 升华 。 绞 尽 脑汁 的 系列 制 ， 


作 人 ED BOON 对 《欺骗 》 中 的 “ 环 
境 终结 技 ” 推 崇 备 至 。 环境 终结 
技 ” 不 同 于 过 去 只 能 在 终结 时 使 用 
的 “STAGE FATALITY (场地 终结 ) ， 
它 的 方式 更 加 简单 ， 场 景 周围 通常 
有 一 些 看 似 危险 的 区 域 ， 比 如 钢 刀 ， 
绞 轮 ， 断 崖 等 等 ， 它 们 周围 都 有 了 明 
显 的 红线 标识 ， 你 只 要 想 办 法 在 战斗 
时 将 对 手 击 飞 进 这 些 区 域 就 可 以 了 ， 
这 将 使 得 整个 战斗 的 结果 瞬间 逆转 。 
这 些 死 亡 场地 的 终结 效果 也 十 分 血 
腥 ， 毫 不 逊色 于 正统 终结 技 。 不 可 


| 掉以轻心 的 是 ， 有 些 看 似 无 害 的 场 


地 也 会 随时 变 成 杀人 陷阱 ，YINYANG 
ISLAND (阴阳 岛 ) 就 是 其 中 之 一 ， 
这 个 看 似 阳 光明 媚 的 海滩 天 堂 每 过 
10 秒 就 会 变 成 阴沉 可 怖 充斥 着 食 人 
鱼 的 人 间 地 狱 。 

终结 技 方面 回归 了 传统 每 人 2 种 
技能 ， 特 别 有 创 意 的 是 每 人 增加 了 


> | | 一 种 名 为 “HALAKIRI (上 日语 让 己 


0 ， 即 切腹 ) ”的 自杀 技 ， 当 战败 即 
将 被 终结 时 快速 输入 自尽 指令 ， 只 
要 先 于 对 方 就 能 够 自行 了 断 免 受 屈 
辱 ， 这 大 概 也 算 不 屈 的 一 种 表现 吧 ， 
总 比 现实 中 输 局 摔 手 栖 或 干脆 “ 真 
大 快 打 ”来 的 好 。 尽 管 是 自行 了 断 ， 
自尽 技 也 是 十 分 血腥 的 ， 比 如 猛 夸 
头 直 到 把 脑袋 奢 爆 ， 看 来 制作 人 员 
多 少 还 有 些 受 虐 倾 向 。 

《欺骗 》 是 一 款 诚 意 十 足 的 作 
品 ， 游 戏 中 除了 传统 的 对 战 和 “THE 
KRYPT” 墓 地 外 更 是 加 入 了 几 大 全 新 
的 模式 让 这 款 游 戏 充满 了 乐趣 。 包 括 
“KON QUEST” “CHESS KOMBAT ”和 
“PUZZLEKOMBAT”。“PUZZLEKOMBAT” 
是 一 款 以 Q 版 游戏 人 物 为 角色 的 沙 
下 消除 方块 游戏 ， 玩 法 类 似 街 霸 方 
块 ，Q 版 人 物 也 会 打 打 冰 闲 ， 如 果 胜 
利 了 同样 会 使 用 终极 技 。 而 “CHESS 
KOMBAT” 则 是 一 个 国际 象棋 游戏 ， 
以 MK 的 角色 作为 棋子 ， 当 两 方 棋子 
接触 时 则 以 格斗 来 决定 胜 负 。 想 到 什 
么 了 ? 《 哈 利 波 特 与 密室 》 中 的 石 棋 
阵 ， 就 是 那 种 玩意 。 

最 令 人 惊喜 的 是 “KON QUEST 
模式 ， 这 是 一 个 结合 了 《Mythologies 
Sub--Zero》 与 《Special Forces》2 个 
外 传 特征 的 游戏 ， 讲 诉 的 是 本 作 主 
角 SHUJINKO ( 苏 荆 辐 ) 青年 时 受 神 
秘 人 欺骗 打破 封印 解放 龙王 的 剧情 。 
游戏 有 升级 和 时 间 概 念 ， 还 可 以 任意 
攻击 行人 ， 完 成 各 种 任务 ， 内 容 相当 
丰富 ， 到 处 充满 了 秘密 ， 许 多 隐藏 
要 素 都 需要 在 这 个 模式 中 取得 。 当 
你 打 穿 这 个 模式 后 再 次 进入 就 可 以 
在 场景 “ 刘 康 之 墓 ” 里 刨 出 他 的 粽子 ， 
哦 不 ， 是 取得 最 后 一 名 隐藏 人 物 僵 
己 刘 康 。 可 以 说 这 是 一 个 有 大 量 的 
RPG 元 素 的 《GTA》， 我 们 完全 可 以 
把 这 个 模式 独立 出 来 进行 。 从 此 《 真 
人 快 打 》 不 再 仅仅 是 以 暴力 血腥 来 
吸引 玩家 ， 完 整 的 游戏 构架 使 其 在 
家 用 机 平台 上 获得 了 敌 新 的 生命 力 。 
本 作 GAMESPOT 评分 8.5， 销 量 首 导 
即 破 百 万 。 


功 成 


如 果 用 如 今 的 热 词 来 评价 这 
个 作品 ， 那 就 是 “ 神 作 1! 在 惨剧 
《Mythologies Sub 一 zero》 和 悲剧 人 《Special 
Forces》 之 后 ， 八 年 磨 一 剑 的 Midway 
终于 扬 丑 吐气， 向 世人 证 实 了 MK 不 
仅 是 个 优秀 的 格斗 游戏 ， 他 在 其 他 邻 
域 同样 能 大 放 光 芒 。 

《Mortal Kombat Shaolin Monks ( 少 
林 武 僧 )》 由 Midway 收购 的 Paradox 
′ Development 工作 室 开 发 ， 同 样 是 一 款 


中 途 险 些 胎 死 腹 中 。 所 幸 老 天 有 了 腿 ， 
虽 历 经 风波 终 得 以 全 新 的 面 狐 展 现在 
， 世 人 面前 。 

游戏 的 剧情 来 自 MK2 的 并 与 MK4 
有 所 联系 ， 玩 家 这 次 可 以 选择 刘 康 
空 佬 在 内 的 多 名 角色 进行 游戏 ， 更 难 
能 可 贵 的 是 游戏 支持 同 屏 双 打 ， 更 精 
彩 的 是 双打 时 还 可 以 使 用 华丽 无 比 的 
合体 终结 技 ! 


_playstation 
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动作 游戏 ,该 作 于 2001 年 就 投入 开发 ， 
场景 非常 丰富 ， 
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《Shaolin Monks》 的 战斗 突破 了 以 
往 的 风格 .游戏 主要 以 3D 横 卷 轴 进 行 ， 
游戏 人 物 可 以 在 整个 场景 内 全 方位 移 
动 。 人 物 动 作 不 再 拘泥 于 和 MK 对 战 
作品 出 招 一 致 的 设 定 , 而 是 采用 了 《 真 
三 国 无 双 》 那 样 简洁 易 出 的 源 脚 组 合 ， 


同时 配合 摇 杆 对 攻击 方向 进行 修正 


这 更 使 得 本 作 给 人 以 浓烈 的 街机 游戏 
风格 的 感觉 。 

作为 格斗 游戏 特征 必 杀 系统 自然 
不 能 丢弃 ， 人 少林 武 僧 使 用 必 杀 键 配合 
拳脚 的 方式 负责 必 杀 技 ， 必 杀 键 通常 
都 设 定 在 手柄 背后 的 LR 位 置 ， 无 论 玩 
家 是 在 移动 还 是 通常 攻击 都 可 以 很 方 
便 地 使 出 必 杀 技 。 而 本 作 依 然 有 RPG 
的 升级 概念 ， 升 级 后 的 点 数 可 以 在 菜 
单 中 解 开 新 的 必 杀 或 升级 原 有 的 必 杀 ， 
刘 康 的 火球 升级 后 可 以 连 发 3 个 ， 威 
力 巨 大 动作 也 非常 帅 。 

游戏 画面 在 PS2 级 别 中 属于 上 乘 。 
MK2 中 的 著名 场地 随 


处 可 见 。 游 戏 过 程 也 不 是 普通 ACT 那 


样 遇 神 杀 神 一 路 冲 到 底 ， 丰 满 的 剧情 


充斥 着 整个 游戏 ， 很 多 地 方 都 要 开启 


机 关 或 者 相应 道具 才能 发 展 剧情 ， 一 


， 摸 清 规律 ， 有 时 还 要 活用 机 关 才 能 战 


景 需要 取得 特定 的 技能 才能 进入 。 
BOSS 战 更 是 充满 挑战 ， 必 须 细 心 观察 


胜 。 


游戏 的 手感 同样 出 色 ， 虽然 还 算 
不 上 拳拳 到 肉 但 仍然 行云流水 ， 秒 杀 
北斗 无 双 的 健 次 郎 。 人 物 的 重 击 可 以 
直接 挑 空 政 人 ， 随后 可 以 跳 上 去 一 顿 
追 打 ， 非常 过 瘤 。 美 中 不 足 的 是 敌人 
太 容易 浮 空 感觉 有 点 肚 。 双打 时 乐趣 
大 增 ， 还 可 以 使 用 合体 技 。 

终结 技 可 以 随 剧情 和 升级 获得 
每 个 角色 都 有 十 种 左右 。 终 结 技 对 杂 


于 


1 站 


”以 身边 一 


击 也 昌 不 尽 相 同 ， 有 的 
只 是 杀 单 个 杂 兵 ， 而 有 的 终结 技 则 可 
国 一 锅 端 。 如 何 合理 合 时 的 
使 用 终结 技 显然 是 个 战 栈 性 的 问题 。 

比较 有 意思 的 是 除了 闯关 模式 外 ， 
本 作 也 带 有 对 战 模式 。 在 游戏 场景 
隐藏 着 各 种 支线 剧情 和 MK2 中 的 人 物 ， 
如 果 你 完成 任务 或 找到 这 些 隐藏 在 角 
落 的 人 物 就 可 以 在 VS 模式 中 使 用 。 如 
果 完 成 其 中 一 个 称 为 “SOMKE 的 挑战 
系列 任务 还 可 以 开启 原 汁 原 味 的 街机 
版 《Mortal Kombat 2》。 

极其 难能可贵 的 是 ，Midway 这 次 
在 游戏 提示 上 做 到 了 家 ， 如 果 玩 家 长 
时 间 卡 在 某 处 没有 头绪 屏幕 上 会 亮 起 
相应 的 提示 ， 即 使 不 小 心 阵亡 也 会 提 
示 该 如 何 过 关 ， 极 其 贴心 。 本 作 销 量 
同样 轻松 过 百 万 ,不 管 你 是 不 是 《MK》 
系列 ”的 FANS， 只 要 是 动作 游戏 爱好 
者 都 不 容错 过 这 款 美 式 动 作 游戏 中 的 
佳作 ， 再 次 强烈 推荐 ! 


日 战 场 )》 是 Midway 在 前 世代 主机 上 
的 最 后 一 款 ,也 是 《MK》 系 列 " 最 奇特 ， 
具 争 议 性 的 作品 。 

游戏 的 开场 动画 就 足以 让 所 有 
FANS 热血 沸腾 ， 正 收 双 方 大 队 人 马 组 
团 括 杀 的 场面 和 气势 极其 震撼 ， 进 入 
游戏 菜单 后 更 是 虎 躯 一 震 : 整整 62 名 
可 选 角 色 ! 差不多 一 个 连 的 超 华丽 阵 
容 真 的 是 眼花 绑 乱 ， 顿 时 让 可 选 32 人 
的 MKT 黯然 失色 ， 并 让 人 产生 奇妙 的 
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《Mortal Kombat Armageddon (未 | 错觉 : 这 莫不 是 是 MK 无 双 吧 ? 


细 数 人 员 ， 整 个 《MK》 系 列 ” 
有 头 有 脸 的 角色 统统 出 战 ， 比 较 奇 特 
4 是 1 个 和 剧情 完全 无 关 的 人 物 : 浑 
身 缀 满 感 应 器 的 MK 的 动作 捕捉 演员 。 
这 项 参战 记录 直到 今日 也 未 曾 打破 。 

似乎 嫌 人 物 还 不 够 多 ，Midway 破 
天 荒 的 在 未 日 战场 中 引入 了 一 个 极其 


| 强大 的 自 创 人 物 系 统 ， 究 竟 强 大 到 什 


么 程度 呢 ? 可 以 说 可 调 细节 之 多 可 与 


|《 上 十 卷轴 4》 媲美 ， 凡 是 人 体 ， 除 了 


| 隐私 部 位 和 指甲 长 度 无 法 调整 外 几乎 


都 能 在 这 个 系统 中 找到 相应 的 选项 。 
当然 你 非 要 调 什 么 汗毛 的 长 度 那 是 没 
有 的 ， 就 是 有 也 看 不 见 。 除 去 给 人 物 
造型 外 ， 玩 家 还 可 以 自 定义 武士 的 流 
派 ， 武 器 ， 和 必 杀 技 ， 虽 然 这 个 系统 
并 非 MK 首创 在 以 往 的 《WWE》 之 类 
体育 游戏 里 也 常 能 见 到 ， 但 能 做 到 如 
此 细致 在 格斗 游戏 中 还 是 第 一 遭 。 
为 了 照顾 这 庞大 的 军团 ，Midway 
不 得 不 删除 了 一 种 风格 。 尽 管 如 此 ， 


才 吕 ATTRIEBUTES: 3 


人 数 暴 增 的 弊端 还 是 暴露 无 遗 , 别 看 
人 多 ， 至 少 一 半 以 上 人 的 动作 和 必 杀 
都 是 差不多 的 ， 区 别 仅 是 细节 和 特效 。 
这 也 怪不得 他 们 ， 不 然 这 庞大 的 工作 
量 必定 让 员工 纷纷 “HALAKIRI (切腹 
自尽 ) 。 

战斗 系统 和 上 作 区 别 不 大 ， 受 
《少林 武 僧 》 影 响 ， 这 代 特 别 独 立 了 
空中 连 击 (AIR COMBO)。 每 个 角色 
都 有 一 招 出 招 简单 的 挑 空 技 ， 挑 空 后 
对 方 的 位 置 要 比 普通 泽 空 来 的 更 高 灌 
空 时 间 也 更 长 ， 此 时 可 以 跳 到 空中 用 
A1A1A1 之 类 的 国定 连 击 追 打 ， 而 之 
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前 作品 中 的 空中 连 击 是 无 法 跳 起 在 空 
中 用 固定 连 击 的 ， 这 是 一 个 比较 大 的 
区 别 。 如 果 你 先 于 对 方 落地 还 可 以 再 
次 挑 空 继 续 追 打 ， 达 到 数 十 Hit 不 成 
问题 。 

本 作 同 样 继 承 了 前 作 中 大 受 好 评 
的 征服 模式 和 迷你 游戏 ， 征 服 模式 这 
次 据 弃 了 繁琐 的 任务 制 干 爱 就 变 成 了 
“MK 无 双 "， 而 方块 和 象棋 2 个 游戏 
取消 ， 重 新 设计 了 一 个 称 为 “MOTOR 
KOMBAT” 的 Q 版 卡丁车 游戏 ， 玩 法 
和 《马力 奥赛 车 》 一 样 ， 当 然 少 不 了 
9 是 MK 特色 的 即 死 机 关 。 

MK 史上 最 具 争 议 的 部 分 来 了 ， 本 
作 的 终结 技 进行 了 彻底 的 ， 苏 履 性 的 
变革 ,每 个 人 物 不 再 有 其 独一无二 
的 终结 技 ， 而 是 由 一 个 名 为 “KILLER 
FATALITY” 的 自 创 终结 系统 所 替代 。 


这 个 系统 将 终结 动作 详细 


分 解 成 若干 小 动作 ， 玩 家 必须 
在 屏幕 上 显示 的 一 条 时 间 槽 消失 
前 输入 某 种 终结 动作 ， 这 个 动作 
完成 后 时 间 槽 再 次 出 现 并 加 速 消 
失 ， 此 时 输入 下 一 种 动作 、 直 到 
终结 时 间 彻 底 消失 或 者 输入 了 直 
接 致 人 死命 的 毁灭 动作 为 止 。 尽 
管 这 种 迷你 游戏 般 的 终结 技 的 确 
够 暴力 、 够 血腥 、 够 刺激 ， 也 不 
缺 研 究 价值 ， 可 惜 过 于 繁琐 的 操 
作 和 几乎 雷同 的 结果 使 得 原本 体 
现 角色 个 性 的 终结 技 变 成 了 廉价 
的 杀 鸡 表演 ， 正 因 如 此 ， 这 个 系 
统 并 没有 被 大 多 数 人 认可 。 本 作 
GAMESPO 评分 7.0， 销 量 还 是 轻 
易 的 过 了 百 万 。 
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en 7 < 汪 Games 


玩家 一 个 惊喜 不 是 件 容 易 的 事 。 不 过 
《Mortal Kombat》 算 是 做 到 了 ， 他 们 的 
最 新 作 《Mortal Kombat VS DC Universe 
(致命 格斗 大 战 DC 漫画 英雄 )》 把 传统 
的 MK 角色 和 美国 漫画 英雄 结合 在 了 一 
起 ， 的 确 是 新 鲜 感 十 足 。 游 戏 的 画面 视 
觉得 益 于 虚幻 引擎 3， 你 可 以 在 游戏 中 
看 到 高 度 精细 的 毒 蝎 和 绝对 零度 的 造 
型 。DC 漫画 英雄 的 表现 也 很 亮 眼 ， 只 
是 因为 他 们 常年 穿着 紧身 衣 外 出 所 以 看 


一 款 有 着 16 年 历史 的 游戏 要 想 给 ， 


划 


上 去 比较 朴实 和 寒 验 。 
本 作 阵 容 既 豪华 又 强大 ，MK 方面 


人 物 包括 : Scorpion (蝎子 )、Sub-zZero | 


(绝对 零度 ) 、Sonya (索尼 娅 ) 、Jax (加 
克 斯 )、Shang Tsung( 尚 宗 ) .Liu Kang( 刘 
康 ) 、Raiden (雷电 )、Kitana ( 吉 塔 娜 ) 、 


Kano ( 卡 诺 )、Baraka ( 巴 拉 卡 )、Shao | 


Kahn ( 绍 康 ) 。 


DC 方面 人 物 包 括 : 正义 联盟 五 元 


老 Batman (蝙蝠 侠 ). Superman (超人 )、 


Wonder Woman ( 神奇 女 侠 ) .The 


Flash (闪电 侠 ) .Green Lantern (绿灯 使 ) 
以 及 Catwoman ( 猫 女 )、The Joker (小 
丑 ) .Shazam (神奇 上 尉 ) .Deathstroke ( 死 
亡 液体 )、Lex Luthor (莱克 斯 ? 卢 瑟 ) 


Darkseid ( 达 克 赛 德 ) 。 
见 的 穿越 和 平行 世界 。 


除了 加 入 新 的 人 物 之 外 ， 游 戏 制作 
组 还 针对 游戏 的 系统 进行 了 全 面 的 革 
新 。 可 以 说 制作 组 对 于 原 系列 的 方 方 面 
面 进 行 了 一 次 大 清洗 运动 ， 尤 其 是 在 战 


剧情 则 是 美 漫 常 


由 于 本 作 一 半 的 人 物 来 自 DC 漫画 
世界 ， 而 DC 的 这 些 英雄 是 从 不 乱 杀 人 
的 〈 啊 ! 我 悟 到 了 ， 格 斗 的 最 高 境界 
就 是 和 平 ， 就 是 不 杀 )。 而 MK 那 边 不 
管 好 人 恶棍 统统 都 是 《刺客 联盟 》 的 
VIP。 这 就 造成 一 个 问题 ， 显 然 DC 是 
不 可 能 让 超人 把 人 分 尸 更 不 舍得 神奇 女 
郎 被 人 剥皮 拆 骨 拿 来 亮 ， 而 ME 没有 了 
终结 也 就 不 称 之 为 MK。 双 方 妥协 的 最 、 
终结 果 是 将 终结 技 分 为 2 类 ，MK 的 杀 
人 狂 仍然 是 一 如 既往 的 FATALITY， 而 
DC 英雄 则 是 HEROIC BRUTATLY ， 但 无 
论 哪 种 终结 技 ， 它 都 没有 分 尸 ， 挖 心 那 
样 过 火 的 动作 和 血腥 的 表现 ， 以 往 的 己 
块 ， 肉 淹 ， 血 流 满 地 在 本 作 中 统统 没 
有 ， 拿 今 话 来 说 就 是 被 和 谐 了 。 而 DC 
英雄 的 HEROIC BRUTATLY 往往 是 一 顿 
老 举 了 事 ， 对 方 被 打倒 后 还 会 有 明显 的 
挣扎 动作 以 示 平 安 。 本 作 的 ESRB 评级 
为 系列 惟一 的 “T"” 而 非 “M"。 正 因 
如 此 ， 制 作 人 ED BOON 广 受 炮 达 ， 许 
多 玩家 纷纷 表示 这 不 是 MK 而 拒绝 购买 。 
但 Mk 和 DC 英雄 的 魅力 是 不 可 阻挡 的 ， 
本 作 的 销量 在 一 年 内 就 超过 180 万 。 ， 


位 


ff 


et 

MK》 系列 - 引起 的 社会 
| 但 这 并 不 能 遮盖 
MK 对 整个 游戏 设计 业 做 出 的 贡献 。 事 
实 上 ， 我 们 如 今 玩 的 很 多 idea 认 祖 归 
宗 都 来 自 MK》 系列。 | 


Midway 将 《Mortal Kombat》 移 ， 
植 到 当时 主流 游戏 平台 上 时 ， 游 戏 的 
发 行商 ACCIAIM 不 异 血 本 为 《Mortal | 
Kombat》 投 下 了 近 1000 万 美元 巨额 广 
告 费 ， 堪 称 20 世纪 90 年 代 初 游戏 史 ， 
上 的 最 大 手笔 . 此 举 成 功 地 将 《Mortal 
Kombat》 一 举 打 造 为 一 流 品牌 。 | 


拉 


Mk 是 首次 引入 隐藏 角色 概念 的 
格斗 游戏 在 1992 年 的 MK1 代 中 ， 
如 果 满 足 特 殊 条 件 则 可 以 与 隐藏 角色 | 
REPTILE ( 蜥 蝎 ) 对 战 ， 但 这 代 中 的 师 ， 


蝎 只 是 个 蝎子 与 绝对 零度 的 结合 体 ， 


没有 自己 的 招式 。 而 Capcom 的 首 个 | 
隐藏 角色 Gouki ( 豪 鬼 ) 
年 的 《SSF2X》 才 出 现 。(《SF2》 的 四 ， 
天 王 不 计算 在 隐藏 角色 之 内 ， 因 为 他 | 
们 是 游戏 流程 中 必 会 遇 到 的 对 手 ) 


还 记得 在 《DOA3》( 死 或 生 3) 中 | 
饱 受 赞誉 的 场地 更 换 吗 ”你 可 以 从 山 
顶 打 到 山脚 ， 从 房间 内 打 到 大 街 上 。| 
实际 上 ， 场 地 切换 这 一 概念 早 在 1995 


| 手 对 决 后 ， 还 要 面 对 以 往 对 手 二 人 一 


则 要 到 1994 | 这 


| 用 机 3D 格 斗 游戏 ,在 2002 年 的 《Mortal | 


| 率先 实现 了 此 功能 ， 早 于 2004 年 的 


年 的 MK3 中 就 已 经 有 雏形 了 . 在 MK3 
中 ， 你 可 以 一 个 上 钧 源 将 对 手打 飞 并 
撞 穿 天 花 版 ， 接 着 跟随 对 手 跳 到 上 一 ， 
层 不 同 场景 继续 战斗 。 


在 MK 初代 中 ， 玩 家 在 与 七 名 对 | 


组 的 挑战 在 这 三 轮 战斗 中 ， 对 手 会 
在 阵亡 后 立刻 补 上 另 一 名 和 角色、 而 到 
了 1993 年 的 2 代 中 ,直接 就 提供 了 | 
2 ON 2 KOMBAT 的 组 队 战 模式 ， 早 于 ， 
1994 年 的 KOF、 


0 MK 初代 中 ， 就 已 经 
空中 连 击 这 样 的 战斗 
二 是 后 世 -_ 切 空中 连 击 ((GGXX》 
) 的 开山 号 祖 。 


在 《Mortal Kombat Armageddon( 未 
是 战 场 )》 中 ,游戏 总 人 物 达到 了 62 名 ， 
个 纪录 至 今 仍然 没有 任何 一 款 正统 | 
格斗 游戏 能 打破 (同人 作品 排除 在 外 )， 


MK 是 首次 实现 网 络 对 战功 人 的 家 
Kombat 5 Deadiy Alliance》 中 已 经 


_DOAU 


| 生 了 。 
| 终于 没 能 撑 过 08 年 的 金融 危机 ， 股 价 
oa 


表现 出 色 仍 然 没 能 挽救 负债 上 亿 的 


刻 
一 Midway 旗下 的 部 分 资产 ， 其 中 自然 包 
| ， 插 了 《Mortal Kombat》。 
| ， 公 司 基本 完成 了 对 Midway 旗下 工作 
| 室 的 收购 工作 。 
的 为 实质 上 Midway 美国 的 所 有 资产 ， 
| 包括 《Mortal Kombat》 系 列 ” 
| 与 位 于 西雅图 、 芝 加 哥 的 研发 工作 室 。 
司 其 中 开发 《Mortal Kombat》 的 Midway 
”芝加哥 被 华纳 兄弟 重 命名 为 "WBGames 


| 对 MK 销量 不 届 一 顾 ， 


| 在 首先 放弃 日 本 这 一 
场 的 前 提 下 能 


准备 在 次 世代 一 展 震 脚 时 ， 翡 剧 发 
《MK》 系 列 ” 的 东家 Midway 


一 度 跌 到 0.25 美元 尽管 (MKYsDC》 
Midway 。 

在 《MK》 系 列 ” 寂 家 可 危 的 时 
华纳 兄弟 伸 出 了 橄榄 枝 收 购 了 
目前 华纳 兄弟 


华纳 兄弟 目前 所 拥有 


的 版 权 


Chicago ， 也 就 是 华纳 兄弟 游戏 芝 加 


哥 工作 室 。 


根据 内 部 人 士 的 消息 ， 芝 加 哥 
| 工作 室 正在 开发 新 一 代 的 《Mortal 


| | Kombat)》 游戏 。 现 在 所 知道 的 消息 ， 
游戏 的 定 多 


级 .游戏 类 型 为 格斗 ， 


游戏 风格 会 是 怀旧 型 . 会 有 新 的 战斗 


系统 《Martal Kombat》 是 否 能 重 现 往 


时 《MK》 系列 


日 辉煌 ， 我 们 拭目以待 。 


值得 称 奖 的 是 MK 是 目前 惟一 
销 星 能 与 《 街 哨 》 系 列 ” 相 提 并 论 的 
格斗 游戏 ( 居 街 噶 》 了 系列” 在 Capcom 
2008 财 年 报告 中 统计 的 销量 为 2700 
万 ，《MK》 系 列 ” 截 至 2009 年 初 的 
总 销 是 同 为 2700 万 ， 虽 然 另 有 消息 
说 《 铁 源 》 系 列 ” 的 总 销 盟 已 经 突破 
3000 万 ， 但 是 不 要 忘记 ， 其 中 主机 的 
同 捆 版 点 了 相当 一 部 分 数 是 ， 如 果实 
打 实 的 算 起 来 还 是 不 及 SF 和 MK )， 
也 许 还 是 有 不 少 SF 和 TK 的 玩家 
这 里 有 必要 提 
醒 一 下 : MK 昌 然 同 为 格斗 游戏 ， 但 
由 于 种 种 原因 它 在 日 本 等 亚洲 国家 的 
影响 和 销量 几乎 是 可 以 忽略 不 计 的 ， 
巨大 格斗 游戏 市 
得 如 此 成 绩 可 以 说 相 
当 强 悍 了 ， 而且 《MK》 系 列 ” 的 销 
是 都 比较 稳定 ， 基 本 每 作 都 能 保持 在 
200 万 上 下 ， 


过 


曾几何时 ， 美式 格 斗 也 曾 铺 天 盖 


| 地 ， 然 而 人 类 在 前 进 社 会 在 发 展 ， 一 


切 不 符合 时 代 需 求 的 牛 鬼 神 蛇 统统 
被 扫 进 了 历史 的 垃圾 堆 ， 在 日 式 格 
斗 一 统 天 下 的 如 今 惟 一 屹立 不 倒 还 能 
0 
剩 《Mortal Kombat》(《 兰 击 之 夜 》 及 
《WwWE》 这 些 体育 游戏 排除 )， 也许 
《MK》 系列” 会 是 美式 格斗 游戏 最 后 
业 。 


ea 


他“《MK》 系 列 ” 


的 周边 


按照 娱乐 业 的 一 
棵 摇钱树 是 万 万 放 不 得 的 。 在 《MK》 


贯 作风 ，MK 这 


系列 ”走红 的 同时 与 之 相关 的 漫画 ， 
动画 ， 电 音乐 ， 电 视 剧 ， 玩 具 甚 
至 舞台 剧 纷纷 接 中 而 至 。 

1994 年 ， 趁 着 MK 在 欧美 大 行 
其 道 ， 相 关 厂 商 不 失 时 机 地 推出 了 根 
据 游 戏 改 编 的 漫画 《Mortal Kombat》， 
同时 又 推出 了 漫画 和 游戏 的 原声 专 
辑 《Mortal Kombat: 人 关于 

这 张 专辑 下 文 另 有 讨论 ， 


熟悉 的 是 《MK》 系 列 ” 二 部 电影 
《Mortal Kombat》 及 《Mortal Kombat 
Annihilation》。 

1995 年 ， 由 美国 新 线 电影 公司 
New Line Cinema 制作 ，”《MK》 系 
列 ” 首 部 同名 电影 《Mortal Kombat》 
在 美国 上 映 ， 毫 无 疑问 地 征服 了 所 有 
前 来 观 影 的 MK 迷 。 这 部 由 保罗 ? 安 
德 森 (Paul W.S.，Anderson) 执导 ， 
克 里 斯 多 夫 、 兰 伯 特 (Christopher 
Lambert) 及 香港 著名 动作 演员 仇 云 
波 (Robin Shou) 担任 主演 的 影片 以 
2 千 万 的 小 成 本 创下 了 当时 游戏 改编 

电影 票房 最 高 纪录 一 一 7 千 万 美元 ! 
这 个 记录 直到 6 年 后 才 由 《十 募 丽 影 》 
打破 。 

虽然 这 部 影片 的 评分 并 不 高 
(IMDB 评分 5.4710， 评 级 PG-13) ， 
但 这 丝毫 不 影响 它 成 为 电玩 改编 影 史 
上 的 一 个 里 程 碑 。 

里 程 碑 的 铸 成 并 不 是 瞎 捧 胡 隐 
对 于 主要 由 电玩 迷 捧 场 的 电玩 改编 电 
影 来 说 ， 最 重要 的 就 是 四 点 : 剧情 、 
角色 、 场 景 、 动 作 。 这 四 点 至 少 要 符 
合 原先 游戏 的 设 定 才能 被 认为 合格 。 

MK 首部 电影 的 剧情 完全 来 自 游 
戏 初代 ， 游 戏 中 七 名 可 选 角色 ， 一 
名 隐藏 人 物 及 二 名 BOSS 全 数 登 场 ， 
由 克 里 斯 多 夫 - 兰 伯 特 饰演 的 雷电 
(Lord Rayden) 一 袭 白 发 ， 寄 智 ， 冷 
静 ， 充 满 领袖 风范 ， 偶 然 露出 的 一 丝 
幽默 ， 可 谓 MK 电影 之 胆 , 


不 恭 背 后 深 藏 的 责任 感 ， 尽 管 不 像 游 


这 里 就 不 | 
再 复述 了 。 而 对 于 国内 玩家 最 为 | 


香港 武 星 | 
仇 云 波 饰演 的 刘 康 热血 ， 单 纯 ， 玩 世 | 


戏 中 那样 经 常 “ 龙 吼 (李小龙 的 经 典 
叫 声 )”， 同 样 获 得 了 影迷 及 游戏 迷 的 


| | 出 哪 段 
| 场景 ， 

| | Kombat111” 

| ， 虽 然 之 后 的 改编 
| |,《 生 化 危机 》 在 制作 和 票房 上 远 远 超 
| 过 MK 电影 ， 
| 乐 上 始终 无 法 令 游 戏迷 得 到 代入 感 


认可 。 至 于 电影 中 出 现 的 那 2 名 作为 | 


《MK》 系 列 ” 标 志 的 忍者 Scorpionida 
与 SubZzero， 简 直 是 活生生 从 游戏 中 
跑 出 来 的 。 而 惟一 非 真人 扮演 而 以 全 
CG 演出 的 角色 GORO 也 应 用 了 当时 
最 先端 的 电脑 CG 技术 。 

以 场景 而 言 ， 整 个 影片 的 略 带 古 
铜 的 色调 充分 还 原 了 游戏 中 原先 那 种 
黑暗 东方 神秘 色彩 和 古朴 ， 详 异 的 气 
氛 ， 那 突入 云端 的 崇 山 ， 树 立 在 孤 
峰之 癫 的 巨神 像 ， 随 处 可 见 的 面目 
狂 铬 的 武士 雕像 ， 阴 暗 详 异 的 洞穴 ， 
Scorpionida 与 John 对 决 时 那 铺 满 了 
尸骨 残骸 的 地 下 矿 场 ， 以 及 最 终 决战 
时 地 下 冒 出 尖 刺 的 死亡 场地 ， 几 乎 完 
全 还 原 自 MK 游戏 。 

作为 格斗 游戏 改编 的 电影 ， 动 作 
设计 更 是 重 中 之 重 。 虽 然 游戏 本 身 的 
动作 非常 策 拙 ， 电 影 的 打斗 设计 则 更 
大 程度 上 参考 了 现实 中 的 格斗 动作 ， 
可 谓 既 拳 岸 到 肉 而 又 不 失 观 赏 性 。 而 
仇 云 波 自身 就 是 著名 的 武 指 更 是 保 
障 了 动作 的 可 看 性 。 尤 其 出 彩 的 是 ， 
MK 电影 版 最 大 限度 地 还 原 了 游戏 中 
著名 的 必 杀 技 & 终结 技 。Scorpionida 
的 钩 索 ， 刘 康 的 低空 连 中 脚 ，Subzero 
的 冰 结 碎 尸 无 不 令 粉 丝 大 声 喝 彩 。 


最 赞 的 还 要 数 
| 来自 MK 游戏 ，MK 玩家 很 容易 分 状 


影 中 的 配乐 同样 


影音 乐 来 自 MK 游戏 的 哪个 
影片 开场 时 的 怒 吼 “Mortal 


更 是 让 人 热血 沸腾 。 
影 如 《 古 募 丽 影 》 
可 惜 白 璧 微 瑕 ， 在 配 
所 以 个 人 认为 要 论 游戏 改编 电影 ， 
《MK》 系 列 ” 的 无 疑 是 NO.1。 

1997 年 ， 新 线 电影 公司 推出 了 
《MK》 系 列 ” 第 二 部 电影 《Mortal 
Kombat Annihilation》。 非 常 可 惜 的 是 ， 
尽管 投入 了 相 比 上 作成 倍 的 资金 ， 然 
而 在 导演 ， 主 演 大 换血 的 情况 下 仇 
云 波 也 独 木 难 支 ， 不 仅 难 续 辉 煌 ， 更 
是 难堪 地 成 为 改编 电影 的 反面 教材 之 
一 。 本 片 IMDB 评分 3.1710， 票 房 惨 
败 。 

第 2 集 可 以 值得 一 提 的 是 英国 项 
尖 武 术 家 雷 ， 帕克， 他 的 电影 生涯 
就 是 从 本 片 里 做 替身 演员 开始 的 ， 其 
后 十 几 年 中 出 演 过 《 星 战 前 传 》 中 的 
达 斯 魔 ， 其 最 近 一 部 作品 为 2009 年 
特种 部 队 movie 中 的 人 和 气 角 色 凡 有 眼 
(Snake Eyes) 。 

除了 2 部 《MK》 系 列 ” 

MK 共计 还 出 过 TY 动画 版 KMk 
Defenders Of The Realm》(1996 ,13 集 )， 
家 用 录 相 版 《MK--the journey begins》 
(1995， 4 集 ， 系 列 第 一 次 动画 化 )， 
电视 剧 《MK 一 conquest》(1998 一 1999 , 
22 集 完 结 ， 据 说 有 第 二 季 )， 电 视 
节目 《MK-live tour》(1995) 而 后 于 
1996 年 改编 成 舞台 剧 ,， 一 些小 说 ( 电 
影 改 编 )， 官 方 及 同人 的 漫画 无 数 ， 
一 套 万 智 牌 类 的 纸牌 产品 等 等 。 据悉， 
传闻 不 断 的 《MK》 了 系列” 


昌 / AS 一 


尼 / 咱 二 


0 2010 年 的 计划 表 中 ， 内 
可 能 是 第 一 集 的 重 拍 ， 让 我 们 翘首 
1 


Kompbat 。 


2 Reonqes) 剧 铺 ) 


- 洛 王 ) 卷土重来 ，GORO 击败 了 、 
“ 斗 之 王 的 冠军 。 从 此 ， 


”以 其 无 人 能 及 的 实力 连续 赢得 了 
“大 次 冠军 ， 只 利 下 最 后 一 次 机 会 可 


“终于 得 到 了 梦 哺 


世界 后 不 久 ， 、 来 自 东方 
， 的 贤 者 预感 到 了 黑暗 君王 对 地 球 
“的 村 心 。 
“阴谋 ， 他 开始 实 


的 计划 一 一 ortal 
全 世界 的 格斗 雪 武士、 
将 云集 少林 来 争夺 格斗 之 王 的 桂 


是 如 果 来 自 于 异 次 元 的 格斗 家 能 
_ 星 联 10 届 冠 军 ， 那 么 SHAO KAHN 
将 可 以 剖 无 阻碍 的 侵入 地 球 并 为 
-所 和 欲 为。 最 终 ， 


一 个 效忠 于 SHAO 
KANN 的 名 叫 SHANG 。 


不 久 ，SHANG TSUNG 和 
下 SHOKAN{ 四 臂 族 ) 战 士 GORO (高 、 | 


KUNG LAO， 从 而 夺 得 了 新 一 届 格 


少林 失去 了 
掌控 格斗 之 王 大 赛 的 能 方 。GORO 


以 阻止 地 球 落 入 SHAO KAHN 的 魔 


- 爪 了 。 同 时 SHANG TSUNG 通过 被 
生 其 吸收 的 KUNG LAO 的 思想 和 记忆 


在 中 国 的 东北 部 有 一 个 具有 
数 百年 历史 的 鲜 为 人 知 的 暗杀 组 
纪 一 一 LIN KUEI1 ( 灵 刺 ) 教 , 而 、 


SUB_zERO 《绝对 零度 ) 则 是 该 组 


织 的 第 五 代 传人 。 本 


2 


“执行 和 SU8 二 ZERO 完全 二 样 的 任 
“ 务 一 取得 密 图 。 二 人 终于 在 少 
林 相 见 ， 随 后 SUB- ZERO 杀 死 了 


SCORPION。SUB 一 2ERO , 
图 带 回 了 LEIN KUE 


Gamer 75 3 


球 的 入 很 拉 开 了 序幕 SHAO 
N 来 到 了 地 球 ， 无 情 地 夺 去 了 


IE KGAABAT: | 


| SARE 


长 日 只 


MRITAL 


红 花 还 需 绿 叶 衬 ， 优 秀 的 作品 自 
然 少 不 了 优秀 的 音乐 。 虽 然 同类 作品 
《 街 霸 》 《侍魂 》 的 配乐 也 十 分 出 色 
但 究竟 被 压 在 游戏 本 身 的 光芒 之 下 。 
而 《MK》 系 列 ” 音 乐 的 风头 则 完全 

不 逊 于 游戏 本 身 带 来 的 震撼 .部 分 作 
品 甚至 在 不 知 不 觉 中 影响 到 了 我 们 的 
生活 。 

单 以 游戏 而 言 ，《MK》 系 列 ” 较 
多 地 采用 了 黑暗 东方 神秘 色彩 的 配乐 ， 
古老 ,神秘 而 又 略 带 详 异 . 
合 了 游戏 本 身 那 种 奇幻 ， 话 异 的 场景 
和 意境 。 其 中 采用 的 充满 中 国 特色 的 
妹 葛 开始 时 的 锣鼓 打击 乐 ， 以 及 终结 
技 出 现时 那 三 记 深 沉 的 重 低音 更 是 给 
人 留 下 不 可 磨灭 的 印象 。 


然 很 有 特色 ， 而 真正 名 声 大 品 的 却 是 
《MK》 系 列 ” 的 四 张 CD。 


1994 年 ， 趁 着 MK 在 欧美 大 行 其 ， 


道 ， 相 关 广 商 不 失 时 机 地 推出 了 根据 
游戏 改编 的 漫画 


时 又 推出 了 漫画 和 游戏 的 原声 专辑 


《Mortal Kombat，ALBUM》 一 共 10 首 ， 
未 流行 到 大 陆 的 欧美 ， 


曲子 ， 风 格 是 还 
式 舞 曲 & 说 唱 。 

由 于 种 种 原因 ， 直 到 1995 年 末 这 
张 专辑 才 以 打 口 磁带 的 形式 到 达 中 国 、 


当时 的 中 国歌 迷 还 陶醉 于 港 台 的 靡 摩 ， 
是 很 接受 欧美 地 区 的 说 唱 ， 
和 舞曲 的 风格 ， 但 南方 的 不 少 舞厅 和 ， 


之 音 中 ， 不 是 


很 好 地 配 ， 


| 个 年 代 电 影 
平 心 而 论 ，MK 游戏 本 身 的 音乐 虽 ， 


《Mortal Kombat》 同 ， 


酒吧 DJ 都 收藏 了 这 张 CD， 他 们 把 它 ， 
，More kombat》 也 许 会 让 人 觉得 有 些 疑 


重新 灌 制 成 DJ 打 碟 时 用 的 黑 胶 ， 变 


成 了 HIGH 曲 。 中 国 大 陆 早 期 的 迪 吧 的 
音乐 都 是 出 自 这 张 CD ! 当时 比较 熟 ， 在 电 


悉 游戏 音乐 的 很 多 人 对 这 张 CD 总 是 

抱 着 “ 似 兽 听 过 ， 好像 见 过 ”的 印象 . 
却 无 法 将 之 与 游戏 联系 起 来 。 我 个 人 
认为 这 张 专辑 特别 适合 跳舞 ， 非 常 的 


影响 的 一 张 游戏 系 CD。 5 
些 比较 怀旧 的 娱乐 场所 ， 或 许 还 
到 这 张 CD 的 身影 。 


1995 年 MK 电影 版 被 搬 上 了 银 ， 迪 
是 你 很 好 的 一 


幕 的 同时 推出 了 电影 原声 《Mortal 
Kombat [Original Soundtrackj》 也 是 那 
乐 的 经 典 、 艺 人 名 单 上 
有 KMFDM，PSYKOSONIK，ORBITAL. 
恐惧 工矿, 0 型 阴性 ,死亡 汽油 弹 ， 
SISTER MACHINE GUN 等 、 这 里 要 重 
点 说 一 下 KMFDM，KMFDM 0 


业 金 属 乐 队 ， 不 过 国内 很 少见 ， 对 于 | 
工业 金属 要 好 者 来 说 ， 没 有 听 过 十 他 位、 


的 专辑 真是 一 种 遗憾 
一 般 来 说 ， 北 美的 电影 配乐 根据 


影 风格 而 定 ， 科 幻 动作 魔幻 常用 电 | 
; 子 或 者 金属 ， 


青春 校园 剧 则 是 PUNK、 
在 《MK》 系 列 ”之 前 金属 和 电子 很 


少 合作 可 以 说 几乎 没有 、 但 是 MK 开 | 


创 了 金属 和 电子 合作 的 先例 ，MK 选 的 
都 是 节奏 感 极 强 的 舞曲 类 ， 再 配合 高 
节奏 的 格斗 动作 ，Very COOL ! 


惑 . 因为 一 共 15 首 歌 ， 


看 完 


， HIGH 有 | 


1996 年 推出 的 《Mortal Kombat 一 


但 一 首 也 没 
影 里 出 现 过 。 其 实 这 张 《Mortal 
Kombat 一 More Kombat》 是 很 多 艺人 
影 后 有 感 而 发 的 作品 、 艺 人 有 
异型 工厂 . 水 下 上 帝 、 水晶 手段 、 埋 
藏 等 ， 都 是 当时 比较 有 名 的 乐队 ， 风 
格 也 属于 工业 金属 和 舞曲 的 混 音 。 
1997 年 ,MK 电影 第 二 部 的 原 喜 
音乐 专辑 名 为 《Mortal Kombat Annihi 
lation[OriginalSoundtrack]》。 如 果 你 喜欢 
厅 也 喜欢 摇滚 乐 , 那么 这 张 CD 会 
个 选择 。 里面 大 多 都 是 


| 硬 摇 滚 乐 队 的 舞曲 混 音 歌曲 。 如 果 你 


看 过 这 部 电影 的 话 你 就 会 明白 为 什么 
会 有 这 样 一 张 专辑 了 ， 因 为 暴力 也 有 


， 属 于 自己 的 音乐 。， 


人 


念 “MK》 系列 ”与 ESRB 制度 


在 MD 和 SFC 争夺 欧美 游戏 市 场 
的 那个 年 代 . 《Mortal Kombat》 甚 至 
一 度 成 为 可 以 左右 战局 的 一 颗 重 要 的 
棋子 、 由 于 少年 儿童 是 家 用 机 的 主要 
用 户 层 ， 对 游戏 内 容 管制 较 严 ， 因 此 
Midway 将 《Mortal Kombat》 从 街机 移 


植 到 家 用 机 时 ， 对 游戏 内 容 作 了 修改 、 
， 作 浪 . 其 他 游戏 公司 也 人 人 自 危 。 


SFC 版 根据 任天堂 的 要 求 不 仅 将 终结 
技 的 血腥 部 分 删除 ， 连 角色 被 打 时 几 
出 的 血液 也 犹如 一 盆 脐 脏 的 石灰 水 ， 


而 MD 版 在 默认 状态 下 也 看 不 到 血 胆 ， 


内 容 ， 但 可 以 通过 秘技 将 街机 版 中 的 
暴力 终结 技 及 血液 的 颜色 恢复 (标题 
画面 输入 下 上 左 左 A 右 下 开启 测试 菜 
单 ， 然 后 在 菜单 FLAG2 设 为 OQN， 开 启 
血腥 模式 )， 销 量 也 要 远 远 高 于 同时 期 
的 SFC 版 、 

由 于 这 些 暴力 场面 是 隐藏 要 素 而 
非 正 式 内 容 . 因此 美国 世嘉 自身 的 评 
级 机 构 将 其 定 为 “13 岁 以 上 ”这 就 构 
成 了 日 后 Midway 与 世嘉 被 告 上 法 庭 
的 有 力 证 据 、 因 为 即使 按照 今天 的 标 
准 .《Mortal Kombat》 也 绝对 是 一 个 
不 折 不 扣 的 M 级 游戏 ， 任 天 堂 就 是 揪 
住 了 这 根 小 辫子 ， 欠 惠 参 议员 Joseph 
Lieberman 控诉 M'dway 和 世嘉 ， 并 利 


至 此 ， 整 个 《Mortal 


冲 下 


供 MK 音乐 方面 的 信息 ， 
让 我 们 再 一 次 高 呼 


Flawtess victory ! 


时 间 仓 促 若 有 朴 漏 还 请 见谅 。 虽 然 《Mortal Kombat》 
可 能 永远 都 是 个 备 受 争议 的 角色 ， 但 我 仍然 希望 人 
们 能 够 剔除 糟粕 用 公正 的 眼光 去 欣赏 ， 去 评价 这 个 
游戏 而 不 是 谈 虎 色 变 。 在 本 文 写 作 中 承蒙 中 国 MK 联 
盟 、 百 度 MK 贴吧 的 各 位 朋友 以 及 IORL Maque 朋友 提 
在 此 表示 由 袁 的 谢意 。 最 后 ， 


用 导论 压力 抹黑 MD 的 影响 。 一 时 之 
间 《Mortal Kombat》 和 世嘉 成 为 了 美 
国 的 电子 海洛因 和 洪水 猛兽 。 这 起 事 
件 后 来 越 闲 越 大 ， 甚 至 闹 到 了 和 白宫 
对 整个 游戏 产业 进行 限制 的 法 案 呼 之 
欲 出 。 任天堂 见 搞 臭 MD 的 目的 已 经 
达到 ， 局 面 也 已 经 失控 ， 逐 不 再 兴 风 


事件 的 最 后 .各 厂商 联合 制定 了 
行业 范围 内 的 游戏 评级 机 构 “ 娱 乐 软 
件 评 级 协会 (Entertainment Software 
Association，ESA 简称 ESRB)”， 游 戏 业 
终于 躲 过 一 夫 。 回 想起 来 .如果 当年 就 
有 希拉 里 式 的 即 有 绝 大 权势 又 对 电玩 持 
绝对 否定 态度 的 角色 ， 丽 怕 整个 游戏 业 
早已 被 一 棍子 打 死 死 不 旺 目 了 。 

在 这 场 官司 的 背后 ， 还 接连 出 现 
了 数 起 官司 纠纷 。 一 位 母亲 声称 自己 
的 儿子 被 同学 用 餐 刀 刺 死 的 原因 是 被 
《Mortal Kombat》 腐蚀 了 青少年 的 心灵 
这 与 《GTA》 总 是 习惯 性 与 校园 枪击 案 
“被 绑 定 ”如 出 一 略 、 是 否 背 后 另 有 人 
炒作 就 不 得 而 知 、 

虽然 争议 不 断 . 《Mortal Kombat》 
MD 版 在 玩家 中 的 反响 非常 积极 ， 而 
SFC 版 被 训 讽 为 阁 鲈 版 ，IGN 网 站 将 其 


Kombat》 的 回顾 告 一 段落 ， 


Mortal Kombat 


| Mortal Kombat 2 


评 为 “史上 最 烂 街机 游戏 ”的 第 8 名 。 
1 年 后 《Mortal Kombat》 推 出 第 2 代 . 
这 次 任天堂 因为 前 车 之 鉴 不 再 勒令 删 
除 血 腥 内 容 . 只 是 在 封面 上 贴 了 一 个 
暴力 内 容 警 告 标志 。MD 版 仍然 是 玩家 
首选 ， 人 物 比 例 更 大 ， 游 戏 速度 更 快 ， 
《GamePro》 杂 志 认为 本 作 是 “西方 出 
产 的 格斗 游戏 顶点 之 作 。 

我 们 可 以 看 到 ， ESRB 制度 虽然 确 
实 为 保护 青少年 健康 起 到 了 巨大 作用 ， 
对 此 我 们 要 首先 感谢 世家 ， 感 谢 任 天 
党 .感谢 真人 快 打 。 然 而 促使 其 诞生 
的 导 火 索 并 非 出 于 “有 识 之 士 ”对 于 
青少年 身心 健康 保护 的 本 愿 ， 而 是 出 
于 一 个 妒 妇 的 疯狂 撒 涛 .MK 则 悲剧 性 
地 成 为 了 商业 战争 的 牺牲 品 。 相 反 的 ， 
Midway 的 每 代 《MK》 系 列 ” 的 家 用 
版 本 均 有 任天堂 主机 的 份额 ， 从 SFC 
到 N64 到 最 新 的 Wii 骨 有 《MK》 系 
列 ” 的 身影 。 更 为 可 笑 的 是 . 向 来 标 


榜 健康 游戏 快乐 人 生 的 任天堂 再 也 没 
有 对 血腥 内 容 进 行 限制 ， 该 抽 肠 的 抽 
肠 ， 该 肢解 的 肢解 .可见 所 谓 健 康 游 
戏 在 巨大 利益 面前 只 是 一 名 空话， 让 
那些 口口声声 要 维护 身心 健康 打击 暴 
力 游戏 的 人 士 更 是 情 何以 堪 . 


MD/SFC/ARC 


MD7SFC7ZARC 


Mortal Kombat 3 
Ultimate Mortal Kombat 3 


Mortal Kombat Trilogy 


| Mortal Kombat 4 
| Mortal Kombat Gold 
Mortal Kombat Special orces 


Mortal Kombat Advance 


Mortal Kombat Mythologies Sub-Zero 


PS27/N64/ARC 


PS2/XB/NGC 


SHAO KAHN 对 异 次 元 和 地 
球 的 黑暗 统治 结束 了 世界 以 复 


了 原 瑶 。EDENIA 重新 又 雪 成 了 
一 个 生机 支 勃 的 星球 。 这 时 。 安 
难 又 一 次 降临 到 了 EDENIA 星球 . 
NETHEREALM 和 EDENIA 之 间 的 时 
空 隧道 被 打开 了 。EDENIA 星球 上 
夺回 护身符 的 SHINNOK 再 一 次 向 
天 神 发 起 了 挑 战 ， 由 QUAN CHI 
率领 的 黑 障 军团 开始 进攻 天 界 。 


就 在 RAIDEN 准备 庆祝 对 SHAO 


KAHN 的 胜利 的 时 候 ， 他 发 现 天 神 
长 老 正 遭 到 SHINNOK 的 攻击 ， 而 


他 也 玫 乎 成 为 地 球 上 的 最 后 一 个 “ 


天 神 。(Mortal Kombat 四 代 剧 情 ) 


FUJIN 是 地 球 上 仅 存 的 为 数 不 


多 的 天 神 ， 他 赶 来 帮助 RAIDEN。 
身 处 天 界 的 JOHNNY CAGE 不 愿 袖 
手 旁观 ， 他 请 求 RAIPEN 复活 他 已 
死 的 灵魂 以 此 重新 加 六 战 斗 重 


三 新 集合 的 战 王 最 终 击 败 子 SHINNOK 


和 QUAN CHI 然而 故事 林 刚 刚 开 
始 二 (Mortal Kombat -四 代 剧 情 ) 


短暂 和 平 之 后 ， 卷 土 重 来 的 
SHAO_KAHN 和 QUAN CH! 组 成 了 
beadly Alliance (死亡 联盟 )， 他 
们 首先 设计 杀 死 了 LIU KANG 而 


后 又 干掉 了 SHAO KAHN。 地 球 战 ， 


十 面临 着 最 艰难 的 时 刻 。(Mortal 
Kombat 5 Deadly Alliance 剧情 ) 


在 RAIDEN， SHAO KAHN 和 
QUAN- GHIE 三 人 激战 的 最 后 时 刻 ， 
三 个 究 极 的 怪物 出 现 子 这 就 是 
外 世界 的 十 帝王 ，SHAO KANHN 原 
先 的 主人 一 一 龙王 ONAGA ( 奥 拿 
迦 )! 在 诱骗 了 武 锋 SHUJINKO ( 苏 
硬 辆 ) 打破 SHAO kKAHN 的 封印 
后 终 得 以 复活 ， 并 出 其 不 意 地 效 
击 了 山水 和 涯 网 建立 的 死亡 联盟 ， 
再次 乃 临 和 天下、(Mortal Kombat(6) 
Beception 欺骗- 剧情) 


| Mortal Kombat 5 Deadly Alliance 
Mortal Kombat Deception (6) PS27ZXBZNGC 
Mortal Kombat Shaolin Monks 
| Maortal Kombat Armageddon (7) PS27ZXBZNGC 
| Mortal Kombat Unchained | PSP 
Moriaf Kombat VS DC Universe PS37X3607Wii 


很 久之 前 ， 众 神 曾经 预言 致 
命 格斗 锦标 赛 将 会 导致 世界 的 师 
灭 。 每 个 战士 都 应 该 振奋 起 来 面 
对 这 个 终极 的 挑战 。 他 们 要 生存 


Eternal Champions ( 
Killer Instinct ( 杀 
Bloodrayne ( 吸 


避 MKy 系列 ”主要 周边 


《Mortal Kombat》(1995) 
Mortal Kombat Annihilation》(1997) 
家 用 录 相 版 动画 《MK--the journey begins》(1995，4 集 ， 系 列 第 一 次 


动画 化 ) 


芭 动画 版 KKNKEDSENIESEOFETNE RE (1906 13 集 ) 


电视 剧 


《MKconquest)》 (1998 二 1999，22 集 完结 ， 据 说 有 第 二 地 )， 


电视 节目 《MK=-live tour》(1995) 


必须 依靠 他 们 战斗 的 能 力 。 世 界 


决斗 决定 谁 是 最 伟大 的 冠军 
世界 未 日 ， 将 不 会 有 伟 
年 老 之 神 们 不 再 指引 你 
只 有 或 斗 。 世 界 未 目 ， 将 
奇 故事 的 最 高 ; 


未 日 ， 我 们 将 会 让 所 有 成 十 进行， 


Mortal Kombat Project v4.7 (俄罗斯 Winmugen 同人 作品 ) (7) Armageddon 未 目 


十 二 月 多 的 天 空 灰 区 这 ， 风 很 大 ， 并 不 太 冷 “楼 下 吧 。 我 挥 挥手 ， 掏 出 一 盒 红 梅 烟 丢 给 
人 身边 的 大夫， 你 们 想 吃 什么 ?3 
景 。 我 伪 少 出 租车 的 窗户 望 了 了 一 会 ， 发 现 自 己 的 接 下 来 的 场面 立刻 变 得 更 混乱 ， 一 帮 人 七 嘴 
呆 史 “和 企 玻 璃 上 形成 二 画 白 色 水 气 后 才 推 开车 八 舌 地 讨论 要 吃 什么 的 问题 ， 嘴 里 跑 出 来 的 食谱 
门生 办 秒 钟 的 风 肆 无 总 习 地 吹 在 脸 上 ， 雪 花 碰 从 油 炸 鸡肉 串 到 迪 火 红 昔 多 半 眼 西餐 没什么 关 
> 像 情 人 的 谴责 全 样 钦 弱 。 路 边 灯 火 辉 煌 | 系 ， 一 直 说 到 那 位 迎 宾 姑 娘 都 有 些 想 哭 了， 我 才 
换 庆 区 厅 对 面 站 了 / 儿 外 六 二 笑 的 老 男人 ， 他 们 | 做 了 第 一 段 陈 词 总 结 。 
用 攻 交 稀 能 看 见 记 羽 惠 的 稚 咸 ， 只 是 时 光 荃 其， - 算 了 ,我们 先 点 喝 的 ， 吃 的 等 会 再 讨论 吧 。 
现存 他们 的 笑容 里 蚂 这 满 皱纹 。 我 搞 着 一 只 手 跟 看 见 我 这 个 明白 事理 的 说 话 了 ， 迎 宾 姑 娘 用 
他 们 打招呼 ， 在 他 条 的 注目 礼 中 带头 走向 这 边 | 一 种 看 见 亲 人 的 目光 迎接 我 的 点 餐 ， 拿 着 电子 刷 
的 停车 棚 ， 从 车 糊 里 推出 一 辆 油 绿 油 绿 的 邮政 用 | 卡 器 的 手 都 在 发 拌 。 


二 知行 丰 : 我 稍微 酝酿 了 一 ， 朝 迎 宾 姑娘 和 诡 地 笑 笑 。 
在 我 的 带领 下 ， 其 他 人 也 纷纷 推出 自己 的 坐 “ 先 来 十 二 杯 拿 铁 汶 激 口 。 

骑 ， 各 种 惨不忍睹 的 自行 车 在 我 们 手中 吡 当 乱 响 ， 迎 宾 姑 娘 震 惊 了 ， 目 光 瞬 间 变 成 了 仿佛 在 看 

在 这 沉默 到 几乎 有 些 无 聊 的 街道 上 显得 分 外 刺 | 无 药 可 救 的 精神 病 。 我 们 在 众多 服务 员 小 声 议论 

耳 ， 分 外 的 格格 不 入 。 中 施 施 然 坐 示 ， 将 一 件 件 破 破 糟 糟 的 外 套 脱 下 来 ， 


破烂 自行 车 被 推 到 西餐 厅 门 口 ， 毫 无 顾忌 地 | 随便 搭 在 沙发 座 椅 上 ， 等 待 服务 员 们 过 来 送 餐 具 
堆放 在 餐厅 门口 。 穿 着 整齐 制服 的 保安 看 了 我 们 | 倒 柠 榜 水 。 


一 眼 ， 想 要 过 来 说 点 什么 ， 终 于 还 是 没 迈 出 那 一 “人 生 就 是 个 茶 儿 ， 上 面 不 仅 有 杯 具 〈 悲 剧 )， 
步 。 还 要 你 为 这 些 杯 具 付出 各 种 代价 。 
西餐 厅 的 迎 宾 小 姐 看 到 我 们 几 个 这 打扮 眼睛 我 和 坐 在 身边 的 王 震 胡扯 ， 一 直 性 格 须 肌 的 


都 直下， 刚 想 说 什么 ， 已 经 被 我 抢先 一 句 。 我 用 | 王 震 没 说 什么 ， 大 家 只 是 没 心 没 肺 地 笑 ， 一 笑脸 
大 概 比 这 位 姑娘 标准 个 三 五 倍 的 善 通话 问 道 :“ 六 | 上 的 微微 皱纹 就 开始 风起云涌 。 


个 大 ， 不 要 包 房 ， 散 台 有 人 么 ?” 真是 老 耳 ， 不 服 不 行 …… 
可 怜 的 迎 宾 姑 娘 避 了 一 下 又 在 我 们 身上 身 没 多 入， 十 三 杯 拿 铁 被 一 一 端 上 ， 我 们 每 人 
; 下 疯狂 打量 ， 最 终 还 是 被 我 的 提问 镇 住 了 ， 奢 奢 | 面前 都 放 了 两 杯 。 拿 铁 并 不 算 淡 ， 我 们 一 人 -一杯 
， 巴巴 地 回答 说 : 有 ， 有 汪汪 您 要 楼 上 还 是 … . 端 起 来 ， 迎 着 服务 员 有 些 吃 惊 的 目光 ， 我 举 杯 倡 
> nearfar anabis 
国 " 还 是 楼 下 ?= 


议 :“ 仿 天 能 聚 在 一 起 大 难 得 了 。 来 ， 哥 几 个 先 


走 个 !” 
其 他 人 码 然 应 好 ， 精 致 的 咖啡 杯 撞 在 一 起 发 
出 清脆 的 回响 ， 

旁边 勉强 保持 微笑 的 服务 员 骨 溃 了 。 虽 然 也 普 经 
见 过 不 少 在 西餐 厅 里 喝 两 打 啤酒 的 强 者 ， 像 我 们 
样 用 咖啡 “ 走 一 个 ”的 恐怕 还 是 头 一 遭 见 到 。 
这 一 番 言 语 和 举动 简直 是 五 雷 砂 顶 ， 热 平平 
的 拿 铁 喝 进 嘴 里 之 后 ， 我 们 看 到 了 服务 员 喝 笑 不 
得 的 扭曲 面孔 ， 这 也 是 今天 此 行 的 目的 之 一 。 

这 家 西餐 厅 的 咖啡 不 算 便宜 ， 第 二 杯 我 们 没 
那么 唱 悍 地 继续 “ 走 一 个 ”, 开 始 慢 条 斯 理 地 聊天 。 
西餐 厅 的 大 堂 经 理 好 像 都 被 惊动 了 ， 站 在 楼 梯 口 
附近 偷偷 摸 摸 地 看 向 我 们 。 几 个 看 起 来 身体 稍微 
粗壮 一 点 的 男 服务 员 被 派 到 我 们 周围 走动 ， 似 乎 
在 防备 着 什么 。 
既然 已 经 打 到 了 预期 的 效果 ， 接 下 来 我 们 也 
没 做 出 什么 更 不 靠 谱 的 事 儿 。 对 于 店家 来 说 ， 惟 
-的 疑惑 可 能 就 是 这 帮 穿 得 破 破烂 伴 的 人 是 否 有 
能 力 付 账 ， 但 这 已 经 不 在 我 们 考虑 范围 芝 
接 下 来 的 聊天 内 容 终 于 回 到 正题 ， 也 就 是 我 们 聚 
会 的 初 囊 。 

最 初 这 次 聚会 是 因 汤 海潮 而 起 ， 所 有 的 症结 
却 都 落 在 王 震 身上 。 眼 前 这 几 个 人 的 目光 里 都 透 
着 快乐 ， 似 乎 想 要 把 过 去 所 有 不 愉快 都 美化 成 动 
人 的 传说 。 只 是 真 要 说 起 许多 往事 ， 我 觉得 其 中 
的 是 非 与 好 坏 ， 却 并 非 我 们 现在 这 个 年 龄 和 智慧 
所 能 说 得 清 的 了 。 


Eee 


我 第 一 次 遇见 汤 海 潮 的 时 候 ， 即 使 自己 深 宅 
不 已 ， 也 一 眼 就 能 下 出 丫 是 一 极品 潮 人 。 那 是 
1996 年 的 秋天 ,我 眼 几 个 朋友 去 老 城区 的 一 条 起 
子 里 拜访 一 个 对 起 级 机 器 人 大 战 系列 有 着 骨灰 级 
研究 的 家 伙 。 于 实 上 很 多 年 之 后 我 才 知 道 ， 此 人 
只 在 战术 层面 有 骨灰 级 实力 ， 其 实 他 根本 分 不 
清 战国 魔神 和 下 电磁 五 号 之 间 的 区 别 ， 也 对 百 分 
之 九 十 九 的 参 臧 机 体 故事 背景 一 无 所 缚 稿 他 把 圣 
战 坪山 小 吴平,， 管 盖 塔 叫 小 猫 儿 ， 拥 有 亲切 的 起 
名 能 力 和 零 改造 通关 的 绝 强 实力 。 当 时 我 也 是 个 
二 百 五 ， 被 人 忽悠 得 一 避 一 避 ， 对 这 位 世 外 高 人 
| 呈 岩 拜 状 。 几 个 人 聚 在 他 老人 家 守护 的 包机 


了 7 区 


这 个 大 气 磅 酸 的 场面 终于 让 站 在 


房 里 看 一 群 小 孩儿 打 NEO GEO 的 《世界 英雄 》， 
天 南海 北 地 聊天 。 


那 种 情形 很 像 是 三 流 武侠 小 说 和 古代 评书 里 | 


所 描绘 的 那样 ， 一 群 人 因 募 名 前 往 某 地 ， 看 见 一 
位 高 深 莫 测 的 大 和 爷 ， 这 群 人 偿 不 避 登 地 纳 头 便 拜 
Se 从 这 个 角度 来 说 ， 历 史 倒 真是 有 着 惊人 的 相 
似 。 在 许多 年 之 后 的 某 些 夜晚 里 ， 我 睡 不 着 数 羊 
的 时 候 也 偶尔 会 想 ， 当 初 的 那些 际遇 和 因缘 如 果 
朝 着 另外 一 个 方向 发 展 ， 挺 多 破 事 儿 也 许 就 不 是 
今天 记忆 里 的 这 个 模样 了 。 可 惜 想象 力 实 在 匮乏 ， 
想 了 几 次 都 没有 想 出 事物 发 展 的 轨迹 和 结果 。 在 
那些 乱 七 八 烛 的 回忆 里 ， 淘 海潮 第 一 次 进入 我 眼 
的 形象 依然 烟 烟 生 辉 宛如 妙龄 少女 口中 的 四 环 
素 牙 ， 也 仿 如 《寄生 前 夜 2》 里 AYA 敢 为 天 下 
先 的 洗澡 CG。 在 那个 纯真 蒙昧 的 年 代 ， 汤 海潮 
以 一 种 宛如 画 中 人 物 的 姿态 走 进 我 的 视野 ， 随 后 
在 许多 年 的 相识 经 历 中 给 我 增添 了 无 数 欢 乐 和 有 
趣 的 段子 ， 对 此 我 一 直 没 有 跟 他 说 声 谢谢 ， 实 在 
是 个 美丽 的 遗憾 。 

机 战 狂 人 本 名 汪 精 全 ， 疫 文化 的 父母 给 他 起 
这 个 名 字 本 是 希望 他 能 够 精通 各 种 谋生 技能 ， 却 
因为 跟 历史 上 某 位 党 国 要 人 名 字 贴 近 ， 得 了 一 雅 
号 日 特务 。 高 高 瘦 瘦 的 一 个 老 男 人 ， 从 我 认识 他 


[ 


:二 


兄 打算 以 微薄 工资 请 大 家 吃饭 的 时 候 ， 汤 海潮 加 
来 了 。 按 照 好 多 三 流 架 空 小 说 的 说 法 ， 历 更 的 率 
轮 在 那 一 瞬间 开始 叶 昨 转动 ,当然 也 有 可 能 有 点 


那 时 已 是 深秋 的 下 午 ， 天 色 微 攻 ， 锚 瞳 的 包 汪 
机 房 里 一 片 乱七八糟 的 游戏 音乐 声 ， 我 和 特务 面 。 
对 面 坐 着 ， 周 围 还 有 几 个 狐 朋 狗 友 诸如 二 驴子 守 
杨 远 泽 和 大 夫 等 等 。 我 们 这 些 人 一 脸 圣洁 地 沉浸 是 
在 关于 《第 四 次 机 器 人 大 上 成》 和 《新 机 器 人 大 战 为 中 
的 各 种 典故 里 。 一 群 僵 不 拉 几 的 小 子 口 若 巧 河 地 站 
说 起 BAD 结局 里 全 员 气力 只 有 50 的 场面 如 何 应 量 
付 ， 那 无 知 又 充满 了 谨 目 自信 的 白 辣 场 面 让 老 流 辟 
氓 如 我 每 次 回忆 起 来 都 脸红 不 已 。 就 在 我 们 说 到 
关键 处 的 时 候 ， 包 机 房 小 黑 屋 的 门 被 一 双 强 有 力 
的 手 推 开 ， 身 穿 当时 最 流行 的 韩 式 夹克 和 紧身 长 
裤 ， 外 加 一 双 闪 闪 发 光 的 DJ 鞋 。 头 发 染 得 焦 黄 ， 
左 耳 打 着 耳 钉 的 汤 海 潮 出 现在 我 们 面前 。 这 时 门 二 
外 的 荞 光 打 在 他 身上 ， 很 有 一 种 从 另外 一 个 世界 “上 
穿越 过 来 的 错觉 。 

“小 汪 ， 你 看 我 这 双 新 鞋 怎么 样 ?” 

汤 海 潮 的 第 一 句 话 立刻 吸引 了 大 多 数 人 的 目 
光 ， 其 中 当然 也 包括 我 。 这 个 自称 游戏 之 魔 ( 当 
时 自称 游戏 之 神 的 人 太 多 了 ……) 的 帅哥 进门 第 


让 


那天 开始 ， 他 就 看 上 去 像 是 二 十 七 八 ,十 年 后 看 
上 去 还 是 也 没 显 老 多 少 岁 。 身 上 总 是 穿 一 件 黑色 
的 夹克 衫 ， 加 黑色 的 长 裤 ， 大 分 头 高 额 骨 ， 看 上 
去 的 确 不 像 是 善良 之 辈 。 当 许多 年 后 我 们 看 了 无 
数 日 本 斗 剧 的 录像 ， 发 现 游戏 宅男 大 多 都 长 得 很 
有 内 涵 ， 特 务 兄 算是 其 中 比较 帅 的 那 种 了 。 
特务 跟 汤 海 潮 是 劳工 与 资本 家 之 间 的 关系 。 
汤 海 讲 因 为 特别 爱 玩 游戏 家 庭 条 件 又 不 错 ， 王 脆 
开 了 一 家 包机 房 。 这 间 包 机 房 就 隐匿 在 民居 之 中 ， 


| 藏身 的 小 巷 日 还 有 一 条 臭 水 沟 ; 臭 水 沟 冬 天 结 冰 
“光滑 无 比 ， 经 过 者 摔 倒 率 远 超 百 分 之 五 十 ， 形 成 


一 道 天 然 屏障 ， 显 然 深 得 《地 道 战 》 等 红色 经 典 


| 的 精髓 。 我 们 越过 千 山 万 水 来 到 其 中 ， 与 特务 兄 


相 谈 甚 欢 = 元 至 忘 子 外 面 的 时 光 流 逝 ， 就 在 特务 


件 事 就 是 在 跟 认 识 和 不 认识 的 人 秀 他 的 新 鞋 。 
对 于 一 直 以 来 在 游戏 厅 里 见 惯 了 猥琐 男 和 死 胖子 
的 我 来 说 ， 忽 然 看 见 这 么 金光 闪闪 的 一 个 东西 还 
真有 点 不 适应 。 值 得 高 兴 的 是 汤 海潮 好 像 也 是 个 
比较 容易 好 客 的 人 ， 宛 如 武侠 小 说 里 占 山 为 王 的 
山寨 首领 。 汤 海 潮 跟 我 们 这 些 人 还 是 比较 对 路 的 ， 
只 讨论 了 不 到 半 个 钟头 自己 的 一 身 行头 ， 经 过 特 
务 见 的 一 香 引荐 之 后 ， 话 题 就 回 到 了 游戏 上 。 大 
家 切磋 了 几 局 《区 OF96》， 聊 了 一 会 当时 被 认为 
酷 到 不 能 行 的 八神 ， 最 后 晚上 这 顿 饭 汤 海 潮 顺 理 
成 章 决定 请 了 。 
因为 人 实在 不 算 少 ， 估 计 也 是 考虑 过 钱包 负 

9 问题 ， 汤 海潮 最 后 把 吃饭 地 点 定 在 包机 有 房 不 

的 大 排档 。 这 个 天 排档 的 老板 是 “对 夫妻 ，。， 


人 


间 寺 
于 


酒精 也 许 是 人 类 有 最 天 的 政 人 ， 但 是 
“ 受 你 的 敌人” 


ALCQHQLAMAY RESNMANSS WAIODRST 
NE 


~FERANK AASI 


一 老板 娘 总 喜欢 用 油腻 腻 的 手 去 摸 自己 脏 分 今 的 宝 
加 本 由 儿 二 ， 然 后 又 去 捏 锟 包 和 水 饺 ， 老 板 则 酷爱 中 
国足 球 ， 虽 然 我 并 不 知道 他 的 爱好 有 没有 坚持 到 
人 多 年 以 后 …… 在 大 排档 西 侧 几 十 米 远 的 位 置 ， 

就 是 那 条 身 水 沟 汇 入 故乡 河 的 部 分 。 如 果 换 作 十 


后， 让 我 坐 在 这 样 的 地 方 呆 会 估计 者 会 觉 觉得 
是 莫 言 欢 ， 真 

是 时 造 出 来 
的 主要 内 容 
十 光 时 空 之 旅 》 和 《最 Ra 玩 过 《大 战 
有 手 年 帝国 兴 它 录 》 的 人 都 知道 ， 越 是 长 得 不 


钳 的 人 物 能 力 值 越 低 ， 做 为 一 个 基本 上 把 一 生 的 
到 部 能 力 值 都 长 在 了 脸 上 的 时 尚 潮 人 ， 汤 海潮 能 
国 妆 试 这 两 款 游戏 实在 让 人 有 些 吃惊 。 一 直到 许多 
年 后 他 自己 亲口 说 起 我 才 明 自 ， 原 来 他 只 挑 同时 
里 画面 最 好 的 游戏 玩 。《 最 终 幻想 》 和 《时 
春之 旅 》 还 有 《和 圣 剑 传 ee 
视 游戏 机 的 最 强 画面 一 一 还 有 个 《天 地 创造 》 


可 惜 当 手 头 时 没 攻 略 ， 他 在 各 种 剧情 上 被 卡 了 | 


煞 次 ， 就 干脆 没 好 意思 提 。 
站 然而 我 们 的 谈话 最 初 其 实 是 从 《铁拳 》 系列” 


避 想 起 来 ， 初 代 时 《铁拳 》 的 简陋 一 名 两 名 | 继 
f 二 代 好 点 也 有 限 …… 现 在 的 《铁拳 6 


群 整容 成 功 的 老 明 星 们 欢聚 一 堂 ， 
肯定 二 和 已 的 《VR 战士 》 和 《 铁 

》 那 种 轻 味 球 好 像 在 月 球 表 
会 虽 人 和 僵硬 拳 拳 到 肉 的 感 


觉 更 适合 中 国 玩家 一 些 。 
回忆 不 可 考证 的 年 


。 对 于 我 这 和 


对 于 那个 如 今 已 经 


人 气 铁拳》 系列 ”的 无 右 
系统 都 分 不 清 ， 话 题 很 快 被 扭转 到 了 
( 仙 空 之 县) 对 这 个 游戏 疡 海潮 倒 也 很 有 话题 ， 
跟 他 一 起 攻略 过 的 几 个 朋友 也 异口同声 地 说 起 当 
段 经 历 。 

“我 被 卡 在 时 之 最 果 战 神 那里 三 个 月 1 ” 

F 点 之 一 就 是 说 话 表 情 很 丰富 ， 有 三 
员 的 风范 ， 慎 毛 拼 命 坚 起 ， 一 双 不 大 的 


。 围 观 群众 无 不 被 这 副 表 情 吸 引 ， 


上 ,没有 弛 天 壬 


”我 忍 住 笑 ， 顺 着 他 的 话题 问 ， 


“ 那 最 后 怎么 过 去 的 ? ” 
“ 找 了 个 在 沈阳 上 学 的 朋友 ， 在 游戏 批发 店 


就 问 ， 等 了 三 天 问 出 答案 了 ， 又 打 电 


下 噶 2 = 
同 去 的 一 个 朋友 杨 远 泽 笑 出 一 口 蛋 炒 饭 :“ 
把 所 有 结局 都 打出 来 了 。 
“精神 还 是 值得 肯定 的 ……” 我 笑 着 打 圆 场 ， 
“我 玩 得 比 你 晚 一 点 ， 在 那 
是 杂志 攻略 把 


未 意识 到 ， 
礁 张 和 繁复 。 
在 认识 汤 海 潮 之 后 的 一 段 时 间 里 ， 我 们 这 些 
人 像 闻 到 了 腐肉 味 儿 的 苍蝇 ， 
许多 
代 来 说 ,《 铁 拳 》》《SEGA: 拉 力 》 
和 《VR 战士 》 这 种 导 的 第 一 话题 肯 
。 汤 海潮 正巧 也 是 个 极致 追求 游戏 画面 
的 人 ， 人 《坦克 大 战 少 的 
眼中 只 有 RPG 和 SRPG 各 种 
数值 的 数据 控 来 说 ， 汤 海潮 的 话题 是 一 个 很 好 的 
补充 。 在 那 家 大 排档 里 ,我 们 用 个 人 围 在 一 起 聊 
着 旁人 听 起 来 仿佛 天 书 般 的 话题 ， 然 后 一 起 没 心 
本。 0 E 风 
在 后 来 的 很 多 岁月 里 都 风干 不 见 了 。 不 敢 在 公共 
场合 打 PSP 的 我 偶尔 想起 来 这 些 ， 0 


机 房 不 停 打 转 。 
有 什么 比 认识 -- 
人 欢喜 的 了 。 


小 子 ， 在 没有 人 的 晚上 ， 
-辈子 都 买 不 起 的 游戏 机 ， 跟 汤 海 潮 还 有 特务 | 
匈 说 笑 。 
《三 国志 4》 得 这么 玩 ， 选 个 年 轻 小 伙 起 自 

， 给 个 老头 子 新 君主 打下 手 ， 等 老头 子 归 西 
了 就 自己 自 位 ， 新 建 君 主 能 力 比武 将 低 嘛 
飞 亚 台 王 朝 》 的 存档 也 太 凶 残 了 ! 都 委 了 五 
次 啦 ， 你 还 打算 继续 么 ? 
生化 危机 》 谁 能 三 小 时 打出 火箭 
老 严 说 他 请 一 顿 烧烤 ! ” 
苹 大 航海 时 代 2》 等 级 要 求 最 低 的 会 计 是 不 
是 在 波尔多 啊 ?》 叫 啥 ， 雅 各 布 ?” 
那个 时 候 的 我 们 ， 谁 也 没 想 过 | 
自己 还 会 不 会 还 在 玩 着 游戏 ， 倪 着 大 山 。 
觉得 时 光 很 漫长 ， 长 成 面 
很 多 时 光 可 以 挥霍 。 


“你 之 前 是 怎么 打 的 ? 。 
“我 就 绕 着 A 场 跑 了 一 圈 又 一 


反应 都 没有 ……” 汤 海潮 “只 手 抓 着 谷子 ， 导 
色 舞 地 继续 讲 自 己 的 捧 败 经 历 , “后 米 去 所 有 时 
全 眼 所 有 人 对 话 ， 把 所 有 的 怪 都 打 死 “ 遍 ， 
啥 都 没有 ……” 


我 已 经 忍 不 住 想 要 趴 着 桌子 笑 了 : 
你 要 是 跟 战 神学 了 魔法 ， 最 终 技 都 能 


。 不 过 可 以 理解 ， 攻 略 旷 
， 它 就 都 略 写 ……” 


充 生 欢 乐 气氛 的 一 顿 饭 吃 完 ， 大 家 就 算是 朋 
= 除了 没有 拱手 说 “青山 不 改 绿 水 长 流 ” 
外 ， 我们 的 行事 方式 跟 武 侠 小 说 还 真 没 有 太 大 区 
。 淘 海潮 充满 了 开朗 乐观 的 性 格 给 大 家 留 下 了 


GCC 


倒是 没 怎么 卡 ， 闹 
拿 太 阳 石 的 顺序 说 反 了 ， 稍 微 卡 了 
你 攻 不 过 去 的 


深刻 的 印象 ， 年 仅 十 八 岁 就 拥有 三 个 不 
铺 的 成 功 人 士 
上 点 多 我 和 杨 远 泽 他 们 深 一 脚 线 一 脚 地 
上 ， 大 家 都 吴 有 兴致 的 谈论 着 这 个 人 。 我 此 时 并 
关于 淘 海 潮 的 故事 ， 有 着 那样 极致 的 


区 象 也 闪耀 了 很 多 人 的 眼 


&& 上 田 
咀 喂 区 


天 


弱 的 家 伙 无 处 可 和 逃 。 


这 样 的 好 目 子 一 直 维 持 到 1997 2 
se 已 经 没有 关于 区 和 莉 丝 
， 街 头 埠 尾 都 开始 放 斑 非 和 那英 的 《相约 


] 尖 汪 [ 


围 着 那 家 破旧 的 包 
PS 时 代 刚 刚 来 临 的 1996 年 ， 没 
-个 好 客 又 大 方 的 包机 房 老 板 
高 尔 基 摘 绘 的 扑 在 面包 上 那 种 阶 

感情 完全 适用 于 一 帮 没 有 去 处 2 穷 
这 些 人 摆弄 着 自己 感觉 


天 


目 可 惜 的 大 人 之 前 还 有 
谁 也 不 相信 自己 会 有 一 天 ， 

再 也 没有 心 无 旁 玖 进入 游戏 世界 的 那 一 刻 。 
此 界 从 四 面 八方 重 压 过 来 ， 让 这 些 可 能 


九 八 》 汤 海 潮 的 房东 接 到 了 一 纸 拆 秆 通知 ,我 


们 聚会 的 地 点 暂时 没 了 着 落 。 


和 
我 再 次 看 到 汤 海 测 的 时 
房 和 小 面馆 的 街道 已 经 被 
地 疏 。 按 照 当时 我 的 收 全 


人 生 很 《和 耕 斗 》 他 有 一 人 好 姐姐 。 这 位 姐姐 虽 
人 《奋斗 》 里 那 位 一 掷 千 金 磺 下 四 个 亿 的 好 

爸 只 能 算 小 鱼 小 虾 级 别 ， 对 于 我 们 这 些 普通 人 
ARE 汤 海 潮 的 姐姐 从 二 十 岁 不 到 就 
开始 卖 盒饭 ， 做 图 书 批发 ， 倒 卖 盗版 ， 开 录像 厅 
伴随 着 整个 中 国 改革 开放 初期 的 那 黄金 十 几 


年 里 ， 这 位 没 怎么 读 过 书 的 大 姐 完 成 了 所 谓 的 原 

始 资本 积累 ， 个 人 资产 达到 了 千 万 级 别 。 随 之 而 
来 的 ， 就 是 对 弟弟 无 穷 无 尽 的 提拔 、 投 资 和 反复 
的 失望 。 

没 记 错 的 话 ， 那 一 年 是 汤 海 潮 的 姐姐 第 一 次 
支持 他 做 生意 。 包 机 房 朋 利 可 观 ， 汤 海潮 的 眼光 
也 因为 这 次 搬迁 被 家 里 人 承认 。 家 姐 出 资 十 万 资 
助 汤 海 潮 同 学 开 了 一 家 游戏 专卖 店 ， 同 时 把 原先 
老 录 像 厅 的 设备 全 部 换 掉 ， 在 自家 门市 房 的 楼 上 
改 出 一 家 小 型 电影 院 交 给 汤 海 潮 管理 ， 这 样 一 来 
汤 海 潮 就 在 自己 不 到 三 十 岁 的 时 候 同 时 有 了 两 家 
店 和 两 笔 颇 丰 的 收入 ， 让 旁边 的 一 干 狐 朋 狗 友 羡 
蓝 得 简直 分 不 清 雨 水 和 泪水 。 

因为 又 一 次 有 了 国定 的 活动 据点 ， 不 少 人 重 
新 聚集 到 了 一 起 。 这 些 面 目 可 懂 的 年 轻 人 此 时 浑 
然 不 知 自己 的 未 来 在 何方 ， 币 健在 一 个 既 没 有 伤 
心 往事 也 不 会 为 明天 担忧 的 阶段 。 我 就 是 在 这 个 


时 候 认 识 了 王 敌 和 董 慧 ， 这 两 个 人 和 王 震 还 有 证 
精 全 都 成 为 后 来 这 家 小 电影 院 的 主要 成 员 。 当 然 
在 这 之 外 还 有 些 随机 NPC 之 类 ， 比 如 我 、 杨 远 
泽 和 大 夫 。 这 些 人 在 一 起 厢 混 了 超过 十 年 的 时 光 ， 


这 其 中 许多 党 复 和 名 节 ， 纵 然 今 天 仔细 回忆 ， 也 
会 偶尔 发 现 不 得 了 的 惊喜 。 

其 实 这 帮 人 再 凑 在 一 起 也 实在 没什么 激动 人 
心 的 场面 ， 本 来 城市 就 小 ， 随 便 哪 里 开 了 一 家 新 
让 全 市 人 民 没有 不 知道 的 。 汤 海潮 这 家 小 电影 院 
还 放 点 “香港 生活 片 >， 想 不 知道 它 比 现在 的 人 
不 知道 艳照 门 还 难 。 电 影院 楼 下 的 电玩 专卖 刚 开 
张 ， 闻 着 味 儿 的 一 帮 人 就 三 三 两 两 出 现 了 。 店 内 
的 迎 宾 掌柜 依然 是 汪 精 全 ， 因 为 店面 比较 大 ， 汤 
海潮 把 自己 待业 家 中 的 同学 主 震 也 找 来 帮忙 。 一 
副 文 质 彬 彬 小 受 样 的 王 震 站 在 店 里 跟 游戏 特 不 搭 
调 ， 不 过 因为 大 家 都 够 宅 的 ， 很 快 就 眼 同志 们 混 
到 二 起 去 了 。 

九 八 年 是 连 DVD 还 没什么 人 听 说 过 的 年 代 ，， 
汤 海 潮 很 有 一 番 气 概 地 在 电影 院 里 安放 了 一 台 先 
锋 LD 机 。 今 天 跟 很 多 年 轻 的 同学 们 说 起 LD 来 ， 
估计 大 多 数 人 都 会 露出 懂 懂 到 傻 了 吧 哪 的 眼神 。 
We 

二 人 台 先 锋 LD 当时 的 零售 价 大 约 能 换 现 在 两 
2 120G 版 的 PS3， 那 个 年 代 能 享受 那 种 级 别 的 
声 光 效果 ， 我 想 我 们 依然 要 感谢 一 下 汤 海 潮 。 这 
哥们 在 影音 效果 上 的 追求 一 直 跟 在 时 代 前 列 ， 


零 三 寸 的 松下 等 离子 电视 回 家 摸 啊 摸 。 

腐败 又 快乐 的 日 子 很 快 开始 了 ， 汤 海潮 在 专 
卖 店 里 摆 了 一 台 当 时 还 算 稀罕 物 的 三 十 一 寸 十 去 
比 万 素 尼 电 视 。 一 帮 人 不 分 工作 时 间 还 是 节假日 
地 聚 在 二 起 打 《 拳 皇 97》。 以 至 于 那 段 时 间 我 怀 
疑 自己 有 幻 听 的 嫌疑 ， 睡 觉醒 来 时 满 脑子 满 耳 采 
草 工 同学 发 荒 咬 的 音效 。 

汤 海 潮 姐姐 朴 通 了 很 多 关系 ， 这 家 电影 院 没 
有 遭 到 任何 为 难 。 在 特殊 时 期 里 ， 那 些 被 删 碱 得 
七 零 八 落 但 仍 有 些 痕迹 可 循 的 生活 片 成 了 不 少 人 
的 生活 调味 品 ， 大 屏幕 投影 和 工 D 释 加 的 效果 也 
颇 让 人 觉得 震撼 。 小 电影 院 的 生意 慢 慢 变 得 热 阅 
起 来 ， 但 我 们 这 帮 游 戏 宅 男 们 遵循 着 不 打搅 人 家 
生意 的 原则 ， 大 多 数 时 候 依然 蹲 在 楼 下 的 专卖 店 
里 打 游 戏 扯淡 ， 反 倒是 汤 海 潮 因 为 口袋 渐渐 鼓 起 
来 ， 这 所 开始 不 廿 寂寞 。 

年 轻 男 同胞 的 所 谓 人 生 苦闷 ， 不 是 为 了 钱 就 
是 为 了 感情 而 生 ， 或 者 两 样 都 有 。 汤 海潮 不 为 钱 
发 秋之 后 ， 当 然 开始 为 感情 操 它 。 在 一 连 消失 一 
个 多 礼拜 之 后 ， 我 们 再 见 到 他 的 时 候 ， 这 人 身边 
多 了 一 个 身材 让 人 眼珠 子 往外 凸 的 高 个 美女 。 这 
位 美女 细 腰 丰 有 ， 双 腿 岳 长 瓜子 脸 上 挂 着 一 双 
恰到好处 的 天 眼睛 ， 天 然 的 长 睫毛 和 双眼 皮 微 微 
低 垂 ， 看 上 去 颇 有 些 冷 美 人 的 味道 。 

“这 是 我 朋友 ， 陈 莹 。” 

汤 海 潮 得 意 详 洋 介绍 身边 美女 的 时 候 ， 我 承 
认 当 时 在 场 的 用 个 人 都 被 办 到 了 。 一 群 人 就 那么 
概 他 了 大 概 有 一 两 秒 钟 ， 才 反应 过 来 说 些 脚 不 着 
地 的 客 套话 。 如 今 想来 那 是 多 么 翡 凉 的 一 幕 , 现 
在 回忆 一 下 ， 对 于 那些 尚 无 准备 面 对 整 个 世界 的 
小 宅男 们 来 说 ，2D 的 美女 和 刚 开始 出 现 雏形 的 
CG 红颜 们 只 是 一 个 遥远 的 梦想 ， 或 是 二 个 逃避 
现实 生活 的 窗口 。 陡 然 去 接触 真实 世界 里 丰胸 长 


小 


我 | 
怀疑 他 在 实力 允许 的 情况 下 随时 会 去 买 那 款 一 百 | 。 
| 然 这 世界 变 得 阁 疗 起 来 ， 碾 碎 了 泗 薰 的 一 层 阻 隔 。 本 


# 


腿 的 美女 ， 那 场面 不 亚 于 所 有 等 待 在 BBS 前 的 人 二 
们 被 电车 男 用 爱马仕 炸 成 碎片 。 - 汪 

正如 迅猛 的 枪 车 球 打败 了 慢 吞 吞 的 RPG， 玩 司 
游戏 的 人 总 要 面 对 吃饭 和 恋爱 。 我 不 知道 其 他 人 
是 不 是 跟 我 一 样 脑海 中 灵光 二 闪 ， 只 是 那 三 刻 包 二 


陈 莹 的 出 现 不 仅 告诉 我 大 家 都 不 过 是 俗人 ， 也 意 王 
味 着 汤 海潮 的 大 部 分 时 间 都 不 再 属于 这 些 朋友 虹 
因此 那 二 刻 巴 少 人 眼中 都 有 些 失落 ， 虽然 险 上 挂 。 
着 祝 朋友 幸福 的 笑容 。 外 
， 束 凤 三 的 想法 倒 没 这 么 多 ， 只 是 隐隐 从 那 位 
高 个 美女 的 表情 里 看 出 一 些 性 格 上 的 端倪 。 与 汤 
海潮 相处 欠 了 ,也 了 解 一 些 他 的 脾 性 。 不 知 为 何 
那个 时 候 我 及 毒 中 荣 绕 着 一些 莫名其妙 的 念 瑞 沁 
总 觉得 这 故事 的 开端 美好 无 比 ， 后 面 的 发 展 码 厅 
必 美 妙 。 我 却 不 知 自 己 并 非 神 棍 和 先知 ， 这 故事 四 
的 发 展 远 远 超过 了 我 的 预料 和 猜测 ， 虽 然 仍 落 丛 
套 ， 却 绝 不 该 出 现在 宅 们 的 俗套 里 。 
陈 莹 其 实 是 汤 海 潮 姐姐 承包 的 一 家 饭店 里 的 十。 
服务 员 ， 父 亲 早 逝 ， 哥 哥 当 兵 复原 归来 也 没 找到 “是 
合适 的 工作 ， 单 亲家 庭 的 她 小 小 年 纪 就 要 出 来 打 
工 ， 后 来 不 知 怎么 跟 在 饭店 里 打包 食物 的 汤 海 潮 。 
对 上 有 眼 了 ， 俩 人 像 两 只 工 蚁 互 磁 触 角 似 的 接触 了 
几 回 之 后 就 开始 简单 的 约会 ， 没 多 久 这 件 事 就 有 
了 一 个 明确 的 答案 ， 是 我 见 过 除了 Galgame 之 外 
交往 速度 最 快 的 配对 之 一 。 
当然 值得 庆幸 的 是 陈 莹 出 现 之 后 的 汤 海 潮 没 ， 
有 像 很 多 人 想 的 那样 逐渐 远离 游戏 圈子 ， 反 合 因 于 
为 爱情 也 不 用 寻 砚 的 缘故 ， 更 热 囊 地 对 游戏 无 穷 
无 尽 发 烧 。 这 段 时 间 正 是 PS 最 辉煌 的 那 一 年 ， 
夫 多 数 时 候 我 们 都 富 在 专卖 店 里 打 游戏 ,讨论 二 
下 某 个 让 人 激动 的 游戏 细节 。《 星 之 海洋 2》 的 
变态 难度 和 《 洲 龙 恋 影 》 的 紧张 惠 激 都 成 为 大 家 。 
眼中 焦点 ， 没 有 攻略 的 同学 们 拍 着 脑袋 对 2P 手 ” 
柄 打 BOSS 的 设 定 五 体 投 地 ， 光 之 昂 必 天 使 也 让 | 
LV255 的 克 洛 德 哥 儿 几 个 全 灭 成 为 家 常 便 饭 。 
我 经 常 跟 人 说 和 攀比 之 风 不 可 取 ， 可 汤 海 潮 还 
有 皇 磊 这 几 位 不 这 么 想 。 大 概 是 受 了 汤 海 潮 的 


激 、 主 舌 从 那 时 起 也 开始 四 处 更 食 。 
潮 电 影院 里 后 混 的 这 帮 人 中 ， 王 磊 的 家 庭 条 件 算 
是 食肉 阶层 。 这 人 的 经 历 包括 买 了 一 台 NAMCO 
原装 街机 在 家 收藏 等 各 种 传奇 故事 。 对 于 他 来 说 ， 
拷 女 朋友 无 非 就 是 耐心 和 勇气 的 小 小 考验 而 已 。 

事实 肚 手 瞎 猜 ， 没 过 多 久 王磊 身边 也 多 了 
攻 企 娇媚 又 妖 小 的 姑娘 。 因 为 是 夏天 的 缘故 ， 那 站 
妇 白 梧 嫩 的 小 腿 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 。 王 磊 和 
汤 海 潮 一 样 、 没 有 因为 有 了 女 朋 友 就 远离 游戏 ， 
于 是 电影 院 楼 下 的 专卖 店 里 难得 出 现 了 万 绿 从 中 
本 
帅哥 宅 带 着 女 朋 友 参 加 小 组 活动 ， 那 些 宅男 组 员 
本 
夏天 是 汤 海 潮 那 家 小 电影 院 生意 最 好 的 时 
天 有， 很 多 个 晚上 我 们 在 楼 下 打 游 戏 ， 
民 的 人 散 尽 了 才 各 自 回 家 。 
大 很 每 有限、 大 家 站 在 门口 感到 意犹未尽 、 就 会 去 
队 的 年 代 ， 大 排档 的 阵 阵 球 香 是 一 整 条 街 上 最 好 
的 风景 。 陈 莹 和 王 舌 的 女 朋友 张 笑 无 奈 也 只 能 陪 
闭 ， 看 着 我 们 一 群 半 大 小 子 讨论 游戏 和 发 烧 影音 
| 器材。 对 于 这 些 人 脑子 里 除了 游戏 设 有 别 的、 最 
二 天 始 陈 葵 还 会 抱 恕 几 句 ， 时 间 长 估计 也 是 渐渐 
办 习惯 了 、 汤 海潮 后 来 总 结 说 ， 陈 革 
二 何 感 性 事物 都 缺乏 兴趣 、 看 《 素 坦 尼 
汤 海 湖 递 纸巾 ， 男 人 
奖 部 没有 。 
快 向 出 各 种 戏剧 性 反应 ， 陈 
这 么 反差 的 两 人 、 居 然 出 乎 所 有 人 意料 地 千 
厢 三 起 、 绽 训 没 有 不 适 感 。 这 个 疑问 一 直到 很 多 
车 以 后 我 才 忧 然 大 司 ， 原 来 不 是 兴趣 和 感情 的 问 
题 是 物质 条 件 的 问题 。 

天 弘 到 了 无 九 年 底 或 是 两 千年 初 的 时 候 、 沪 
海潮 和 陈 蔡 的 关系 基本 上 已 经 不 会 出 现 什么 变故 
全 了、 到 集 在 电影 院 的 小 圈子 也 差不多 吸纳 够 了 成 
全 员 、 不 再 有 和 件 迄 新 朋友 加 入 。 我 、 汤 海潮 、 王 舌 


时 她 葵 


”三 驴子 和 杨 远 泽 都 因为 家 里 管 得 太 严 没 办 法 


个 人 对 任 | 
人 闫 得 稀 里 哗啦 她 扒 上 连 个 冷 | 


看 恐怖 片 的 时 候 汤 海潮 会 随 着 剧情 起 | 
莹 则 连 眉头 都 懒得 镀 


、 二 


-起 在 汤 海 | 既 常 参加 集体 活动、 得 也 会 尽 


| 
| 


- 直 等 到 楼 | 没 
有 时 候 晚 上 的 风 哆 得 | 
| 然 那 是 
_ 附近 的 小 店 吃饭 。 城 答 尚 未 成 为 我 国 陆 上 最 强 部 | 


| 始 购 入 已 有 引导 盘 的 DC。 


| 看 电影 打 游 戏 ， 


量 露 面 。 一 切 看 似 
都 稳定 下 来 、 随 后 国内 的 游戏 机 专卖 店 迎 来 了 PS 
时 代 之 后 的 首次 寒冬 。 

游戏 机 更 新 换代 对 专卖 来 说 无 疑 是 旷 皮 一 般 
的 痛苦 ， 次 世代 机 高 价 无 盗版 ，。 人民 和 群众 只 能 手 
里 措 人 秋水 。 意 顿 时 一 湛 千 丈 ， 
甚至 连 游 戏 盘 都 不 太 好 卖 。 除 子 无 数 包机 房 过 来 
买 习 实 识 是 球 》、 
求 量 越 来 越 小 、 


很 多 店 头 为 了 不 走 入 恶性 循环 开 
但 SEGA 这 不 会 做 生 
连 会 长 都 给 气 死 了 、 主 
元 忆 除了 怀 东 本 》 那 个 


意 的 公司 实在 太 不 争气 
机 上 的 游戏 都 硬 得 能 嘲 


让 人 惊异 的 面部 演示 之 外 ， 这 部 带 着 翡 剧 意味 的 
主机 没有 给 我 留 下 更 多 印象 ， 一 直到 一 年 多 以 后 


有 工作 的 某 一 和 天， 我 一 个 人 在 家 打 了 快 六 个 月 


的 飞 楚 幻 之 星 网 络 版 》 才 改变 了 我 的 看 法 。 当 


以 后 的 事 了 。 


生意 变 差 设 能 阻止 汤 海 潮 如 火 如 茶 的 恋爱 生 
沽 ， 王 磊 则 开始 频繁 地 更 换 女 朋 友 、 张 笑 不 知道 
什么 时 候 被 KKO 出 局 ， 新 女 朋 友 一 个 比 一 个 狐狸 


精 。 其 余人 看 着 朱 门 酒肉 臭 ， 
不 是 那 块头 死 骨 
的 话题 渐渐 变 


妨 不 住 会 想 自己 是 
。 半 衣 一 起 回 家 的 时 候 、 我 们 说 
不 新 会 全 让， 更 多 是 对 于 人 生 赢 
家 的 羡 莫 和 对 生活 不 公平 的 控诉 和 那个 时 候 
我 们 还 没 上 过 世纪 佳 稼 、 也 设 机 会 脱离 宅 成 为 一 
个 混迹 夜场 的 泡 纽 高 手 、 除 了 可 让 和 司 
级 生 2》 之 外 、 我 们 所 知 其 少 。 惟 一 值得 庆幸 的 
是 我 们 仍 有 入 戏 ， 但 也 只 有 游戏 。 大 多 数 时 候 沉 
默 和 抱 恕 最 妇 还 是 会 化 成 游戏 的 话题 ， 然 后 一 路 
结 散 、 不 知 所 踪 。 

千 社 年 的 秋天 ， 汤 海潮 跟 陈 莹 结婚 了 。 王 大 
换 也 他 第 四 个 妇 朋友， 大 夫 被 家 里 人 办 到 了 市 医 
院 骨 伤 科 、 每 周 坐 班 不 超过 于 六 个 小 时 ， 工 资 拿 
到 手软 。 我 被 家 里 人 器 回 学 校 再 读 三 和 展 时 间 、 倡 
尔 来 汤 诲 潮 这 里 看 着 新 婚 共 尔 的 他 跑 过 来 跟 我 们 
-直到 陈 荃 怒 气 冲 冲 来 揪 他 回 家 。 
Ce 代号 : 维 罗 


这 个 号 称 独占 的 游戏 最 后 | 


| 打工 ， 


成 了 Capconm 独占 宣言 笑话 的 开端 ， 汉人 二 
识 到 这 一 点 的 我 们 抱 着 堆 售 价 四 百 八 十 元 的 正版 
盘 打 得 不 亦 乐平 。 克 莱 尔 的 身材 妙 曼 让 我 暂时 忘 
记 了 汤 海 调和 王 硕 的 闪耀 人 生 ， 疫 有 攻略 也 不 懂 
卓文 的 一 群 人 孜 和 孜 不 倦 地 讨论 着 各 种 谜 题 ， 在 那 
之 后 我 们 这 些 人 里 有 两 个 人 下 定 决 心 去 学 卓文。 
于 是 我 不 得 不 相信 ， 如 果 有 朝 一 日 有 人 问 我 游戏 
带 给 我 们 什么 正面 积极 的 东西 ， 我 就 可 以 拿 这 个 
当 正 面 例 子 了 。 

因为 《生化 危机 代号 : 维 罗 尼 卡 》 里 几 个 
主要 谜 题 都 是 我 解决 的 ， 使 我 在 本 市 仅 有 的 几 个 
游戏 店 里 居然 开始 小 有 名 气 。 也 就 是 从 那 一 年 开 
始 、 我 给 国内 的 一 两 家 游戏 杂志 投稿 ， 慢 慢 成 了 
ss 在 那 之 后 大 家 的 欢乐 又 维持 了 
将 近 一 年 ， 我 跟着 一 个 网 友 去 北京 一 家 游戏 杂志 
2 
东西 ， 等 我 回 到 故乡 的 时 候 ， wa 
电影 院 里 早 没 了 汪 精 全 的 身影 ， 只 剩 下 王 震 一 
Ra 
为 傲 的 漂亮 妻子 。 每 个 人 欢声 笑语 的 时 刻 都 缩减 
了 百 分 之 五 十 ，PS2 被 汤 海 湖 摆 满 了 柜台 ， 价 格 
已 相当 低廉 。 

就 在 我 回 家 不 久之 后 ， 


王 震 神秘 今 令 地 找 我 


喝酒 ， 说 了 一 桩 事 。 后 来 我 仔细 想 了 想 ， 所 有 一 
| 切 的 改变 ， 也 就 是 从 那 时 开始 的 。 


TO 


王 震 是 个 挺 单纯 的 人 ， 用 现在 的 话 来 说 就 是 
宅 和 …… 汤 海 潮 连 儿 巴 都 快 有 了 、 王 震 还 在 忙 着 挠 


钱 买 PS2。 当 时 每 天 小 电影 院 散场 之 后 ， 王 震 总 
会 留 下 来 玩 一 会 游戏 ，2003 年 连 GBA SP 都 已 


经 是 烂 大 街 的 东西 了 、 玉 震 还 在 玩 一 个 脏 今 今 的 
老式 GBA。 每 个 月 的 工资 除了 上 下 班 坐 车 和 吃饭 
之 外 、 措 下 的 钱 分 他 别 买 了 一 个 诺基亚 手机 、 一 
个 Pocket Station 和 一 块 不 到 千 元 的 杂牌 机 械 表 。 

就 是 这 样 一 个 单纯 到 几乎 脱离 了 低级 趣味 的 
人 、 我 想 破 脑 袋 也 想 不 通 他 为 什么 要 找 我 出 来 喝 
酒 。 

那天 大 夫 和 董 慧 也 都 在 场 。 我 们 四 个 人 走 了 
整 条 街 也 找 不 到 大 排档 ， 这 才 想 起 所 谓 的 城市 改 
造 早已 把 街 边 摊 全 部 的 死 或 招安 。 曾 经 在 上 个 世 
纪 的 最 后 几 年 里 不 断 期 待 宇宙 时 代 快 点 来 临 的 我 
忽然 有 点 小 感慨 ， 大 家 沿 着 街 走 了 很 久 ， 最 终 随 
便 选 了 一 家 烤 串 店 进去 坐 下 。 王 震 这 才 开 始 讲述 
自己 的 困扰 。 

“我 ， 我 认识 了 一 个 姑娘 。 

这 样 爆炸 性 的 消息 对 于 我 们 来 说 实在 是 有 些 
震撼 ， 谁 也 没 料 到 最 老实 的 王 震 居然 会 骨 出 这 么 
一 自 。 董 慧 喝 了 一 日 的 啤酒 差点 喷 在 我 脸 上 ， 大 
夫 也 停 住 筷子 。 我 们 三 个 人 的 目光 集中 在 王 震 身 
上 aa 


， 虽 然 语气 有 些 志 下 ， 我 看 得 


AS 


| 出 来 他 拓 认 真 起 起 这 个 和 的 所 有 赤 要 经 历 只 限 


| 于 《心跳 回忆 》， 我 叹 了 口气 ， 阻 止 了 大 夫 和 禾 
| 慧 的 笑 :“ 说 说 吧 、 怎 么 认识 的 。 
“大 润 发 超市 楼 下 的 李宁 专卖 ……” 王 震 开 


始 娓 妮 道 来 “我 在 那 买 衣服 、 她 过 来 主动 跟 我 
介绍 衣服 ， 后 来 说 得 多 了 几 句 ， 她 跟 我 要 了 电话 


“…… 我 怎么 没 遇 到 过 这 种 好 事 。” 圭 慧 哪 叶 . 

肥 哪 嘟 的 脸 上 上 满 是 不屑 ,“ 民 得 怎么 样 ?， 
董 相 这 个 人 简单 粗暴 得 超过 了 王磊 ， 技 爱 的 
游戏 也 仅 限于 “无 双 ” 之 类 。 我 不 明白 王 震 为 件 
么 会 把 鞋 营 也 找 来 做 自己 的 爱情 顾问 ， 这 后 对 于 
女性 的 态度 和 对 食物 的 态度 几乎 没什么 分 别 。 

“长 得 还 不 错 ……” 王 震 对 提问 倒是 有 问 必 
答 ,“ 个 子 不 矮 ， 有 一 米 六 八 ， 挺 瘦 的 -……” 

董 坷 继续 发 表意 见 :“ 真 是 捡 着 宝 子 ”我 和 
大 夫 都 没 搭理 他 ， 继 续 追 问 王 震 。 

“本 地 人 ? 

“本 地 人 ， 在 北京 上 学 ， 现 在 是 在 放假 打工 .” 

“真是 闪 睹 了 我 的 狗 眼 ……” 大 夫 对 着 我 慨 
叹 ,“ 我 在 医院 这 么 长 时 间 ， 连 个 护 二 手 都 没 撞 
过 …… 王 震 真是 奇迹 之 男 。” 

王 圭 找 我 们 出 来 喝酒 ， 丽 怕 也 只 是 为 了 一 星 
为 快 ， 没 希望 听 到 什么 有 用 的 建议 。 我 们 三 个 惟 
有 拼命 鼓励 这 个 不 怎么 跟 女 性 说 话 的 哥们 儿 ， 希 
望 跟 汤 海潮 同 岁 的 他 能 早日 脱困 修得 正果 。 可 当 
天 喝 醇 的 我 们 怎么 也 没有 料 到 ， 生 活 这 出 戏 的 编 
剧 是 个 稿费 千 字 连 三 十 都 不 足 的 整 肢 家 伙 ， 接 下 
来 的 剧情 急转直下 。 


王 震 认 识 的 姑娘 量 闭 牙 ， 瘦 高 个 儿 一 双 长 腿 
颇 有 些 看 头 ,ss 惟 凶 的 缺点 是 有 点 小 艳 世 ， 不 过 平 
时 都 能 靠 微 笑 掩 饰 过 雪 乱 自从 认识 王 震 之 后 ， 美 
雅 的 短信 几乎 每 天 杀 到 至 峭 十 条 。 这 帮 人 聚会 洲 
戏 之 外 的 乐趣 就 是 八 赵 至 昧 的 感情 进度 ， 淘 海潮 
也 会 跟着 起 星 ， 浑 然 邓 像 一 个 即将 有 孩子 的 老 男 
人 。 
。 寻 时 在 我 的 大 六 下 ， 整 个 电影 院 的 成 时 都 开 
始 芭 略 军服 介 幻 想 X 国际 版 》， 奇 思 妙 想 的 各 种 
打 法 层出不穷 。 我 的 游戏 天 赋 有 限 ， 很 快 就 被 大 
家 后 来 居 上 赶 过 了 进度 。 尤 其 是 王 硕 ， 这 个 在 家 
里 摆 了 一 台 街 机 的 少爷 对 游戏 热情 依旧 ， 我 想 如 
果 换 成 董 慧 已 经 有 了 这 样 一 个 女 朋 友 的 话 ， 他 疏 
怕 不 会 继续 在 游戏 上 继续 投入 自己 的 热情 和 时 


| 回 。 套 用 某 晚会 里 的 一 句 话说 就 是 一 


“这 样 的 
夜晚 ， 我 们 除了 创造 人 类 ， 还 能 有 和 件 么 追求 ? ” 
因为 是 所 有 人 当中 第 一 个 通关 的 ， 我 被 禁止 
剧 透 地 踢 出 于 经 常用 来 玩 游 戏 的 电影 院 包 房 。 除 
本 攻略 难点 之 外 ， 没 人 问 我 这 游戏 的 任何 细节 。 
我 只 好 在 电影 院 两 个 大 厅 和 一条 走廊 之 间 来 回 乱 


汤 诲 潮 沉 默 了 一 下 ， 氮 然 抬 头 ,月 
的 口气 回答 道 :“ 我 觉得 美 雅 其 实 比较 喜欢 我 。 

听 了 淘 海 潮 这 名 话 ， 我 沉默 了 。 我 意识 到 所 
已 不 过 是 个 NPC， 是 个 局 外 人 。 整 件 事 甚 实 只 
美 牙 、 王 震 还 有 汤 海 调 有 关 ， 我 们 所 有 天 的 所 有 
见解 甚至 连 旁 白 都 算 不 上 。 我 们 所 有 的 友情 都 建 


转 ， 或 者 下 楼 去 跟 卖 游戏 机 的 王 震 聊天 。 王 震 现 
在 每 天 跟 美 雅 短信 ， 我 跟 来 游戏 店 里 买 盘 的 年 轻 
人 人 们 明说 玫 句 传说 中 的 编辑 部 故事 。 

周 六 下 午 是 游戏 店 最 忙 的 时 段 ， 王 震 疲 于 应 
付 那些 买 盘 还 要 抬头 看 盗版 盘 是 否 漏 光 的 挑剔 顾 
客 们 ,我 一 个 人 在 闫 目 坐 着 无 聊 ， 不经意 间 发 现 
结 了 婚 依旧 潮 人 的 汤 海 淹 好 像 站 在 不 远 处 跟 人 说 
着 什么 。 本 想 出 去 打招呼 的 我 走 近 一 看 ， 当 时 就 
避 住 了 。 

汤 海 蛮 手 舞 足 蹈 地 正在 说 着 什么 ， 根 据 我 对 
他 的 了 解 ， 应 该 说 的 是 最 近 好 看 的 电影 或 者 好 玩 
的 游戏 。 比 较 震 撼 的 是 站 在 对 面 听 他 说 话 的 那个 
人 ， 瘦 高 个 儿 脸 上 挂 着 点 甜 笑 的 姑娘 不 正 是 美 雅 
人 么 ? 

打招呼 的 话 到 嘴 边 没 冒 出 来 ， 我 咽 王 去 了 。 


站 在 街角 看 着 淘 海 淹 跟 美 雅 说 了 至 少 十 五 分 
钟 的 话 ， 我 对 自己 的 特务 潜质 佩服 不 已 。 回 到 游 


| 戒 店 我 惠 没 跟 王 震 提起 这 事 ， 过 了 十 几 分 钟 ， 美 


雅 果 然 簿 出 所 料 来 看 王 震 。 还 在 店 里 的 下 个 人 拿 
王 震 和 美 雅 寻 开 心 。 各 种 段子 乱 飞 之 中 ， 我 似乎 
察觉 到 了 美 雅 笑容 的 勉强 。 和 稍微 坐 子 一 会 之 后 ， 
我 寻 个 借口 去 楼 上 的 电影 院 找 汤 海 湖 ， 直 截 了 当 
地 问 他 :“ 你 对 美 雅 有 兴趣 ? ” 

“ 别 胡说 ， 人 家 美 雅 喜欢 的 是 王 震 。 

“你 跟 姑 奶 套 近乎 什么 样 我 又 不 是 不 知道 ， 
就 别 掩饰 了 .= 

汤 海 调 沉 默 了 一 下 ， 眼 神 闪烁 地 没 看 着 说 ; 
“ 美 雅 自己 喜欢 谁 是 她 的 事 ， 我 和 王 震 都 答 不 着 。 

“这 么 挖 朋 友 墙 角 有 意思 么 ?2” 

“ 美 雅 跟 和 王 震 驻 设 结婚 ……… 计 

“你 结婚 了 1 

“我 跟 陈 莹 感情 不 合 … 一 想 找 个 人 说 说 。 

“ 满 世 界 的 小 妹 儿 ， 你 随便 找 谁 去 。 美 雅 跟 
王 震 末 来 有 戏 ， 你 这 务 王 参合 算 怎 么 回 事 几 ?” 
我 知道 汤 兹 钴 的 性 格 ， 这 个 人 对 别人 的 质问 不 会 
生气 ， 他 郁闷 的 事 和 正常 人 不 太一 样 。 
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立 在 这 家 电影 院 和 儿 台 游戏 机 之 上 ， 面 对 坟 矢 甸 
身 利益 的 选择 ， 我 又 能 说 什么 呢 ? 
“我 希望 大 家 不 要 为 这 种 事 闸 翻 …… 

这 是 我 惟一 能 想到 对 疡 海潮 说 的 话 。 
事实 证 明 ， 你 越 不 希望 发 生 的 事 就 越 容易 成 ， 
真 。 当 时 打工 一 个 月 工资 不 过 五 百 元 的 美 雅 人 每 胞 二 
在 商场 和 电影 院 之 间 穿 梭 ， 时 常 能 带 来 些许 惊喜 ， 
王 震 在 高 兴 之 余 也 跟着 我 们 一 起 攻略 《最 终 幻想 
X》。 每 个 人 的 七 曜 武器 拿 法 变态 又 充满 乐趣 ， 
前 路 坎坷 ， 让 我 们 暂时 忘记 了 生活 的 坎坷 。 用 游 二 。 
戏 逃 避 生 活 是 每 一 代 玩 家 的 通病 ,我们 也 不 例外 上 
-直到 有 一 天 ， 美 牙 拿 着 一 部 索爱 多 700 的 电话 
出 现在 我 们 面前 时 ,我 知道 一 定 有 什么 事 发 了。 了 
只 是 用 自己 打工 所 得 的 话 ， 美 雅 不 可 能 买 得 于 
起 两 千 多 的 电话 。 已 经 打 到 游戏 终 盘 ， 正 打算 所 
战 暗黑 巴 哈 姆 特 的 王 震 扬 直 手柄 ， 有 点 这 慎 开间 
美 雅 :“ 换 电话 了 ? ” 
“ 唱 啊 。” 
“…… 插 贵 的 吧 ? ” 
“ 喝 啊 。 呈 


次 话 毫 无 疑义 地 在 某 个 地 方 断 掉 了 ， 王 起 吞 中 
有 所 思 地 跌 了 几 声 ， 转 身 又 去 玩 游戏 了 。 我 看 着 


王 震 的 背影 ， 忽 然 觉得 自己 和 某 些 阿 宅 有 着 一 样 下 
的 斐 嘉 ， 一 样 的 可 怜 ， 以 及 …… 一 样 的 无 奈 。 电 节 。 


视 里 拿 着 最 终 武 器 的 角色 们 对 敌人 如 同 砍 瓜 切 菜 
- 般 ， 现 实生 活 里 的 我 们 却 对 渺小 的 挫折 无 能 头 
力 。 美 雅 妖 娆 的 手指 担 着 索爱 K700 的 动作 很 有 置 


意思 ， 看 似 不 在 意 ， 其 实 宝贝 得 不 得 了 ， 这 让 我 


想起 GBA 首发 时 汤 海 潮 拿 着 一 台新 机 的 模样 ， 
想到 汤 海 潮 ， 我 心里 睛 暗 一 惊 。 

王 震 没 法 跟 美 雅 求证 是 谁 送 的 手机 ， 一 个 人 
郁闷 了 好 几 天 .《 最 终 幻想 奖 》 的 攻略 基本 下 绪 
束 了 ， 几 个 大 小 宅男 拿 着 记录 白 己 青春 的 记忆 趟 
互相 约 比 之 际 ， 王 磊 跟 我 说 了 点 事 ， 让 我 知道 了 
自己 的 猜测 基本 属实 。 
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汤 海 潮 基 本 上 算是 个 没有 秘密 的 人 -因为 
自己 的 生活 实在 不 够 丰富 ， 他 会 事 无 巨细 地 跟 周 
围 的 人 聊 起 自己 遇 到 的 各 种 事 ， 包 括 个 人 隐私 。 
因为 之 前 他 跟 美 雅 不 断 搭 训 引 起 我 的 反感 ， 这 件 
攻 吉他 换 了 个 倾诉 对 象 。 没 想到 的 是 王磊 也 不 是 省 
油 的 灯 ， 轨 转 着 还 是 告诉 我 了 。 
“ 美 雅 那个 新 电话 是 汤 海 潮 给 买 的 。” 
“我 就 知道 …… 什 么 时 候 的 事 ?” 
“也 就 不 到 一 个 礼拜 吧 ， 让 电子 城 的 朋友 给 
量 发 的 水 货 。 美 雅 好 像 抱 奶 了 几 次 电话 不 好 用 , 皇 
也 没 表 示 ， 汤 海潮 就 出 手 了 ……” 
“他 得 手 了 ?” 
“你 觉得 呢 ? ”王磊 反问 我 ,“ 送 这 种 东西 ， 
二 美 雅 要 都 要 了 ， 还 能 不 给 汤 海 潮 好 处 ?” 
我 顿时 觉得 一 阵 头 大 ， 不 知道 该 说 什么 好 了 。 
“到 底 怎么 回 事 ?” 
“还 能 怎么 回 事 …… 他 最 近 跟 陈 莹 闹 别 扭 呢 ， 
你 知道 吧 ?” 
“知道 一 点 ， 为 什么 啊 ?” 


他 和 陈 划 之 间 的 矛盾 早 就 有 了 ， 我 说 出 来 你 别 
稀 二 他 玩 了 太 多 电脑 那 种 成 人 游戏 ， 满 脑子 都 
是 怎么 跟 姑 娘 在 床上 弄 点 花样 ， 陈 莹 最 烦 这 个 ， 
， 二 点 也 不 迁就 他 。 俩 人 在 有 孩子 之 前 就 已 经 为 这 
人事 儿 打 过 几 次 了 ， 那 会 你 不 在 家 ， 当 然 不 知道 这 

玫 事 ," 证 
“ 那 陈 莹 怀胎 十 月 ， 加 上 产后 恢复 简直 是 一 
战争， 他 怎么 坚持 的 0 
“出 去 找 小 姐 啊 ， 我 知道 的 声色 场所 被 伍 玩 
了 个 遍 。 你 走 之 前 那 几 年 他 为 了 DC 和 了 PS2 没 少 
买 正 版 ， 没 什么 钱 。 后 来 都 出 盗版 了 ， 估 手头 一 
开交 顷 ， 就 开始 四 处 乱伦。 

和 “这 我 还 真 不 知道 ……” 

“后 来 可 能 也 是 玩 用 了 ， 和 要 不 就 是 陈 莹 为 这 
和 事 眼 他 闸 来 着 ， 反 正 那些 地 方 他 是 不 去 了 ， 老 实 
恒 庄 了 二 阵子 游戏 。 这 不 ,又 被 美 雅 给 匀 起 想法 了 。 
“和 王 震 还 不 知道 吧 ?” 

“不 知道 ”王磊 叹 了 口气 ,“ 不 过 王 震 可 能 
只 戏 了 ， 你 觉得 这 年 头 谁 不 受 有 钱 的 哥哥 ?咱们 
这 帮 人 里 ， 王 震 肯定 不 是 长 得 最 惨 的 ， 可 绝对 是 
二 战 包 最 总 的 。 汤 海潮 刚 开始 就 跟 美 雅 献 了 几 回 乃 
研 勤 ， 美 雅 那 种 在 大 城市 念书 的 丫头 怎 么 能 不 明 
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“ 俐 买 吧 。 王磊 直言 不 讳 地 吐 了 口 痰 ,“ 他 
可 能 不 太 跟 你 说 这 些 事 儿 ， 怕 你 笑话 他 吧 。 其 实 | 


站 2 

“这 算是 金钱 和 肉体 的 交易 了 ? ”我 苦笑 ， 王 
震 到 底 算 什么 ”好 人 做 到 老 ? ” 

< 谁 知道 。 王磊 吐 笑 道 ,我 早 就 跟 王 震 说 过 ， 
别 跟 女人 认真 。 女 人 还 没 游戏 可 靠 一 一 你 看 ,我 
这 都 第 几 个 女 朋 友 了 ;了 PS2 还 没 坏 呢 。 

“你 别 拿 自己 的 世界 观 往 别 人 身上 套 ， 王 震 
和 你 不 是 一 种 人 。 现 在 问题 是 如 果 王 震 知 道 这 件 
事 之 后 ， 他 会 怎么 办 。” 我 说 ,“ 你 觉得 他 和 汤 海 
潮 的 关系 还 会 像 现 在 这 样 么 ? > 

“肯定 不 会 了 :不 过 这 事 咱们 谁 也 设法 插手 ， 
还 是 得 看 他 们 自己 怎么 解决 。 王磊 把 烟 拘 灭 ， 
跑 了 日 气 ,“ 能 拖 一 天 是 一 天 吧 ， 你 没 发 现 美 雅 
现在 跟 斑 震 说 话 都 没 整 句 的 么 ? > 

这 我 当然 知道 ， 越 是 知道 越 担心 。 

我 和 王磊 这 番 谈 话 结束 没 几 天 ， 汤 海潮 带 着 
美 雅 出 去 开房 被 王 震 撞见 了 。 我 们 谁 都 没 看 到 当 
时 的 情况 ， 但 仅 赁 只言片语 也 能 想象 当时 王 震 的 
情绪 。 就 像 某 个 烂 游戏 的 BAD ENDING 终于 被 
打出 一 样 ， 知 情 的 几 个 人 都 有 松 了 一 日 气 的 感觉 。 
听 说 那天 晚上 王 震 摔 坏 了 一 个 PS2 的 震动 手柄 ， 
然后 跟 汤 海潮 结子 当月 的 王 资 ， 再 也 没 出 现在 美 
雅 和 淘 海 潮 的 面前 。 等 我 们 看 到 汤 海 潮 和 美 雅 的 
时 候 ， 美 雅 依然 把 玩 着 手中 的 索爱 电话 ， 汤 海潮 
脸色 不 太 好 看 ， 大 家 很 知 趣 地 没 再 提 这 件 事 。 

王 震 的 主动 退出 让 淘 海 潮 不 得 不 亲自 坐镇 游 
戏 店 一 段 时 间 ， 美 雅 每 天 都 来 报道 。 暑 假 本 应 是 
生意 最 好 的 时 候 ， 少 了 王 震 帮 衬 的 游戏 店 生 意 很 
不 好 ， 淘 海潮 忙 得 手忙脚乱 。 美 雅 除了 在 旁边 看 
着 什么 也 不 会 ， 我 们 几 个 来 的 时 候 偶 尔 会 帮忙 ， 
然后 就 会 想起 王 震 。 有 些 晚上 大 家 也 会 找 王 震 喝 
酒 ， 当 然 不 会 带 上 淘 海 潮 。 即 使 无 数 次 喝 醉 ， 王 


震 也 不 会 提起 美 雅 和 淘 海 潮 的 事 ， 只 是 会 说 些 当 - 


年 最 初 在 电影 院 里 用 投影 打 《 坦 克 大 战 》 的 趣闻 。 
在 那些 栈 醉 的 笑容 里 ， 我 多 少 能 读 出 一 些 悲凉 。 

汤 海 潮 和 美 雅 好 上 之 后 也 挺 失 落 ， 女 人 和 朋 
友 到 底 哪 一 个 是 最 佳 的 选择 ， 我 觉得 以 他 的 脑 容 
量 而 言 根本 不 会 得 出 结论 。 这 个 普 经 在 我 们 眼中 
时 旺 又 帅气 的 老 宅 男 已 经 慢 慢 褪去 那 层 包装 纸 ， 
露出 他 的 末 质 。 一 个 不 学 无 术 只 赁 本 能 冲刺 的 
三 十 岁 僵 小 子 ， 要 说 这 不 是 游戏 造就 的 错误 谁 也 
不 会 相信 。 

游戏 的 世界 太 简单 了 ， 好 东西 都 抄 到 自己 身 


上 ，- 所 有 的 选择 都 是 为 了 让 自己 更 舒服 ， 一 切 努 
力 都 要 有 回报 ， 一 切 以 自己 为 中 心 …… 从 汤 海 潮 
这 件 事 上 我 开始 发 现 ， 我 们 这 群 玩 游戏 的 人 居然 
有 这 相似 的 精神 状态 。 在 一 个 虚拟 世界 里 太 过 顺 
利 ， 大 过 成 功 ， 到 了 现实 世界 反倒 不 知道 该 如 何 
取 合 。 

王 震 离开 大 约 两 个 多 星期 之 后 ， 在 我 们 的 荔 
说 下 ， 汤 海潮 打算 跟 我 们 几 个 一 起 去 王 震 家 聊 聊 ， 
看 看 能 不 能 挽回 一 点 朋友 之 间 的 感情 。 

那 次 会 面 只 能 用 易中天 在 百 家 讲 坛 里 的 某 名 
话 来 形容 ， 那 就 是 “悲剧 啊 ”……. 汤 海潮 眼 王 震 
各 抒 已 见 ， 我 们 只 听 到 了 两 个 生活 状态 完全 不 同 
的 宅男 在 互相 抱怨 ， 最 终 王 震 依然 没 出 现在 我 们 
以 后 的 聚会 中 。 这 件 事 就 算 过 去 了 ， 虽 然 遗 憾 ， 
却 也 不 失 为 一 个 最 贴近 现实 的 结局 。 


的 事情 才刚 刚 开始 ， 
奇 奇 怪 任 ， 还 是 在 


之 前 一 天 入 手 的 《 潜 
才 几 个 小 时 。 最 终 
改 礼 的 时 候 ， 我 给 大 夫 打 


我 自己 也 被 感 和 0 
来 我 家 ， 我 们 俩 三 更 半夜 地 开 着 大 幅 音量 重新 操 
练 了 一 遍 最 终 战 和 最 后 一 段 流程 。 不 死 小 强 一样 
的 沃 尔 金 上 校 被 闪电 劈 死 ， 我 和 大 夫 在 夏娃 的 旁 
和 白 中 温 得 一 塌 糊 涂 。 这 么 多 年 以 来 ， 大 概 也 就 是 
之 前 的 《最 终 幻 想 VT》 歌 剧 那 段 剧情 曾经 让 我 有 
过 这 种 程度 的 感动 。 我 和 大 夫 彻 夜 聊 着 游戏 的 细 
节 ， 兴 奋 一 直 维 持 到 天 亮 。 

随后 我 昏睡 了 大 约 六 个 小 时 ， 在 吃 了 不 知道 
是 早饭 还 是 午饭 的 一 顿 饭 之 后 ， 一 个 人 步行 去 汤 
海潮 的 电影 院 。 

王 震 离开 之 后 ， 楼 下 的 游戏 专卖 因为 找 不 到 
合适 人 选 就 此 关门 。 淘 海潮 压 下 的 货 被 其 他 几 个 
游戏 店 吸收 得 干 干净 净 ， 手 里 忽然 宽容 的 他 决定 
去 一 趟 广州 采购 些 新 鲜 玩 意 ， 美 雅 没 跟 他 一 起 走 。 

影院 的 生意 基本 上 交 给 一 个 我 们 称 之 为 大 哥 的 


人 搭理 。 这 位 天 哥 脸 上 横 肉 众生， 面相 有 些 罗 ， 
倒 也 让 电影 院 少 了 许多 事端 。 

我 们 来 电影 院 玩 多 了 ， 汤 海潮 不 管 雇 了 什么 
人 ， 对 我 们 都 听 之 任 之 。 电 影院 为 情侣 准备 子 几 
个 包 房 ， 内 置 等 离子 电视 和 DVD 机 ， 我 们 平时 
来 了 都 是 搬 游 戏 机 进去 玩 。 也 有 些 时 候 大 家 会 带 
一 两 个 朋友 来 玩 ， 当 然 这 一 两 个 朋友 也 是 女性 居 
多 。 最 开始 王 震 可 美 雅 萌芽 阶段 我 们 还 开玩笑 ， 
说 让 王 震 带 美 雅 过 来 看 个 恐怖 片 ， 俩 人 之 间 的 事 
儿 就 水 到 渠 成 了 。 没 想到 如 今 汤 海 潮 已 经 要 跟 老 
汛 离婚 ， 真 是 时 光 飞 逝 ， 我 们 谁 也 没 料 到 结局 。 

更 让 人 没 料 到 的 在 后 面 …… 我 和 大 夫 兴 勿 匆 
赶 到 电影 院 ， 电 影院 的 大 厅 正 在 放 《 后 天 》 小 
厅 在 放 被 戏称 为 “皇上 回 宫 ”的 《指环 王 3 王者 
归来 》。 金 芒 和 冰雪 进 裂 之 声 隐隐 从 族 映 厅 里 传 
出 ， 大 哥 看 到 我 们 随意 地 打 了 个 招呼 ， 继 续 研究 
他 的 QQ 象棋 去 了 。 我 和 大 夫 朝 着 最 角落 的 情侣 
包 房 走 过 去 ， 噜 里 仍 在 说 着 让 人 激动 不 已 的 《 潜 
龙 谍 影 3》， 推 开 包 房 门 却 址 然 看 见 董 慧 和 美 雅 衣 
衫 不 整地 抱 在 一 起 。 等 离子 上 放 着 剧 负 缠绵 的 《 甜 
蜜 密 》， 邓 丽 君 的 靡 磨 之 音 在 房间 里 回荡 ， 张 曼 
玉 狂 吵 黎 明 。 黎 明 不 是 张国荣 。 

这 个 场面 实在 太 震 手 了 ， 我 和 大 夫 站 在 门口 
慢 了 最 少 有 三 秒 钟 以 上 ， 才 以 生平 最 快 的 反应 速 
度 把 房 门 反手 关上 ， 倒 退 着 离开 了 情侣 包 房 区 。 

过 了 几 分 钟 后 ， 我 和 大 夫 正 啼 危 坐 在 电影 院 
的 门口 ， 看 着 攻 慧 和 美 雅 一 前 一 后 走出 来 。 两 个 
人 脸 上 挂 着 尴 从 ， 董 臣 表 现 得 比美 雅 自然 一 些 。 
大 家 的 目光 相 撞 ,都 颇 有 些 不 知 从 何 说 起 的 感觉 。 
最 后 还 是 大 夫 履 出 一 名 完整 的 话 来 。 

“甜蜜 密 》 加 长 版 好 看 吗 ?” 

我 们 大 家 都 乐 了 ， 只 是 我 和 大 夫 的 笑容 里 有 
些 无 奈 。 董 慧 跟 美 雅 随便 应 付 我 俩 几 名 后 就 离开 
了 电影 院 ， 当 天 晚上 大 家 烤肉 也 没 出 现 。 我 趁 着 
上 厅 所 的 机 会 跟 大 夫 交 流 了 一 下 。 

“告诉 汤 海 潮 么 ?9” 

“你 觉得 呢 ?” 

“告诉 了 有 用 么 ?” 

大 夫 稀 肩 ， 电 影院 臭 娄 烘 的 厕所 味 而 让 我 们 
都 没有 继续 交谈 下 去 的 想法 ， 这 件 事 暂 时 就 拉 在 
这 了 。 这 时 王 厦 已 经 又 换 了 一 个 女 朋友 ， 董 慧 跟 
美 雅 偷偷 摸 摸 一 段 时 间 后 ， 两 人 不 知道 因为 什么 
摩 捧 起 来 。 从 董 慧 的 只 言 片 语 里 我 们 才 知 道 个 大 
概 一 “有 一 天 美 雅 打算 让 董 慧 陪 她 去 做 指甲 ， 昔 
慧 想 在 家 里 玩 (GTAy》 设 去 。 那 之 后 两 人 大 吵 一 架 ， 
再 也 没有 了 私下 往来 。 美 雅 依 旧 跟 汤 海潮 打 得 火 
热 ， 我 看 着 一 个 女 学 生 周旋 在 大 小 两 个 宅男 之 中 ， 
不 知道 该 对 她 共 维 还 是 讽刺 。 

不 久之 后 董 功 交 了 一 个 女 朋友 ， 一 个 有 点 婴 
儿 肥 的 小 姑娘 ， 是 通过 大 夫 认识 的 实习 护士 。 小 
护士 对 游戏 电影 都 兴趣 缺 缺 ， 最 妥 韩 剧 ， 很 少 出 
现在 电影 院 的 聚会 里 。 我 和 大 夫 装 作 和 不 知道 他 和 


美 雅 的 事 ， 一 切 看 似 风平浪静 。 

可 惜 属 于 汤 海 潮 的 字典 里 好 像 没 有 风平浪静 | 
这 个 词 。 他 和 美 雅 的 关系 越 是 火热 ,情况 越 精 楼 。| 
没 多 久之 后 ， 我 们 听见 陈 莹 和 汤 海 潮 在 电影 院 的 | 


包 房 里 吵架 。 当 时 我 们 所 在 的 包 房 是 走 廓 尽头 ， 
俩 人 吵架 的 位 置 在 走廊 中 央 ， 这 样 的 情况 甚至 想 
离开 都 会 无 比 尴 做 。 这 也 算是 半 个 公共 场合 了 ， 
俩 人 毫 无 顾忌， 声音 大 到 我 们 想 听 不 见 都 不 行 。 

: 汤 海 潮 ， 你 到 底 想 怎么 样 2 

“我 怎么 了 我 ? 

“你 自己 不 知道 吗 ? ” 陈 莹 的 声音 尖锐 高 亢 ， 
跟 她 晶 民 时 的 表现 如 出 一 秒 ,“ 你 以 为 我 不 知道 
你 跟 美 雅 的 事 ?” 你 看 现在 你 什么 样 ? 夜 不 归宿 ， 
儿子 也 不 管 ， 生 意 也 不 好 好 做 。 我 看 这 个 家 在 你 
眼 里 还 设 有 你 那 几 台 游 戏 机 重要 吧 ?“ 

“你 还 说 我 ， 你 自己 开 箱包 店 赔 了 三 十 多 万 ， 
写 窒 最 后 还 不 是 我 去 求 我 姐 给 你 填 。 说 到 钱 ， 
汤 海 潮 的 声音 陡然 高 了 一 阶 ，“ 我 怎么 了 我 ? 我 
不 就 是 跟 朋 友 玩 会 游戏 么 ， 你 天 天 不 给 我 好 脸色 
看 ， 你 还 想 让 我 总 跟 你 面前 看 着 ， 看 你 满 脸 不 高 
兴 是 么 ? < 

“你 连 家 都 不 顾 了 ,我 不 出 去 想 招 怎么 办 ? 
陈 芍 的 声音 丝毫 没 低下 去 “还 说 你 姐 》 你 姐 要 
真是 对 咱 好 ,， 这 套房 子 手 嘛 还 一 年 收 你 一 万 块 钱 
租金 ? 包 店 说 是 给 我 开 的 ， 你 姐 三 天 两 头 去 一 趟 ， 


到 底 谁 是 老板 ? 还 有 你 ， 你 姐 这 么 大 能 耐 ， 你 这 
几 年 怎么 越 来 越 惨 ?我 认识 你 那 会 ， 你 还 有 三 和 
买卖 二 着， 现在 就 简 下 这 个 小 破 电 影院 ， 你 看 看 。， 
你 还 剩 下 什么 ?要 是 这 里 也 被 动迁 ， 没 人 租 你 这 
么 便宜 的 房子 ， 我 看 你 还 能 不 能 干 下 去 1 

“你 小 点 声 儿 1 ” 汤 海 潮 自己 的 声音 没 比 陈 莹 
小 哪 去 ,“ 我 现在 这 不 是 正在 想 办 法 公 ? 要 是 有 | 
个 好 项 目 你 以 为 我 不 干 啊 ?” 1 

两 人 的 对 吵 声 果 然 小 下 去 ， 压 低 的 声 线 透 过 
隔音 并 不 好 的 走廊 依然 隐隐 传 来 ， 我 们 已 经 无 尼 。 
听 下 去 ， 各 自 散 了 。 

不 出 所 料 ， 晚 上 汤 海 潮 给 几 个 朋友 的 打 电 话 
约 大 家 出 来 吃饭 ， 我 们 怀 着 不 知 是 该 幸 灾 乐 福 还 
是 该 同 仇敌 念 的 心情 去 了 。 依 旧 是 王 震 跟 我 和 大 
夫 诉 说 心事 的 那个 小 饭店 ， 只 是 没 了 王 震 的 身影 。 
来 吃饭 的 所 有 人 都 很 默 萎 ， 没 提 陈 莹 的 事 ， 也 没 是 
说 起 美 雅 。 

只 有 喝酒， 一 杯 接 一 杯 地 喝酒 。 

几 个 数 夜 的 烟 揭 云雾 绕 比 中 ， 几 乎 不 怎么 喝 
酒 汤 海潮 一 个 人 喝 光 了 四 瓶 青岛 ， 满 险 潮红 地 滤 
我 们 说 着 他 的 林 想 。 
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人 小 说 
“行文 ， 你 知道 我 最 大 的 梦想 是 什么 吗 ? 我 
就 想 干 一 座 咱 们 这 最 天 的 电影 院 …… 占 地 面积 不 
用 太 大 ， 比 我 现在 这 个 大 一 倍 就 行 ， 干 个 情 倡 包 
| 房 ， 两 个 放映 厅 。 情 倡 包 房 都 用 最 好 的 等 离子 电 
和 视 ， 软 座 沙发 ， 比 咱们 市 电影 院 那些 破 们 好 一 万 
者 …… 到 时 候 用 最 好 的 DVD 机 放 《 最 终 幻想 灵 
对 深 处 》， 你 说 那 画 面 是 不是 得 让 人 吓 一 路 7 ” 
我 仙 野 声 ， 大 夫 想 要 说 话 ， 被 我 一 个 眼神 阻 
下 了 。《 最 终 幻想 灵魂 深 处 》 是 所 有 日 式 游戏 饭 
们 最 振奋 的 _ 段 往事 ， 也 是 游戏 史上 量 大 的 惨剧 
之 一 。PS 时 代 无 限 辉 煌 的 Square 从 那 时 开始 堕 
基 落 ，“ 直 到 现在 被 人 届 辱 地 称 为 SEX。 这 部 投资 
和 两 个 多 亿美 刀 的 C G 电影 号 称 可 以 用 动画 替代 真 
不 表 演 ， 女 主角 三 千 根 随 风 摆 动 的 头发 拉 风 到 了 


辞职 。 最 终 导 致 了 与 Enix 的 合并 。 
这 些 陈 年 斐 剧 已 经 快 被 我 们 忘 光 了 。 人 就 是 
这 样 。 不管 什 么 事 发 生 个 几 年 之 后 ， 大 家 当时 的 


办 的 联系 也 是 如 此 。 
这 世间 也 许 不 存在 什么 遗憾 ， 只 是 我 们 自己 
偶尔 不 甘心 罢了 。 


大 夫 你 还 记得 咱们 第 一 次 看 DVD 的 时 
本 候 王 《第 五 元 素 )， 那 个 画 质 虽然 不 如 最 好 的 
上 D， 也 足够 震撼 了 。 我 现在 真 期 待 蓝 光 到 底 能 达 
到 什么 程度 …… 场 海潮 依然 回顾 着 往日 的 茶 光 ， 
和 其他 人 没有 接 茬 ， 只 是 不 断 跟 他 干杯 。 我 们 知道 
汤 海 漳 说 的 并 不 是 他 自己 的 焚 想 ， 而 是 所 有 被 人 
轨 成 小 孩子 的 游戏 玩家 们 的 梦想 。 

看 看 吧 ， 我 们 才 是 最 先 接受 这 个 世界 改 
变 的 和信， 你们 觉得 可 笑 的 东西 ， 最 后 会 进化 成 让 
你 们 大 吃 一 惊 的 表演 。 


这 样 的 尼 情 也 曾 儿 度 在 我 的 心中 翻腾 ， 最 后 


还 是 放弃 子 跟 这 个 世界 的 委 执 。 并 不 是 那么 多 的 
他 们 的 世界 里 ，| 


玫 大 在 意 自 己 看 到 的 是 什么 东西 ， 
另外 一 些 东 西 无 疑 比 这 更 重要 。 虽 然 很 多 年 之 后 
破 许 他 们 同样 会 废 喜 忘 食 地 玩 《 植 物 大 战 便 己 》 
晤 类 的 游戏 ， 却 从 不 会 想起 ， 有 多 少 人 为 了 延绵 
丝 王 种 存在 所 付出 的 。 

我 们 继续 喝酒 ， 汤 海潮 回顾 完 过 去 又 一 次 展 
国 强 未 来 :“ 你 们 说 如 果 我 开 一 个 电影 点 播 吧 ， 在 
旦 人 各 服 务 器 上 装 满 电影 ， 包 房 里 想 要 看 什么 片 ， 
我 就 直接 给 他 放 , 像 KTV 那样 , 是 不 是 也 挺 好 ?” 
时 这样 的 梦想 被 我 们 唾 笑 了 很 入 ， 一 直到 许多 


年 之 后 ， 我 才 认真 回忆 起 淘 海 潮 说 起 这 些 梦 想 时 


的 表情 。 

基 实 我 们 的 内 心 次 处 隐约 明 
国 关 正在 一点 点 消失 ， 
开始 喇 笑 汤 海 庆 的 梦想 ， 也 就 等 于 否定 之 前 


的 二 | 
场 楚 ， 快 本 的 时 候 异 常 痛苦 ， 犹 如 | 

在 温 年 听 到 上 班 闸 铃声 。 那 次 喝 多 了 之 | 
后 ; 记 “ 利 抑 也 没 找到 新 的 理由 聚 在 -起 。 
我 售 讨 地 的 前 女友 跟 王 磊 去 了 天 津 旅游 
期 ， 之 后 那 奔 娘 再 也 没 出 现在 我 们 的 生活 


| 数 对 往事 的 留恋 ， 


， 属 于 我 们 的 


里 ， 好 像 是 对 每 天 都 要 低头 玩 一 会 掌 机 的 王磊 也 
无 法 接受 。 后 来 听 说 换 了 地 方 工 作 的 她 恨 游戏 入 | 


骨 ， 找 了 个 连 电脑 都 不 会 用 的 男 朋友 。 
汤 海 潮 跟 陈 莹 疝 了 几 次 离婚 都 仙 闹 成 ， 这 样 
的 结果 大 家 还 算 党 得 欣慰 。 


就 在 这 个 节 骨 有 眼 上 ， 美 雅 包 然 宣布 她 不 想 读 | 

| 

书 ， 请 了 一 年 长 假 打算 打工 赚钱 。 一 二 人 对 这 个 | 
消息 表示 惊 诈 ， 却 也 没 太 过 吃惊 。 美 雅 想 要 干 什 | 


么 ， 所 有 人 都 一 目 了 然 ， 除 了 汤 海 潮 。 


不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 电 影院 里 的 聚会 越 来 | 
-起 ， 俩 人 
的 话题 已 经 基本 跟 游戏 无 关 了 于， 自然 我 们 也 不 会 | 


越 少 。 美 雅 大 多 数 时 间 跟 汤 海 潮 腻 在 


再 加 入 。 美 牙 和 董 慧 之 间 的 事 汤 海 潮 并 不 知道 ， 
我 和 大 夫 也 不 打算 说 给 他 听 。 很 多 事 不 知道 真相 
反倒 是 一 种 幸福 ,因为 真相 太 残 酷 。 后 来 我 在 《 蝙 
蝠 侠 黑暗 骑士 》 里 看 到 同样 台词 的 时 候 ， 竟 有 
些 心 生 强烈 的 同感 。 事 实 上 我 们 曾经 无 数 次 想象 


过 汤 海 调 不 再 玩 游 戏 的 一 天 ， 想 象 我 们 和 他 一 样 
内 心中 积淀 着 无 | 


步 入 而立 之 年 ， 面 容 开 始 衰老 ， 
然后 成 为 生活 的 奴役 。 
到 这 一 天 这 么 快 来 临 。 


目 子 就 这 么 操 和 蛋 ， 但 它 还 是 一 天 天 地 过 。 


码 没 想 


2006 年 的 短 区 过 得 守 然 无 味 ， 机 器 主板 和 
游戏 一 样 火热 的 区 BOX360 在 这 个 冬天 震撼 了 许 
多 人 。 在 一 次 次 面 对 和 全 柜 交 蒜 带 来 的 冲击 后 ， 我 
发 现 自己 成 熟 了 当 第 第 全 次 看 到 汤 海 湖 花 了 


八 千 元 买 来 的 PS2 和 嘴角 帮主 的 座 水 蓝 时 ， 我 
激动 得 睡 不 着 觉 开 了 一 夜 的 饥 齿 赛车 。 现 在 看 到 
720P 画面 也 就 随便 扯 排 虽 角 ， 觉 得 没 啥 太太 变 | 
化 性 雹 火 隆 隆 的 《后 布 召 唤 2》 精 彩 固然 精 爱 ， 


Xbox360 机 器 坚 着 放 居然 会 划 花 县 的 表现 倒是 更 
让 人 惊讶 。 

大 年 初 七 ， 我 接 到 大 夫 打 来 的 电话 ， 往 年 春 
节 我 们 都 会 聚 在 一 起 打 儿 天 格斗 游戏 。 可 现在 
SNK 宛如 死 子 《 街 霸 3.3》 乏 人 问津 ,被 称 作 “ 高 
高 兴 兴 ”的 《GGXX)》 完 全 没有 上 几 个 人 玩 ，…， 当 
然 最 主要 的 是 汤 海 潮 儿 乎 不 怎么 联系 我 们 了 ， 这 
个 小 圈子 像 一 个 游戏 玩 到 了 通关 那样 ， 只 在 人 有 眼 
前 出 现 各 种 Sta 任 字幕 ， 却 并 没有 内 容 可 以 继续 。 
从 忙 着 玩 到 忙 着 生活 ， 像 是 只 在 原 地 迈 了 一 步 ， 
这 个 世界 却 已 春 去 秋 来 ， 脱 胎 换 骨 。 

我 和 大 夫 约 在 一 家 新 开 的 游戏 店 见面 ， 在 这 
里 我 们 偶尔 能 碰见 那些 以 前 一 起 吃 大 排档 打 游 戏 
的 朋友 ， 老 板 是 个 以 前 跟 我 们 一 起 玩 过 一 阵 游戏 
但 头脑 明晰 的 胖子 。 游 戏 店 装修 得 很 漂亮 ， 看 上 
比 我 去 过 的 好 多 大 城市 里 批发 商 的 店 头 还 正规 。 
内 亮 的 灯光 下 各 种 主机 烟 烟 生 辉 ，PSP 的 盒子 几 
乎 堆 成 一 堵 墙 。 店 里 中 央 一 台电 视 
《 山 将 赛车 6》。 呼 啸 流畅 的 多 边 形 像 是 在 诉说 我 
们 一 去 不 回 的 岁月 ， 模 仿 《太空 侵 的 读 盘 
让 人 不 禁 回 忆 起 《 山 将 赛车 》 第 一 作 在 PS 上 粗 
了 项 的 画面 ， 那 些 美好 的 时 光 就 那样 一 去 不 回 ， 让 


| 人 有 点 不 乐意 又 不 得 不 全 盘 接 受 。 


游戏 店 老板 叫 祥 子 ， 当 然 跟 《 骆 驼 祥 子 》 里 
那 倒 起 孩 子 没 有 任何 关系 。 祥子 看 见 我 进来 六 知 
道 我 不 是 来 买 东西 的 ， 平 脆 招 呼 我 坐 下 看 看 杂志 
聊 聊 天 。 游 戏 店 里 几 个 正在 挑 游戏 的 人 都 在 对 着 
Xbox360 的 画面 喷 距 称奇 ， 大 有 踊跃 之 意 ， 只 有 
我 敲 着 柜台 在 看 《最 终 幻 想 X II》 的 发 售 前 最 后 
报道 ， 通 篇 中 肤 的 图 文 介绍 预示 着 游戏 没 儿 天 就 
应 该 有 偷 跑 下 载 了 。 作 为 一 个 可 耻 的 盗版 游戏 玩 
家 ， 我 干脆 预备 了 一 块 硬盘 给 那 台 3 字 头 的 PS2， 
装 满 了 各 种 读 盘 猥琐 的 RPG。 

祥子 做 为 一 个 准 游戏 爱好 者 ， 对 声 光 效果 的 
追求 也 是 异 第 执着 的 。 这 一 点 从 他 那 台 巨大 的 42 
过 等 离子 电视 上 就 能 看 出 来 。 松 下 的 42 寸 等 离 


让 | 子 现在 几乎 没有 低 于 三 万 的 ， 能 摆 一 台 这 么 贵 的 
| 玩意 在 店 里 ， 
| 一 台 三 万 块 的 电视 对 游戏 店 生意 影 响 其 实 微 乎 其 


这 已 经 不 是 简单 的 奸商 范畴 。 上 毕竟 


微 , 更 多 的 只 可 能 是 爱好 。 等 离子 电视 色 译 饱满 ， 
看 电影 效果 一 流 。 跟 祥子 聊 了 几 句 ， 我 才 知 道 这 
居然 也 是 受 了 了 汤 海 潮 当 年 的 影响 所 致 ， 汤 海 测 当 
年 细 数 了 不 下 于 种 等 离子 的 好 处 ， 最 终 让 祥子 决 
定 有 钱 之 后 一 定 要 习 个 松下 的 等 离子 爽 爽 。 
说 起 汤 海 淹 ， 我 们 的 话 都 渐渐 多 了 起 来 。 虽 
然 这 人 经 常 做 些 不 靠 谱 的 事 儿 ， 人 也 稀 里 糊涂 ， 
却 总 能 成 为 众人 的 话题 。 我 跟 祥子 获 起 那些 在 大 
排档 喝酒 聊天 的 上 日子 ， 都 有 些 感慨 。 祥 子 说 起 沪 
海潮 的 近况 ， 也 不 无 嘱 咕 。 
已 经 了 2006 年 了 ,相距 我 第 一 次 认识 汤 海 蛮 ， 
认识 大 夫 和 董 慧 王磊 他 们 已 经 很 过 去 多 年 


| 这 期 间 最 终 勾 想 出 了 五 代 续 作 ,主机 更 替 了 三 次 。 
| 汤 交 湖 所 有 的 生意 几乎 都 已 完蛋 ， 只 有 那 家 电影 
| 院 仍 维持 着 。 电 影院 的 投影 机 和 胶片 机 都 快 和 不行 


了 ， 昕 说 他 已 经 不 再 放 胶 片 ， 用 网 上 下 载 的 高 请 
片 对 付 。 时 代 虽 然 变 了 ,不 怎么 上 网 也 不 看 新 消 


电 新 资讯 的 人 还 是 多 数 ， 


影院 也 因此 没有 遭 受 

大 大 冲击 。 
更 娱乐 的 是 市 内 惟一 的 影院 因为 效益 不 佳 改 
头 换 面 成 了 演出 会 议 专用 ， 反 倒 成 全 了 汤 海 潮 的 


这 个 破 电 影院 。 祥 子 说 起 这 些 变故 ， 脸 上 挂 着 的 


表情 带 着 儿 分 咯 笑 和 无 奈 。 汤 海潮 曾经 是 整个 游 
戏 圈子 里 最 让 人 羡慕 的 一 位 ， 如 今 也 过 得 不 好 不 


坏 。 当 年 的 玩家 们 现在 大 多 有 了 自己 的 家 ， 
矣 远 走 他 乡 。 汤 海 
果然 跟 其 他 人 也 没 多 少 接触 。 
聚 在 一 起 的 这 帮 人 感觉 


慢 慢 淡 了 ， 


样 ， 觉 得 自己 似乎 也 没什么 资格 指责 议论 
训 笑 着 跟 祥 子 改变 了 话题 。 

“也 是 美 版 ? ”我 指 新 鲜 的 Xbox360， 
西 最 近 在 好 几 家 游戏 店 里 都 看 见 了 ， 可 见 
激烈 。 

祥子 得 意 地 笑 了 :“ 错 ， 
那个 变压器 比美 版 的 大 各? 
版 。 


或 者 
自从 跟 美 雅 三 人 世界 之 后 ， 
因为 某 个 爱好 共同 
很 多 事 也 就 不 
再 互相 关注 。 我 想 着 自己 这 一 年 多 东 奔 西 走 的 死 
别人 ， 


竞争 之 


是 港 版 ， 你 没 看 见 
这 可 是 60G 的 豪华 


我 仔细 看 了 一 下 ， 果 然 这 Xpox360 头 戴 60G 


HDD 标签 ， 尾 巴 后 面 拖 着 巨大 的 变压器 ， 
输入 电压 110-240V， 况 是 个 尚未 发 售 的 港 版 。 
“现在 连 主机 都 偷 跑 了 ?” 
不 偷 跑 还 叫 游戏 界 么 。” 祥子 得 意 详 洋 ， 
不 知道 ， 我 认识 一 个 网 友 
Xbox360 美 版 发 售 之 后 我 就 眼 他 说 了 ， 
盯 着 ， 有 货 到 了 先 给 响 先 来 一 个 。 


上 书 


“你 


在 深圳 ， 就 搞 这 个 的 。 
让 他 给 我 


我 放下 和 杂志， 估计 这 几 天 应 该 去 网 上 守 《 最 


终 幻想 XI》 的 偷 跑 下 载 了 ， 

挺 好 的 心情 变 得 更 加 愉快 。 

“ 买 这 人 么 个 大 家 伙 ， 不 | 

二 当然 人 拍 了。 

Xbox360 的 顾客 ， 低 声 说 道 ,“ 不 过 我 不 怕 ， 
便 找 个 人 少 赚 点 肯定 能 忽悠 出 去 。 我 这 不 是 


提 磺 手 里 ? 


本 来 要 跟 大 夫 见面 


祥子 看 挨个 要 体验 


= 化 钱 


买 个 新 鲜 呆 一 PS2 那 画面 ， 你 也 快 看 腻 了 吧 2 ” 


我 没有 一 点 不 好 意思 


ee PS2 的 画 本 


] 


现在 看 是 有 些 审美 疲劳 ， 
做 对 比 的 情况 下 。 


是 在 有 这 


文 个 新 机 器 


和 祥子 又 聊 起 了 微软 公司 的 种 种 牛 融 行径 ， 


警 如 这 公 ee 


当时 虽然 三 红 隐 患 还 没 爆发 ， 
家 对 新 主机 的 机 能 有 了 少许 怀疑 ， 
的 胜利 必 将 属于 微软 。 
虽 ， 成 年 人 看 问题 的 标准 果然 一 致 ， 
钱 才 是 硬 道理 。 
我 没 坐 多 和 久 ， 大 夫 推 门 进 来 了 。 
想 把 自己 整 成 文艺 青年 的 大 夫 鼻 梁 


这 两 年 一 
证 一 副 黑 杠 


镜 ， 脸 色 因 为 长 年 不 怎么 在 外 


面 见 阳光 有 些 苑 


我 们 看 到 对 方 ， 互 相 笑 笑 ， 


隔 头 却 在 无 形 中 为 披 


偶尔 的 死机 也 让 夫 


结论 卉 是 最 后 


只 有 有 


民 


胜 追 击 地 加 了 一 名 ;: 
用 卡 都 支持 网 络 付费 的 版 本 ， 想 买 那 些 在 线 小 游 
戏 还 是 港 版 好 。” 我 听 着 祥子 的 话 ， 一 上 且 大 夫 那 
2 这 和 孩子 必 倒 平 无 疑 。 
我 ， 很 少 有 人 看 到 那 种 级 别 画面 还 不 心动 的 。 
等 我 和 大 夫 从 祥 隆 的 店 出 来 已 经 接近 中 午 
时 分 。 大 夫 现 在 是 有 车 一 族 ， 随 手 按 开 一 辆 儿 乎 
全 新 的 尼桑 家 用 型 ， 我 间 他 为 什么 买 和 车 ， 大 夫 有 
点 不 好 意 他 娘 亲 听 人 讲 有 车 比较 容 
吻 找 着 对 象 给 他 买 子 一 辆 …… 
2 笑 得 比 他 还 灿烂 。 
“说 买 车 就 能 找 着 媳妇 一 是 你 让 
家 里 歇 的 风 吧 7 ” 
中 华 开 出 小 埠 ， 开 过 我 们 熟悉 的 街道 ， 车 载 
里 传 出 《时 之 放浪 者 》 的 旋律 。 春 节 后 各 种 
场所 开始 营业 的 街道 看 上 去 热 闲 极 了 了 ， 十 年 间 城 
市 的 变化 宛如 游戏 机 画面 里 的 多 边 形 ， 从 破 破 精 
| 糟 的 锯 此 到 一 水 的 风景 如 画 。 我 们 这 些 NPC 在 


除了 


\ 子 找 人 中 


此 所 了 解 。 毕 竞相 隔 近 一 年 半 的 时 间 秒 抑 ， 大 家 | 其 中 走 走 停 停 ， 很 多 人 已 经 被 人 生 这 场 游戏 技 在 
想 要 像 以 前 那样 坦诚 地 坐 在 一 起 鬼 扯 聊天 已 经 很 了 上 个 时 代 。 
淮 了 . “今天 什么 安排 啊 ? = 我 问 天 夫 。 

大 夫 进来 之 后 就 跑 到 祥子 柜台 边 上 瞬 手 ， 祥 大 夫 把 车 开 得 特 慢 ， 若 得 一 路 上 不 少 着 急 的 
子 对 这 位 大 客户 自然 也 热情 又 周到 。 等 大 夫 又 二 “出租 夺 司机 都 朝 他 按 喇叭 紧 中 指 。 听 见 我 问 正 


次 看 完 港 版 XpDox360 的 种 种 好 处 之 后 ， 祥 子 匀 | 题 ， 


这 跌 扭 头 看 了 我 一 眼 :“ 你 知道 汤 海 潮 离 婚 


“ 港 版 现在 可 是 惟一 所 有 信 | 


| 二 这 过 来 答 专 玖 销售 经 理 . ee 
| 着 车 ， 看 方向 是 


| 时 光 的 留恋 


| 殴 的 。” 
| ”我 点 点 头 , 没 几 天 之 后 《最终 幻 想 XI 发售、 


于 么 ? * 
“= 佬 全 2 ”我 一 激 灵 坐 直子. “几时 的 事 ? ” 
“前 段 时 间 。 ”大 夫 请 息 比 经 常 不 在 家 的 我 灵 
通 许多 .“ 美 雅 放 假 腑 、 体 人 山 盟 海 的 了 
后 就 跟 陈 鞋 离 了 。 
“ 陈 蓉 -…… 全 
“你 不 用 猜 了 ， 陈 莹 在 外 面 也 有 人 、 是 个 大 


往 我 们 当年 聚会 的 一 片 去 、: 要 


不 然 你 觉得 陈 荃 房子 也 设 有 一 间 、 Se 


的 也 都 停 了 、 她 兹 舍得 跟 汤 海潮 离婚 > ” 
我 感慨 了 一 下 自己 果然 还 不 是 个 成 年 人 ， 


问题 的 实际 程度 连 文艺 青年 大 夫 都 不 如 ， 于 是 庶 
心 接着 问 道 :“ 汤 海潮 现在 是 铁 了 心 打 算 跟 美 雅 
在 一 起 村? ” 

“可 能 吧 不 过 美 雅 大 学 这 也 快 结束 了 、 
她 能 不 能 跟 汤 诲 淹 在 一 起 也 是 
我 想起 美 站 和 董 慧 那 件 事 、 相 比 滨海 潮 而 言 ， 


大 夫 的 车 很 快 驶 过 汤 海 潮 的 电影 院 、 原本 装 、 


新 的 墙 羽 贴画 已 被 风 吹 雨 打 得 窟 了 色 、 我 看 大 夫 愤 
没有 停车 的 意思 、 也 没 多 路、 枯 
出 卑 我 的 意料 大 夫 带 我 去 的 居然 是 王 天 宗 


虽然 在 那 之 后 我 们 也 跟 玉 是 
动 拜访 过 王 震 的 家 。 我 这 才 意 识 和 到 ，、 我 对 这 些 - 
ea 维持 我 “ 
们 之 间 关 系 的 
随 着 我 们 心 壤 的 变化 。 这 惟一 的 维系 也 快 消 失 了 。 汪 

对 我 们 的 来 访 ， 王 震 显 得 有 些 吃 惊 、 更 多 的 到 
是 高 兴 。 我 打 电 话 又 叫 了 几 个 人 ，、 大 家 在 玉 震 家 
有 下 = 下 下 PS25 
人 离开 ， 有 的 人 加 入 ， 
号 村 ， 


小 圈子 的 变化 对 于 我 们 来 
谈 的 更 多 的 只 是 对 了 昨 目 并 不 美好 
。 每 个 人 都 那么 善 通 、 我 位 愉 记 得 征 
此 在 对 方 眼中 绽放 光辉 的 均 月 。 

大 夫 很 警惕 地 没有 提 到 疡 海潮 、 其 他 几 个 大 
也 是 如 此 。 我 从 大 夫 总 深 莫 测 的 笑容 里 似乎 看 出 
了 点 什么 ， 晚 上 吃 完 饭 往 回 走 的 时 候 我 问 大 去 : 
“你 是 不 是 有 什么 打算 ?“” 

“有 一 点 。” 大 夫 现在 学 的 巨 圆 请、 跟 我 说 话 
也 抛 弯 抹 角 ， 


我 跟 几 个 朋友 在 网 上 互相 对 着 日 文 攻略 站 打 得 不 
亦 乐 乎 。 偶 尔 半 夜 有 点 精神 奢靡 的 时 候 ， 我 会 想 
起 大 家 在 低 矮 的 出 租房 里 打 《 最 终 勾 想 WI》 届 黑 
没 白 的 那些 日 子 。 昨 目 不 再 ， 如 今 我 们 依然 怀念 ， 
却 无 法 拥有 。 

在 经 历 了 数 年 的 等 待 后 , 《最 终 幻 想 江 》 
让 人 激动 的 部 分 显然 不 够 多 。 宛 长 的 迷宫 和 走向 
七 扭 信和 焉 的 剧情 被 很 多 人 刻意 忽略 了 ， 我 们 要 玩 
的 蕊 怕 也 只 是 时 光 带 给 我 们 的 感动 。 当 年 一 起 研 
究 《最 终 幻 想 串 》 国 际 版 如 何 推倒 宝石 善 的 那些 
人 有 的 干脆 已 经 不 玩 游戏 了 。 我 端 着 手 栖 在 死 都 全 


个 未 知 数 、 


这 美 雅 才 是 个 凶残 角色 、 可 现在 渐 新 的 下 离 让 我 
们 说 不 出 话 来 。 即 使 真 说 点 什么 、 汤 海 测 也 未 过 
听 得 进去 。 


要 偶尔 见面 ， 却 从 未 译 


游戏 、 然 耐 随 着 时 光 的 流 返 . 


聊 起 了 许多 当年 的 往事 。 有 的 


“不 过 得 看 情况 ， 现 在 设 哈 昨 们 能 


蜂 战 战 航 欧 地 游荡 ， 却 下 知 该 把 这 些 兰 情 跟 谁 诉 
说 。 哪 怕 下 简单 的 交流 二 本 同 络 横行 的 年 代 也 变 
得 极其 困难 。 中 间 只 有 天 夫 打 电 话 来 跟 我 委 了 一 


喜 到 我 第 三 次 通关 《最 终 幻想 X 工 》 的 时 候 ， 
征 入 很久 不 见 的 汤 海 潮 居 然 打 电 话 上 门 来 ， 跟 我 
供 己 S2 和 游戏 要 回去 玩 。 我 情 然 发 现 当年 经 营 着 
拓 家 游戏 专卖 店 的 他 现在 居然 连 台 了 PS2 都 没有 
:7 。 我 犹 除 了 一 下 ， 把 收藏 着 我 和 很 多 朋友 青春 
4 的 记忆 卡 自己 留 下 ， 又 买 了 块 新 的 借 给 他 。 汤 海 
攻 。 潮 回 去 大 玩 了 一 个 多 月 《最 终 幻想 XI》 和 《成 
E 神 》 我 和 大 夫 私下 里 八卦 了 两 句 ， 估 计 这 是 美 
ae 牙 又 去 上 学 了 ， 老 少年 寂寞 难耐 。 

惟一 值得 高 兴 的 是 大 家 又 恢复 了 联系 ， 偶 尔 


As 


汤 海 
关 问 题 ， 我 们 之 间 因 为 共同 的 话题 又 开始 重新 联 


各 们 这 帮 小 了 孩儿 眼中 高 大 威 猛 的 那个 人 如 今 只 
剩 下 各 种 叹息 ， 我 们 常 去 的 饭店 都 已 不 在 了 。 新 
楼 盘 下 依然 是 旧 的 生活 ， 这 就 是 发 展 看 似 飞速 实 
则 缓慢 的 小 城市 。 


迎 来 全 面 更 新 ， 不 管 是 体感 的 还 
开 肥 攻 开 的 副作用 就 是 游戏 妥 好 
多 |j 习 不 起 电视 的 逐渐 被 
瑟 越 向 街机 靠拢 ， 买 
基 家 变 成 了 小 中 产 和 
PSP 故 作 时 尚 的 傻 
奖 青 年 无 数 次 地 问 为 佳 委 东 能 放 RMVB， 也 有 拿 
着 山 奢 MP4 跑 到 祥 季 莹 里 买 PSP 硅胶 约 未 贴膜 
二 的 :更 多 的 则 是 于 亚 什么 都 不 懂 的 男男女女 疑惑 
地 接 过 丈 这 双 截 棍 ， 


明 会 打 电 话 问 我 《最 终 幻 想 XI》 的 各 种 相 | 


在 系 。 偶 尔 我 和 大夫 吃饭 也 会 喊 上 汤 海 潮 。 当 年 在 : 


尝试 着 在 网 蔓 翅 作 里 寻找 索 . 


萤 体 验 过 的 新 鲜 。 汤 海潮 在 玩 过 《战神 劝 和 看 
了 祥子 演示 《战争 机 器 》 之 后 ， 终 于 下 定 决 心 买 
了 一 台 Xbox360， 电 影院 的 集体 活动 又 多 起 来 。 

影院 生意 不 好 ， 汤 海潮 跟 美 雅 的 关系 也 时 
断 时 续 。 在 北京 继续 读书 的 美 雅 眼界 开 阁 了 ， 对 
汤 海 潮 的 态度 也 没 以 前 那么 热烈 。 陈 荃 跟 汤 海潮 
俩 人 还 住 在 一 个 屋 榴 下 ， 却 时 刻 等 候 着 那个 相好 
的 跟 家 里 老婆 离婚 来 本 她 脱离 苦海 。 翡 避 的 是 没 
多 入 那个 外 地 经 理 逃 走 了 ， 放 一 个 屁 不 留 下 一 丝 
痕迹 。 这 世界 看 起 来 荒 雇 又 让 人 不 得 不 相信 。 汤 
海潮 为 了 让 电影 院 生意 更 好 一 些 ， 拉 着 我 陪 他 去 
电台 做 节目 嘉 守 。 躺 着 也 中 枪 的 我 莫名 其 妙 地 陪 
着 汤 海 潮 在 地 方 电 台 做 了 快 一 年 的 电影 聊天 池 
目 ， 当 然 一 分 钱 报酬 也 没有 。 看 着 电台 DJ 们 花 
里 胡 哨 地 弄 自 己 的 头发 ,我 深 切 又 翡 喜 地 觉得 自 
| 己 的 世界 离 这 些 所 谓 正常 人 好 远 。 他 们 梳洗 打扮 ， 
卜 在 人 群 中 穿梭 ， 汤 海潮 无 比 向 往 那 个 世界 ， 试 图 
“融入 其 中 。 但 他 最 后 仍 只 是 个 喜新厌旧 的 收集 六 
宅男 ， 即 使 穿 得 再 像 快 男 ， 也 不 容易 被 大 认同 。 

跟 汤 海 潮 做 节目 这 段 时 间 ， 我 们 总 会 提起 当 
年 无 数 个 第 一 次。 第 二 次 看 到 《终结 者 》， 第 二 
次 看 3D 电影 ， 第 一 次 从 VCD 到 DVD， 第 二 次 
看 高 清 …… 浓 缩 了 民用 科技 进步 的 时 代 ， 正 是 电 
视 游 戏 盛 极 而 训 的 时 代 导 做 完 节目 ;我 和 汤 海 淹 
偶尔 会 步行 着 去 祥子 的 游戏 店 转 转 。 哪 怕 在 电台 
节目 里 说 得 再 累 ， 汤 海潮 依然 会 口 关 悬 河 地 在 游 
戏 店 里 讲 一 通 自己 的 革命 发 家 史 。 恰 好 这 时 候 中 
泰 龙 的 《 洛 奇 6 出 了 DVD， 我 嘲笑 汤 海潮 眼 老 
年 洛 奇 在 餐厅 里 给 客人 讲 拳击 历史 有 几 分 神似 。 

影 节目 在 即将 做 满 一 年 的 时 候 被 电台 领导 
叫 停 了 ， 不 求 有 功 但 求 无 过 的 领导 觉得 我 们 总 是 
说 些 情爱 、 灵 异 、 科 幻 和 暴力 的 东西 容易 出 问题 ， 
那 档 节目 换 成 了 东西 南北 风 的 民乐 推荐 。 最 后 二 
期 结束 的 时 候 已 经 是 2008 年 了 ， 大 概 是 有 更 以 
来 最 冷 的 冬天 里 ， 汤 海潮 忽然 要 拉 着 我 去 喝酒 。 
我 喊 了 大 夫 过 来 ， 在 饭店 坐 下 仔细 一 问 才 知道 ， 
是 美 雅 打 算 跟 他 分 手 了 。 


湾 攻 这 


里 并 禾 替 汤 海 潮 忱 惜 。 没 心 没 肺 的 我 总 觉得 这 样 
的 结局 始终 是 个 必然 ， 早 点 来 到 也 不 是 坏事 。 
“一 个 礼拜 之 前 。” 汤 海潮 一 脸 悲 僵 ， 看 来 是 
动 了 真 感情 ,“ 美 雅 好 像 有 个 男 朋友 ， 现 在 正在 
延吉 那 边 做 边贸 生意 ， 她 要 过 去 跟 那 男 的 结 才 。” 


力 


我 和 大 夫 半天 没 说 出 话 来 ， 这 姐姐 Galgame 
玩 的 真 不 错 ， 居 然 知 道 同 时 开 几 条 线 ， 还 存 了 和 档 
二 虽然 我 们 俩 一 顿 狂 安 昧 ， 淘 海潮 还 是 喝 醉 了 。 
在 那天 之 后 的 一 段 时 间 里 ， 我 们 基本 上 没 看 到 淘 
海潮 的 笑容 。 美 雅 在 去 跟 自己 男 朋 友 双 宿 双 飞 之 
前 居然 还 每 天 来 电影 院 玩 ， 看 见 我 们 也 大 方 的 打 
招呼 。 我 想起 王 震 ， 特 为 汤 海 讲 失 去 这 个 朋友 不 
值 。 

美 雅 最 终 也 消失 在 我 们 的 视线 里 ， 她 的 来 与 
去 其 实 并 不 能 引起 波 调 。 后 来 很 长 一 段 时 间 ， 汤 
海 淹 依然 念 着 自己 对 美 雅 的 付出 。 我 只 能 劝 他 
这 就 跟 游戏 一 样 ， 你 付出 了 一 千 个 小 时 ， 但 面 对 
掉 落 率 四 亿 分 之 一 的 极品 装备 还 是 没 。 就 好 像 
我 们 的 青春 都 在 记忆 趟 里 ， 可 游戏 户 商 看 我 们 也 
不 过 是 些 玩 盗版 的 小 偷 罢了 。 当 然 如 果 是 网 游玩 
家 可 能 更 悲剧 ， 服 务 器 一 停 你 连 个 存档 都 没有 。 

汤 海 潮 从 这 个 低潮 里 走出 来 用 了 很 长 时 间 ， 
这 段 时 间 长 到 我 都 懒得 去 回忆 。 在 这 当中 发 生 洒 
很 多 事 ， 但 对 于 我 们 来 说 显然 并 非 那样 感同身受 。 
各 种 降价 和 对 着 吹 水 的 次 世代 之 争 ， 三 红 ， 锁 光 
头 , 正 版 骂 盗 版 ,盗版 不 习 正 版 , PSP3000 的 破解 ， 
论坛 的 生生 灭 灭 ， 网 络 红 人 的 一 个 个 崛起 ， 春 晚 ， 
独立 动画 ， 地 下 电影 ， 影 帝 烂 片 ，P2P 的 逐渐 消 
失 …… 文 明 总 是 在 缓 缓 进步 ， 风 起 云 育 中 带 着 更 
多 的 风 轻 云 淡 。 比 较 遗 憾 的 是 ， 低 潮 过 去 之 后 ， 


| 仿佛 觉悟 了 什么 的 汤 海 潮 始 终 没 主动 去 跟 王 震 聊 


聊 ， 我 们 希望 能 够 重新 聚首 的 想法 也 成 了 空 。 

我 不 无 难过 地 想 ， 也 许 正 是 生活 的 这 种 残缺 ， 
才 让 我 们 这 些 人 成 为 游戏 里 的 完美 主义 者 吧 ? 

一 直 了 到 2008 年 的 圣诞 前 夕 ， 我 正在 家 里 
上 网 勾搭 一 个 朋友 的 朋友 的 表妹 一 起 去 看 《 叶 
问 》。 网 页 停留 在 《生化 危机 5》 发 售 前 的 各 种 介 
绍 上 ， 看 着 水 灵 灵 大 眼睛 的 黑 妹 棚 棚 如 生 ， 我 几 
乎 要 热血 沸腾 了 。QqQ 那 边 的 小 妹妹 稍 持 地 磨 足 
着 ， 我 从 搜集 来 的 不 知道 外 千 种 表情 里 熟练 地 表 
达 着 自己 的 欢快 和 真诚 ， 电 话 响 了 ， 是 汤 海 潮 。 

“圣诞 我 想 聚 育 。 

“好 啊 。 我 用 一 只 肩膀 夹 着 手机 ， 打 字 的 手 
干脆 没 停 。 

“我 想 把 王 震 也 带 着 …”…” 

我 打字 的 手 在 空中 悬 停 了 片刻 ， 对 那 姑 娘 说 
= 妹妹 你 等 会 儿 ”， 然 后 将 撒娇 的 对 话 窗口 关 掉 ， 
坐 直 身 体 。 

“你 亲自 去 找 ? ” 


“用 我 们 陪 你 去 吗 ? ”我 想起 王 震 后 来 跟 我 和 
大 夫 吐 槽 的 那儿 次 ， 总 觉得 这 事 儿 难度 大 了 点 。 
= 反正 都 过 去 了 ……” 沪 诲 湖 的 声音 第 一 次 
在 我 听 来 有 些 成 熟 , 真是 让 人 惊 诈 “我 自己 去 吧 ， 


“什么 时 候 的 事 ? ”我 深 吸 了 一 口气 ， 其 实心 


| 


是 好 是 坏 都 是 我 的 责任 。 

我 沉默 了 一 下 ， 没 有 再 提议 。 

“好 吧 ……' 王 震 现在 跟 大 润 发 打工 ， 是 串 休 。 
你 要 是 去 他 家 的 话 ， 他 一 般 星期 四 晚上 能 在 家 ， 
平时 有 可 能 出 来 去 朋友 家 打 游 戏 什么 的 。 

“ 徊 道子。 

挂 掉 电 话 后 ， 我 对 着 仍 源源 不 断 发 消息 的 小 
妹妹 忽然 没 了 兴趣 ， 一 边 数 衍 一 边 想 着 应 该 怎么 
攻 。 搞 这 个 圣诞 聚会 。《 叶 问 》 和 漂亮 的 女孩 儿 仍 有 
吸引 力 ， 却 不 如 能 够 把 这 帮 人 再 聚 起 来 那么 有 趣 。 
我 记得 自己 在 学 校 时 知道 两 个 同学 曾经 关系 非常 
好 ， 后 来 工作 后 俩 人 工作 的 地 方 相聚 不 超过 五 十 
米 …… 然 后 两 人 能 在 一 年 半 到 两 年 的 时 间 里 没有 
任何 来 往 。 以 前 曾经 朝 儿 相 处 的 这 帮 游 戏 爱 好 者 
现在 差不多 也 是 这 状态 ， 汤 海潮 属于 那 种 能 张罗 
的 人 ， 他 如 果 能 把 这 帮 人 聚 到 一 起 倒是 我 最 乐 见 


的 事 。 
年 纪 大 了 ， 有 些 东 西 已 经 得 到 之 后 ， 最 看 重 
的 反倒 是 回忆 。 


大 概 周 五 上 午 的 时 候 ， 淘 海潮 给 我 打 了 个 电 
话 。 随 后 王 震 的 电话 也 到 了 。 王 震 谴 责 了 我 和 大 
夫 泄 露 他 搬家 之 后 的 新 住址 ， 但 同时 也 委婉 地 表 
示 看 到 淘 海 潮 没 以 前 那么 反感 了 。 过 了 三 十 岁 仍 
独身 的 宅男 ， 在 意 的 东西 已 经 越 来 越 少 。 汤 海潮 


则 兴高采烈 的 告诉 我 王 震 也 来 参加 圣诞 聚会 ,让 | 


我 想 个 妖 蛾 子 ， 最 好 能 让 大 家 记忆 深刻 一 点 的 。 


霉 的 是 这 家 叫 帕 杰 豪 斯 的 西餐 厅 。 


西餐 厅 的 服务 员 和 大 党 经 理 在 旁边 警惕 地 站 
着 有 一 会 了 ， 我 们 聊天 的 内 容 也 从 过 去 变 成 了 现 
在 。 我 和 大 夫 对 了 一 下 眼神 ， 开 始 大 谈 特 谈 起 各 
地 咖啡 豆 的 口味 差异 等 下 流 话题 ， 这 些 其 实 只 是 
用 来 写 小 说 和 泡 姑 娘 的 胡说 八道 把 旁听 的 餐厅 服 
务 员 和 大 堂 经 理 距 得 一 避 一 慢 ， 当 我 如 数 家 珍 地 
说 起 大 众 点 评 网 上 对 本 地 各 餐厅 的 评价 后 ， 对 我 
们 进行 惨 无 人 道 围 观 的 服务 员 和 大 和 党 经 理 终于 松 
一 口气 走 开 了 。 于 是 我 们 的 谈话 得 以 继续 顺利 从 
快 地 进行 。 

汤 海 潮 还 在 梦想 搞 一 个 本 地 最 好 的 影院 ， 王 
震 则 想 着 能 找到 更 好 福利 的 工作 。 昔 慧 的 父亲 给 
他 包 了 一 辆 出 租车 ， 自 己 也 进 了 事业 单位 ， 倒 是 
无 忧 无 虑 。 大 夫 的 现状 自 不 必 说 ， 王 和 大 也 有 了 自 
已 的 生意 …… 同 被 邀请 来 的 祥子 成 子 本 地 最 大 的 
游戏 店 老板 。 岁 月 变迁 ;这 些 普通 人 依然 是 普 ; 
人 。 相 遇 的 故事 没有 开头 亦 无 结尾 。 十 三 杯 拿 铁 
被 牛 饮 掉 之 后 ， 大 家 掏 出 了 各 自 的 游戏 机 ， 开 始 
如 少年 时 那样 联机 对 战 。 汤 海潮 要 了 两 打 啤 酒 ， 
我 们 的 话题 柄 畅 又 带 着 无 奈 。 谁 都 知道 当今 天 过 
去 之 后 ， 明 天 的 我 们 可 能 又 回 到 那个 平凡 无 聊 的 
自己 。 上 只 有 相聚 在 = 起 才能 散发 光辉 ， 这 是 我 们 
这 种 人 永远 摆脱 不 了 的 烙印 。 

这 顿 饭 吃 了 很 长 时 间 ， 长 到 无 数 服务 员 在 我 


我 趴 在 电脑 前 趴 着 看 论坛 想 了 一 天 ， 最 后 倒 们 身边 不 断 拖 地 ， 走 来 走 去 ， 收 走 一 切 可 能 收 走 


的 盘子 和 餐具 。 我 和 疡 海潮 在 自助 沙拉 吧 附 近 盘 


4 他 世人 到 ， 到 

0 
旋 了 很 入， 僵 山 一 个 既 让 人 惊叹 又 不 太 伤 害 饮食 。。 
行业 感情 的 水 果 沙 拉 塔 。 这 些 特 小 屁 孩 的 举动 至， 
包含 了 对 抗 成 长 和 整个 社会 变化 的 无 奈 。 只 是 这 时 
所 有 的 一 切 欢 乐 ， 一 切 笑容 ， 到 最 后 我 们 还 是 被 
千年 前 那 人 的 话 帮 败 了 。 

天 下 没有 不 散 的 媳 席 。 汪 

雪 不 知 什么 时 候 已 经 停 了 ， 依 然 不 算 冷 的 室 量 。 
气 里 ， 城 市 的 上 空 阴 雪 着 。 我 们 抓 起 外 套 ， 熟 练 
干脆 地 结账 ,恋恋不舍 地 走出 西餐 厅 。 那些 圣诞 上 
专用 的 塑 料 树 上 有 一 闪 二 办 的 灯光 ， 打 扮 起 来 的 、 
东西 大 抵 如 此 。 我 们 藏 好 自己 的 PSP 和 NDS， 
即使 懂 慢 着 某 一 天 能 够 去 秋 叶 原 ， 却 不 得 不 恢复 
成 一 群 正 常人 的 样子 。 把 一 辆 辆 二 八 自行 车 还 给 
邮局 的 朋友 ,王磊 和 大 夫 去 自己 停车 的 商场 门口 ， 
我 和 汤 海 潮 端 着 热 咖 啡 分 道 扬 镰 。 完 全 不 符合 我 
们 气 场 的 女孩 儿 在 不 同 的 地 方 等 待 着 我 们 ， 去 过 
一 个 正常 人 的 圣诞 。 我 们 努力 走 过 属 于 自己 的 年 量 
代 ， 却 一 无 所 获 。 一 切 都 清晰 又 模糊 地 留 在 了 记 
忆 里 ， 不 管 是 对 的 错 的 好 的 坏 的 。 所 有 的 东西 那 
样 平凡 ， 即 使 在 内 心中 激荡 成 美好 的 传说 和 回忆 。 
我 想象 着 数 十 年 之 后 , 我 们 的 城市 变 得 更 加 繁忙 ， 
除了 这 些 往事 的 主角 ， 没 有 人 记得 关于 当年 的 每 
一 个 感慨 点 滴 。 一 切 都 像 是 这 空中 曾经 飞舞 的 淡 
淡 雪 花 ， 随 着 温暖 的 空气 慢 慢 消 散 。 

迎 着 人 潮 测 涌 ， 我 依然 固执 地 想念 着 那些 风 
月 。 因 为 在 曾经 的 某 一 个 时 刻 里 ， 不 完美 的 天 堂 
也 是 天 堂 。 


1 


市 游戏 公司 的 长 远 发 展 持 乐观 态度 。“ 首 先 ， 并 不 是 
所 有 的 游戏 公司 都 是 随 着 产业 的 繁荣 而 昌盛 ， 某 些 
最 大 的 发 行商 遭受 损失 的 主要 原因 是 自己 行 差 踏 错 、 
基础 成 本 太 高 、 产 品质 量 太 低 。 其 次 ， 前 两 次 产业 
周期 之 后 ， 美 国 的 游戏 投资 者 们 对 产业 生态 已 经 很 
了 解 ， 所 以 有 些 投资 者 会 根据 预期 的 产业 兴衰 周期 
提前 做 出 投资 决策 ， 而 不 是 根据 已 发 生 的 事件 再 做 
决定 。 

问题 在 于 : 为 何 一 个 规模 据说 “已 经 超过 好 莱 坞 ” 
的 产业 要 如 此 担忧 金融 市 场 上 的 投资 状况 呢 ? 

企业 上 市 的 好 处 是 可 以 立即 筹措 到 大 笔 资 金 ， 
而 且 从 长 远 来 看 ， 未 来 需要 更 多 的 资金 时 ， 可 以 % 
行 更 多 的 股票 。 虽 然 是 以 晒 牲 创办 者 对 公司 所 持 股 
比例 为 代价 ， 但 资金 的 迅速 到 位 可 以 让 这 些 公司 
抓 住 游戏 产业 里 瞬息 即 逝 的 商业 机 会 ， 例 如 向 某 个 
游戏 项 目 注 资 ,收购 某 个 工作 室 或 发 行商 等 。 有 时 候 ， 
上 市 公司 可 以 靠 换 股 的 方式 直接 收购 心仪 已 久 的 另 
外 一 家 公司 ， 无 需 筹集 资金 ， 真 是 快捷 而 又 方便 。 
“Eidos 从 1995 年 上 市 ， 它 的 成 功 惟一 应 该 感谢 
的 是 这 座 城 市 本 身 。” Eidos 9%0 年 代 后 期 财 峰 时 代 
的 前 主席 an Livingstone 说 。“ 我 们 在 伦敦 证 券 交 
易 所 挂牌 上 市 后 ， 获 得 了 商业 发 展 必 要 的 营运 资金 。 
不 仅 如 此 ， 在 不 到 6 个 月 之 后 ， 我 们 又 从 股市 上 筹 
集 了 更 多 资金 收购 了 Centregold， 那 是 当时 英国 上 
市 的 另外 惟一 一 家 游戏 公司 。 而 Core Design 随 着 
| Centregold 而 来 ， 那 时 Core 正在 开发 一 款 动作 冒 

险 游 戏 。 
| 几 个 月 后 , 在 1996 年 11 月 ,Eldos 推 出 了 全 
募 丽 影 》， 主 角 劳 拉 ， 克 劳 敌 征服 了 世界 ， 销 售 了 
700 多 万 套 。 劳 拉 ， 克 劳 敌 成 为 大 众 娱 乐 品牌 ,成 
为 “大 不 列 颠 酷 女 郎 ” 的 标志 ， 而 Eidos 成 为 了 伦 
敦 市 的 一 宝 。 曾 被 视 为 宅男 爱好 的 游戏 被 证 明 也 能 
成 为 全 民 娱 乐 现象 ， 可 以 达到 全 球 最 大 牌 电 影 的 同 
等 经 济 规模 。 

Eidos 的 成 功 经 历 在 英国 游戏 业 乔 息 了 上 市 风 ， 
刺激 着 老牌 游戏 公司 Codemasters 和 Climax 纷纷 
寻求 上 市 机 会 。 问 题 是 ， 在 股票 市 场 上 挂牌 也 带 来 了 
其 他 的 复杂 问题 ， 有 人 认为 那些 问题 足以 毁 掉 游 戏 开 
发 流程 ， 甚 至 毁 掉 对 游戏 开发 商 投 资本 身 的 盈利 性 。 

值得 注意 的 是 ， 当 今 所 有 主要 上 市 游戏 公司 
都 是 发 行商 ， 这 并 不 是 说 发 行商 是 更 好 的 投资 对 
象 。Eidos 最 后 贱 价 卖 给 了 Square Enix， 还 有 美 


短 - 阵 新 的 股票 热 引起 普通 民众 的 关注 。1980 年 代 ， 电 影 《 华 尔 街 》 中 的 股市 泉 雄 | 国 的 ioway 和 法 国 的 nfogrames 最 后 市 值 都 缩 得 


地 


Gordon Geeke 成 为 那个 时 代 里 的 股市 代表 。1990 年 代 ， 互 联网 神话 造就 了 无 数 一 夜 暴 富 的 知识 | 几乎 一 文 不 名。 而 其 他 一 些 大 公司 ， 如 美国 的 EA、 


经 济 时 代 新 富豪 。2010 年 ，Charlie Sheen 重 返 大 银幕 ， 在 《华尔街 金钱 永 不 眠 》(Wall Street， | Activision Bizzard、 法 国 的 育 四 、 日 本 的 
图 。。 voney Never sieeps) 中 饰 洛 Bad Fox。 在 2 世纪 的 第 一 个 十 年 蜂 ， 股 市 里 充满 各 味 与 所 肚 的 气息 。 全 Eee 
轩 。。 融 臣 铝 们 将 金融 系统 玩弄 于 股 擎 之 间 ， 人 们 交易 的 不 是 股票 ， 而 是 复杂 的 债务 与 其 他 各 种 负债 ， 不 明 就 里 的 市 上 总 共有 41 家 上 市 ， 其 中 大 多 都 


人 们 把 血汗 钱 扔 进 了 一 个 个 无 底 洞 。 当 危机 爆发 后 ， 全 世界 都 要 为 填 平 这 些 黑 洞 而 付出 代价 。 Eee 吸引 了 太 多 的 金融 分 析 
三 电 b 征 届 礁 吕 、 ， 亚 


j 有 有 的 英国 上 用 = | 1 公 吾 家 ,以 及 大 量 的 机 构 投资 者 ， 他 们 对 行业 非常 了 解 。 
全 三 和 重演 的 英国 上 生 | 很 多 上 市 公司 做 日 坚 斤 ， 也 不 丈 持 综 十 几 年 增长 的 | elbscn 说 。“ 因 此 他 门 有 人 康 的 生态 硒 系 ， 二 六 
了 常 青 树 。 但 是 也 出 现 了 一 些 摇 摇 欲 验 的 大 企业 ， 以 | 公司 的 充足 信息 ， 而 且 有 大 量 投资 者 的 广泛 支持 
及 被 低 价 收购 的 困难 户 。 而 若是 论 股价 ， 即 使 表现 5 泛 支持 。 


虽然 从 2009 年 未 开始 , 全 球 经 济 出 现 复苏 迹象 。| 最 好 的 公司 都 普遍 低 于 其 过 去 的 高 点 。 金 融 危 机 是 
但 金融 市 场 对 实体 经 济 造成 的 伤害 扔 无 法 抹 平 。 游 | 这 些 公司 股 价 大 跌 的 主要 原因 ， 还 有 一 个 行业 性 原 
戏 产业 也 跟随 着 全 球 经 济 经 历 了 从 时 盛 到 泡沫 破灭 | 因 是 人 们 担忧 游戏 产业 传统 包装 零售 的 行业 模式 维 
的 过 程 ， 英 国 就 是 其 中 的 典型 。 持 不 了 多 久 ， 而 这 种 商业 模式 是 游戏 产业 几 十 年 来 
1996 年 ， 当 时 在 英国 证 券 交 易 所 挂牌 上 市 的 游 | 发 展 壮大 的 根本 。 

戏 公司 有 15 家 ， 而 到 今天 只 剩 下 一 家 一 -GAME 游 Wedbush Morgan 证 券 资产 研究 部 常务 董事 
戏 零 售 集团 ， 最 近 该 集团 正在 关闭 数 十 家 分 店 。 从 | Micnael Pachter 说 :“ 市 场 担忧 游戏 机 周期 将 永远 
英国 游戏 市 场 实现 历史 性 增长 ， 到 各 公司 纷纷 发 布 | 结束 。 整 个 产业 似乎 一 申 不振 了 ， 成 本 在 提高 ， 收 
亏损 预警 、 宣 布 破产 以 及 被 国外 公司 廉价 收购 ， 仅 | 入 在 下 降 。 至 少 要 有 好 几 个 月 的 连续 增长 才能 让 投 
相隔 数 月 。 而 在 欧洲 其 他 国家 ， 各 游戏 公司 的 处 境 | 资 者 信心 回归 。 


民 
Te 


也 大 体 相 同 。 “游戏 投资 者 咨询 公司 ”创始 人 Nick Gibson 对 
1 在 美国 和 日 本 ， 游 戏 厂 商 们 的 处 境 有 好 有 坏 。| Pachter 的 观点 表示 认同 ， 不 过 他 对 于 那些 老牌 上 
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资本 魔 加 


英国 游戏 开 
经 倒闭 。 其 创始 人 Je 


发 商 A 


gonaut 曾 


Z San 认 为 


一 必 


上 过 市 ， 可 如 今 已 
， 如 果 有 大 量 的 产 


品 线 和 持续 稳定 的 游戏 发 售 计 


划 ， 


对 发 行商 来 说 上 


市 确实 “非常 必要 ”， 


但 游戏 开发 商 却 不 一 样 。Jez 


San 认为 游戏 发 行商 就 像 银行 家 ,向 开发 商 投资 X 元 ， 


在 营销 


这 算 起 来 很 简单 。 只 


AN\ 


上 花费 Y 元 ， 然 后 产生 Z 元 的 收入 作为 回报 。 
有 足够 多 的 游戏 持续 推出 ， 


预期 的 游戏 来 你 补 。 


就 可 以 保持 收入 的 稳定 ， 任 何 失误 都 可 以 用 其 他 超出 


一 家 大 型 发 行商 可 以 同时 
款 游 戏 都 有 相当 大 的 创新 风险 ，{ 


中 ， 就 算 每 一 
于 游戏 够 多 ， 
像 赤 壁 之 战 中 


因此 仍然 可 
9 连环 船 一 
的 AAA 级 游戏 工作 室 ， 


而 且 一 款 游戏 可 
仅 要 承担 游戏 质量 差 、 


能 要 开发 好 几 年 。 


有 30 款 游戏 同 


c 味 
洒 
水 


辆 
后 | 
于 


以 保持 业绩 平稳 。 其 原理 就 
样 。 相 反 
同时 开发 的 游戏 也 不 会 太 多 ， 
而 且 游 戏 开发 商 不 
错过 阶段 性 目标 时 间 等 风险 ， 


， 就 算是 最 大 型 


还 要 面临 发 行商 以 质 


不 达标 为 由 


四 及 位 牛 
开发 进度 延 返 而 
“金融 | 


市 场 


他 们 需要 衡量 熏 利 的 持续 性 。 K 
首席 执行 官 lan Baverstock 说 。2002 年 lan 


拒 付 开发 款 、 
发 不 出 工资 等 困境 。 
上 几乎 不 可 能 界定 游戏 开发 商 的 价值 


Uu Entertainment 


由 于 


曾经 成 


功 实现 了 公司 的 上 市 ， 
团 收购 。 


业务 本 身 有 太 多 的 创意 层面 。 游 戏 开 
低 利润 率 的 服务 性 行业 ， 市 场 竞 争 非 常 激烈 。 


不 过 在 200 


涟 吕 


或 者 使 开 


是 一 些 开发 商 被 收购 的 价格 高 得 吓人 的 原 
司 能 够 使 用 的 价 
没 人 敢 说 能 轻易 了 解 游戏 。 不 过 ， 我 认为 私人 


非 普 


这 


6 年 被 一 家 德国 财 


“游戏 开发 商 难 以 形成 稳定 的 收入 一 ， 


发 本 身 也 是 一 


商 的 真正 价值 是 创造 一 个 新 品牌 的 能 力 ， 
发 商 能 在 某 个 成 功 作品 中 大 赚 的 能 力 。 这 就 


D 旧 这 并 


价值 估算 方法 。 


投资 最 近 几 年 来 已 经 在 了 解 游戏 产业 机 遇 与 复杂 性 方 


面 有 很 大 的 进步 。 


Livingst 


”lan LiVi 


one 指出 ， 


越 多 ， 在 线 和 单机 的 平 


ngstone 说 。 
和 台 越 来 
台 都 有 。 游 戏 既 是 一 种 产品 ， 


又 是 一 种 服务 。 他 说 : “仓促 投资 失足 的 原因 很 多 


有 周期 性 、 季 节 性 、 成 本 攀升 、 


性 等 等 原因 。 


虽然 市 场 出 现 巨 幅 增 长 ， 


印 


际 竞争 、 缺 乏 规 模 


很 多 游戏 产生 了 令 人 难 


以 置信 的 利 ; 
倒闭 。Pachter 说 


润 ， 但 更 多 的 是 人 们 没有 注 


意 到 的 失败 与 


“过 去 股市 总 是 将 这 些 公司 当 作 


高 科技 公司 ，:; 
过 去 十 年 对 他 1 


实际 上 他 们 是 零售 货物 公司 。 我 认为 
门 的 估 值 太 高 了 ， 而 现在 又 太 低 了 。 这 


些 公司 应 以 其 僵 利 能 


盈利 能 力 高 于 市 场 均 值 。 


力 为 基础 进行 估 值 ， 他 们 的 整体 


除了 难以 估 值 外 ， 


运营 一 家 公 


高 负 的 责任 也 是 游戏 开发 商 难 以 承受 的 。 游 戏 发 售 档 


上 市 的 公司 所 需 


期 要 服从 于 每 年 的 收入 情况 


做 出 高 质量 、 高 受 利 性 入 科 的 间 
“很 多 最 出 色 
有 进度 限制 的 。Peter Molyneux 


San 指 出: 
好 的 游戏 是 不 应 该 


， 而 这 可 能 会 毁 掉 开 发 商 
能力 。 
的 游戏 开 


发 商都 说 ， 最 


最 好 的 游戏 要 开发 4 姓 


是 有 原因 的 ， 


那些 是 预期 两 年 


的 项 目 ， 结 果 多 花 了 两 


法 那么 奢侈 地 无 限制 地 调整 时 


味 着 要 有 持续 的 游戏 发 售 
Pachter 认为 ， 上 


年 。 作 为 一 家 上 市 公司 ， 
间 。 每 个 季度 的 财报 意 
切 都 不 能 


没 办 


损 。 


意味 着 更 专业 的 企业 管理 ， 


避 | 


挥 了 
更 高 的 开 


己 的 最 大 洪 角 
发 能 力 。 


而 私营 游戏 公司 很 难保 证 
“ 没 错 ，Valve、id Sof 
推出 了 质量 极 高 的 游戏 ， 但 


每 年 都 能 开 


并 不 清楚 他 们 是 否 


尼 
已 ， 


的 上 市 


游戏 公 \ 司 就 像 恐 龙 一 样 灭 绝 ， 但 


| 
上 
| 


| 
| 


英国 的 游戏 开发 行业 并 未 被 消灭 。 从 Lionhead 到 Baverstock 认为 ， 游 戏 产业 需要 更 多 的 专业 项 

| Rockstar North， 英 国 仍然 拥有 多 家 全 球 最 顶尖 的 | 目 资金 筹措 渠道 ， 就 像 电影 产 业 一 样 。 这 些 资本 不 是 

游戏 工作 室 一 一 虽然 他 们 大 多 都 从 属于 国外 的 其 他 公 | 来 自发 行商 ， 也 并 非 来 自 股市 ， 而 是 围绕 具体 项 目的 

司 。 募 资 。Baverstock 认为 这 样 可 以 让 发 行商 的 资本 获 

前 仍 不 断 有 游戏 公司 在 美国 和 日 本 上 市 ， 确 保 | 得 更 高 的 回报 ， 并 最 终 为 开发 商 带 来 新 的 筹资 渠道 。 

也 新 投资 持续 进入 游戏 产业 ， 这 些 资本 会 最 终 令 游戏 Climax 创始 人 Karl Jeffery 说 :“ 我 非常 高 兴 

产业 受益 。Gibson 说 :“ 自 从 2000 年 以 来 ， 全 球 上 | 我 们 没有 让 Climax 上 市 。 资 本 市 场 的 光 5 游 

市 游戏 公司 融资 额 是 私营 企业 的 三 倍 以 上 。 其 中 多 数 | 戏 开发 跨 时 漫长 的 天 性 之 间 存 在 着 内 在 的 矛 眉 ， 再 六 

资金 最 后 都 进入 了 游戏 开发 、 研 究 与 创新 环节 。 没 有 | 成 长 中 的 游戏 产业 企业 家 们 要 知道 ， 上 市 并 非 出 路 ， 
这 些 钱 ， 如 今 游戏 业 的 面貌 无 疑 将 完全 不 同 。” 要 实现 最 大 价值 ， 卖 给 同行 通常 才 是 最 好 的 出 路 。 


发 出 优质 游戏 。 | 
tware 和 Bethesda 那些 公 | 
我 们 
如 果 他 们 上 市 ， 我 认为 会 有 


里 奥 这 个 名 字 是 怎么 来 的 ? 如 果 你 看 过 关于 任天堂 . 宫 本 茂 或 者 “马里 奥 》 系 列 ” 的 一 些 历 史 文章 ， 
工 攻 emmaas -个 故事 : 

任天堂 美国 分 公司 草创 初期 ， 租 了 一 个 Tukwila 地 区 的 仓库 ， 那 里 是 任天堂 进军 美国 的 第 一 
个 桥头 像 。 正 当 任 天 堂 的 员工 们 为 宫 本 茂 开 发 的 一 款 新 作 主 角 的 名 字 而 犯 悉 时 ,房东 马里 奥 ， 西 格 里 (Mario 
Segale) 暴 跳 如 雷 地 冲 到 仓库 里 ， 要 求 任 天 堂 支付 拖欠 已 久 的 房租 。 这 时 任天堂 社 长 山内 溥 的 女 婚 、 美 国 任 
< 党 总 裁 荒川 实 发 现 身 材 矮 胖 的 房东 与 这 款 新 作 主 角 颇 有 几 分 相似 ， 于 是 他 灵机 一 动 ， 决 定 捉弄 一 下 这 个 马 
里 奥 大 叔 ， 于 是 将 主角 定名 为 马里 奥 一 一 后 来 的 30 年 他 成 为 游戏 史上 价值 最 高 的 角色 ， 相 关 游 戏 总 销售 额 

超过 100 亿美 元 ， 知 名 度 一 度 超过 了 米 老 鼠 。 

这 个 故事 被 广 为 引 用 ， 对 此 马里 奥 。 西 格 里 本 人 不 置 可 和 否 。 不 过 认识 马里 奥 的 人 都 说 这 个 传说 与 他 们 
认识 的 马里 奥 确 实 性 格 吻合 ， 一 方面 他 是 一 个 努力 的 生意 人 ， 有 时 热心 而 慷慨 ， 但 是 当 他 得 不 到 他 想 要 的 东 
西 时 ， 会 变 得 非常 暴躁 。 而 马里 奥 本 人 在 1993 年 难得 地 接受 《西雅图 时 报 》 采 访 时 ， 曾 开玩笑 地 说 :“ 我 到 
现在 仍 在 等 着 他 们 付 给 我 版 税 吃 ! ” 

这 全 现实 中 的 马里 奥 完 竟 是 何方 神圣 ? 虽然 他 的 知名 度 远 远 不 及 游戏 中 的 马里 奥 ， 但 在 美国 地 产 界 ， 他 
-个 此 星 风云 数 十 载 的 商业 巨子 。 


可 是 


神秘 的 西 格 里 家 族 
今年 春天 的 某 个 时 
候 ， 一 群 建筑 工人 在 人 
门 从 未 听 说 过 的 美国 
南 王 郡 (South King 
County) 某 地 破土 动 
工 。 那 里 叫做 Tukwila 
South， 是 一 片 位 于 城 
市 南端 的 500 英亩 〈 约 
200 万 平方 米 ) 的 土地 ， 
具体 位 置 是 在 绿 河 与 5 
号 州 际 公 路 之 间 ， 那 里 
的 面积 比 Bellevue 市 
中 心 还 大 。 
这 个 项 目的 背后 
是 Tukwila 政府 与 西 格 
里 家 族 ， 这 个 充满 神秘 
色彩 的 家 族 在 政商 界 交 游 广 阔 ， 是 一 个 地 位 斐然 的 
名 门 望族 。 而 该 项 目 计 划 打 造 一 个 由 中 高 层 写 字 楼 
组 成 的 办 公园 区 ， 周 围 有 商店 、 饭 馆 、 住 宅 、 公 寓 
和 一 家 酒店 ， 总 建筑 面积 达到 1000 万 平方 英尺 ， 约 
92.9 万 平方 米 。 
今年 75 岁 的 马里 奥 : 西 格 里 已 经 在 南 王 郡 从 


全 由 于 很 少 接受 媒体 访问 ， 马 里 
奥 ， 西 格 里 的 照片 非常 罕见 ， 这 
张 照片 拍摄 于 1952 年 ， 是 马里 奥 
高 中 毕业 时 的 照片 。 当 时 照片 刊登 
在 中 学 的 校刊 中 ， 旁 边 的 附注 写 
着 ;“ 汽 车 引擎 的 吉 鸣 声 就 是 他 的 


交响 乐 


事 房地产 开发 数 十 年 。Tukwila South 是 其 迄今 为 | 


止 最 大 的 一 个 项 目 。 该 项 目的 内 部 人 十 说 ， 园 区 建 
成 后 ， 将 会 相当 于 一 个 微软 雷 蒙 德 总 部 园区 ， 或 者 
整个 华盛顿 大 学 ， 又 或 者 是 波音 公司 的 埃 弗 雷 特 工 
大 

当地 商界 名 人 认为 ，Tukwila_ South 面积 够 大 ， 
而 且 地 理 位 置 优越 ， 距 离 机 场 只 有 几 分 钟 车 程 ， 它 
将 会 增加 西雅图 地 区 对 公司 的 吸引 力 ， 让 他 们 不 用 
另 砚 他 处 。 王 郡 经 济 开 发 理事 会 的 Tom Flavin 说 : 
“在 全 国 的 主要 都 市 图 里 都 找 不 到 第 二 个 这 么 大 、 这 
么 中 心 ， 而 且 属 于 单个 地 产 商 的 物业 。? 

马里 奥 ， 西 格 里 在 过 去 50 多 年 来 一 片 一 片 地 
积 揭 这 块 地 ， 大 约 还 要 再 过 25 到 30 年 整个 项 目 才 
能 完全 建成 。 一 位 地 产 界 观察 家 如 此 评价 马里 奥 :“ 他 
非常 有 耐性 ， 从 不 急 着 收回 投资 。 显 然 ， 如 此 规模 
的 项 目 将 会 持续 到 他 过 世 的 很 多 年 后 。” 

西 格 里 家 族 于 2004 年 提出 Tukwila South 计划， 
虽然 从 未 有 人 反对 ， 但 在 这 块 地 里 有 一 片 湿地 ， 而 
且 可 能 会 危及 绿 河 里 的 鲈鱼 。Tukwila 市 政府 对 该 项 
增加 税收 的 前 景 表示 兴奋 的 同时 ， 也 担心 在 最 初 
几 年 里 ， 对 该 项 目 提 供 的 服务 成 本 可 能 会 使 其 入 不 
数 出 。 对 于 这 些 问 题 的 探讨 与 解决 花费 了 6 年 。 

一 直 以 来 ， 该 项 目 很 少 有 人 关注 。 这 是 因为 西 
格 里 家 族 总 是 将 自己 隐藏 于 公众 视野 之 外 。 马 里 奥 
和 他 的 儿子 马克 从 1990 年 代 开 始 就 没有 接受 过 媒体 


采访 ， 对 于 这 个 项 目 同样 如 此 。 西 格 里 家 族 的 其 他 | 
成 员 都 成 功 鳞 开 了 媒体 的 关注 ， 而 这 掩盖 了 他 们 对 | 


华盛顿 地 区 政商 界 的 巨大 影响 力 。 

西 格 里 家 族 可 以 说 是 美国 最 大 的 地 主 之 一 。 除 
了 Tukwila South 的 500 英亩 土地 外 ， 他 们 在 其 
他 地 方 还 有 数 干 英亩 的 土地 ， 包 括 仓库 、 购 物 中 
心 、 葡 萄 园 、 木 材 场 等 。 他 们 也 是 政界 名 流 们 的 主 
要 赞助 者 : 马里 奥 与 马克 是 2008 年 民主 党 的 最 大 复 
助 者 之 一 。 从 2003 年 起 ， 西 格 里 家 族 成 员 与 公司 
为 总 统 候选 人 捐赠 了 超过 35 万 美元 ， 在 国会 说 客 
身上 了 花 了 40 多 万 美元 。 西 格 里 家 族 请 来 一 些 重 
量 级 人 物 帮助 他 们 绕 过 法 规 障 碍 ， 该 项 目的 代表 律 
师 包 括 前 美国 最 高 法 院 法 官 Phil Talmadge。 州 长 
Chris Gregoire、 参 议员 Patty Murray 和 Maria 
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Cantwell 都 帮助 西 格 里 家 族 要 求 当局 批准 该 项 目 。 
Murray 的 前 幕僚 长 从 去 年 开始 为 西 格 里 家 族 游说 ， 
而 前 一 位 说 客 〈Durkan 的 兄弟 Jamie) 曾 帮 助 他 们 
说 服 联邦 政府 出 资 三 分 之 二 , 为 Tukwila South 修 
建 一 条 5 车 道 的 公路 ， 总 投资 达 2600 万 美元 。 这 
条 路 从 5 月 初 开始 修建 ， 而 Tuk wila 城市 规划 局 从 
2004 年 就 开始 进行 规划 。 西 格 里 家 族 将 会 在 未 来 3 
年 内 投入 5000 万 美元 为 该 项 目 进行 基础 筹备 。 


屋子 里 的 大 象 


有 一 个 有 趣 的 巧合 : 美 版 FC 随 主机 附 赠 了 一 张 
游戏 卡带 ， 其 中 包含 《超级 马里 奥 兄 弟 》 和 《 猎 鸭 》 
这 两 款 游戏 ， 而 猎 鸭 正 是 马里 奥 ， 西 格 里 本 人 最 喜 
欢 的 业余 爱好 之 一 。 他 是 一 个 狂热 的 猎 蝎 爱好 者 ， 
几 十 年 来 没有 漏 过 任何 一 个 猎 鸭 季节 。 

认识 马里 奥 的 人 如 此 评价 他 :“ 马 里 奥 非常 注重 
隐私 ， 非 常 的 意大利 。 他 重视 忠诚 、 尊 敬 与 信任 。 
马里 奥 经 常 花 时 间 与 家 人 聚 在 一 起 。 我 个 人 认为 马 
里 奥 不 希望 写 “ 超 级 马里 奥 ”这 个 角色 扯 上 关系 ， 
担心 这 样 会 妨碍 他 的 生意 、 财 务 、 政 治 与 私人 关系 


马里 奥 的 另外 一 个 朋友 说 ， 他 认为 隐私 比 金钱 
更 重要 ,“ 他 只 是 个 正常 、 富 裕 、 脾 气 有 点 坏 的 老人 。 
我 们 认为 他 真 的 不 是 很 迷人 ! 如 果 让 大 家 看 到 他 本 
人 可 能 会 失望 的 。 他 甚至 没有 穿 连 体 工 服 ! 不 过 他 
确实 不 高 ， 而 且 确 实 经 常 穿 吊 带 裤 。 

西 格 里 从 1952 年 高 中 毕业 时 开始 进入 建筑 行业 ， 
他 的 一 位 商业 伙伴 说 :“ 他 从 一 架 推 土 机 开始 发 家 。?” 
他 创办 的 MA _ Segale 公司 从 事 于 机 场 跑道 的 翻修 ， 
接着 他 参 扎 了 高 速 公路 的 工程 招标 。 圣 海伦 火山 喷 
发 后 ， 他 的 公司 获得 了 挖掘 河床 填 平 道路 的 工程 。 
他 还 从 事 挖掘 沙砾 和 生产 沥青 。1998 年 ， 马 里 奥 将 
他 的 MA Segale 以 6000 万 美元 卖 给 了 一 家 爱尔兰 
公司 ， 当 时 的 报道 说 西 格 里 家 族 想 要 这 笔 钱 从 事 其 


他 商业 计划 。 

西 格 里 主要 用 他 的 钱 来 买 地 ， 伏 后 长 期 持 有 。 
他 的 一 位 雇员 说 :“ 对 他 们 〈 西 格 里 家 族 ) 而 言 ,“ 卖 
掉 ” 是 一 个 不 属 的 词汇 。” 不 过 也 有 例外 的 时 候 : 西 
格 里 曾 在 1990 年 代 买 下 Emerald Downs 山脚 下 的 
一 块 地 ，2002 年 他 以 7360 万 美元 将 该 地 皮 转 卖 给 
Muckleshoot Tribe。 第 二 年 西 格 里 家 族 就 从 波音 
公司 手中 买 走 了 120 英亩 的 工业 用 地 ， 这 使 其 在 绿 
河谷 一 带 的 土地 储备 达到 了 1600 英亩 。 当 地 商业 地 
产 经 纪 说 ， 西 格 里 家 族 的 工程 质量 非常 高 ， 楼 房 保 
持 得 很 新 ， 对 待 租 客 也 非常 友好 。 但 是 该 家 族 即 使 
在 做 生意 时 ， 也 总 是 保持 私密 性 。 一 位 经 纪 说 :“ 我 
20 多 年 来 只 见 过 一 次 马里 奥 ， 他 总 是 舱 在 幕后 。 

根据 计划 ，Tukwila South 将 会 建成 一 个 在 面 
积 上 与 Tukwila 南 区 商业 中 心 相当 的 大 型 办 公 区 。 
不 过 目前 那里 仍 是 一 块 几 乎 保持 原生 态 的 地 方 。 那 
里 有 一 片 高 尔 夫 球场 ， 有 一 家 卖 施 工 设备 零件 的 商 
店 ， 还 有 一 个 骆驼 养殖 场 ， 几 年 前 在 南端 还 是 稻谷 
与 杂 草 从 生 。 

西 格 里 家 族 于 1970 年 代 开 发 的 西 格 里 工商 区 位 
于 北端 ， 主 要 由 一 些 仓 库 构 成 ， 那 里 将 成 为 最 后 一 
片 重新 开发 的 地 方 。 西 格 里 家 族 的 办 公 室 就 在 那 片 
仓库 区 里 ， 在 其 边 绿 座 落 着 马里 奥 的 父亲 于 60 多 年 
前 建造 的 房子 。 

关于 这 个 巨型 项 目 ， 西 格 里 写 Tuk wila 市 政府 
谈判 了 5 年 。 现 任 市 长 Jim Haggerton 与 前 任 市 长 
Steve Mullet 说 ， 西 格 里 家 族 曾经 要 求 市 政府 作出 
令 人 难以 接受 的 让 步 。 谈 判 陷 入 僵局， 有 官员 破 口 
大 骂 ， 有 人 作出 最 后 通 嵌 ， 最 后 进入 了 一 段 漫长 的 
冷静 期 。 后 来 西 格 里 家 族 扶持 JiIm Haggerton 当 上 
市 长 ， 不 久 谈判 就 取得 了 突破 性 进展 。 马 里 奥 如 愿 
以 偿 ， 而 他 的 商业 对 手 将 因此 损失 惨重 。 在 Tukwila 
South 附近 拥有 一 块 地 皮 的 Mitchell Moving 及 
Storage 公司 总 裁 Ken Behrens 说 :“ 西 格 里 在 
Tukwila 就 像 屋 子 里 的 大 象 ， 不 管 他 想 干 什么 ， 他 总 
能 如 愿 。 


人 


美国 零售 业 大 鳄 BestBuy 进军 英国 
游戏 零售 业 的 消息 在 玩家 中 引起 很 大 
反响 ，BestBuy 在 英国 开 的 第 一 家 店 就 
是 以 游戏 为 主力 产品 。 英 国 零售 行业 
目前 是 一 片 狐 至 遍 野 的 惨烈 景象 ， 而 
游戏 零售 商 的 处 境 更 惨 。 核 心 游戏 玩 
家 们 对 网 络 的 依赖 程度 远 高 于 普通 消 
费 者 ， 他 们 更 倾向 于 到 亚 马 还 、Play ， 
com 等 网 络 商城 订购 游戏 ， 而 Wii 和 
NDS 的 休闲 游戏 玩家 们 很 少 和 逛 游戏 店 ， 
他 们 会 选择 到 大 型 超市 买 游戏 。 所 以 
在 经 济 环境 恶化 ， 游 戏 产业 萎缩 时 
英国 游戏 零售 商 受 到 的 冲击 更 明显 。 

过 去 游戏 零售 商 经 常 靠 一 些 超 大 
作 的 发 售 提升 整个 游戏 店 的 客流 量 
并 带动 其 他 游戏 的 销售 。 而 现在 ， 大 
作 首 发 时 ， 一 些 零 售 商 却 是 哑巴 吃 黄 
连 ， 有 苦 说 不 出 。 去 年 末 《 现 代 战 争 
2》 在 英国 发 售 时 ， 一 些 大 型 连锁 超 
市 以 低 于 进货 价 大 打折 ， 结 果 出 现 了 


Tesco、Sainsbury 等 超市 外 大 批 玩家 排 ， 


队 买 游戏 的 盛况 。 


对 外 ， 发 行商 与 零售 商都 拒绝 承认 ， 
零售 版 游戏 的 销量 下 跌 是 经 济 危机 所 ， 
致 ， 但 在 私 底下 ， 很 多 厂商 都 在 担忧 经 ， 


济 衰退 正在 根本 上 改变 消费 者 的 习性 ， 
即使 经 济 恢复 ， 过 去 20 多 年 来 欧洲 游 
戏 产业 的 持续 发 展 也 将 一 去 不 复 返 。 
玩家 的 金钱 与 时 间 正 在 流向 新 平 
台 与 新 的 商业 模式 一 一 即 朝 向 网 络 发 
展 。 英 国 最 著名 的 游戏 零售 商 GAME 因 


为 市 场 不 景气 ， 已 经 关 掉 了 数 家 分 店 ， 
就 任 多 年 的 CEO 也 引咎 辞职 。GAME 开 
始 收缩 其 规模 的 部 分 原因 是 过 去 几 年 
该 集团 扩张 与 并 购 的 速度 太 快 ， 已 经 
风 胀 到 自身 无 法 支撑 的 规模 ， 在 英国 
很 多 镇 中 心 都 有 多 家 GAME 店面 。 
GAME 的 困境 与 其 过 去 的 光芒 产生 
| 鲜明 的 对 比 。 几 年 前 ， 英 国 游戏 产业 


| 
| 


| 微软 , 也 不 是 任天堂 , 而 是 GAME 集团 ， 
| 由 于 他 掌握 了 英国 游戏 零售 市 场 的 主 
要 份额 ， 所 有 发 行商 都 要 看 它 的 脸色 ， 
服从 它 的 条 件 ， 即 使 是 最 畅销 的 大 作 ， 
如 果 没 有 GAME 集团 的 支持 也 很 难 在 
英国 取得 成 功 。 


既然 英国 游戏 零售 市 场 里 风云 一 | 


时 的 巨头 都 无 法 自拔 ， 为 何 BestBuy 还 

要 跨越 重洋 ， 一 头 栽 到 这 个 泥潭 里 ? 
原因 有 两 点 : 首先 ， 由 于 股市 的 推 

动 ，BestBuy 需要 扩张 。 企 业 不 能 原 地 


原因 BestBuy 在 进军 英国 市 场 的 新 闻 稿 
中 就 已 经 说 明 。BestBuy 想 要 的 不 止 是 
英国 游戏 市 场 的 一 小 部 分 ， 它 要 夺 得 可 
| 观 的 份额 ， 还 要 得 到 二 手 游戏 市 场 。 

零售 商 认为 ， 当 游戏 零售 市 场面 


| 临 困境 时 ， 二 手 游戏 市 场 将 会 崛起 。| 
| 最 近 “ 租 赁 式 销售 ”市 场 在 英国 非常 


| 火爆 ， 带 来 了 相当 可 观 的 利润 ， 虽 然 


”很 多 业内 人 士 担忧 这 是 零售 行业 饮 灼 


| 里 最 有 话语 权 的 公司 不 是 索尼 、 不 是 | 


| 
| 


踏步 ， 必 须 每 个 季度 都 有 增长 ， 其 股票 | ， 
才 有 投资 价值 ， 才 能 不 断 上 涨 。 第 二 个 | 1 


止 渴 的 行为 ， 但 是 在 如 今 的 艰难 环境 
下 只 能 是 有 钱 就 赚 。 

所 谓 “ 租 赁 式 销 售 ” 也 可 以 说 是 
二 手 游戏 流通 的 一 种 变化 形式 。 玩 家 
从 零售 商 处 购买 游戏 后 ， 可 以 在 零售 
商 规定 的 期 限 内 将 游戏 以 事先 规定 的 


价格 退还 ， 这 与 游戏 出 租 业 务 相似 
可 以 使 一 款 游戏 在 零售 商 那里 流通 多 | 
次 ， 其 利润 总 合 可 以 达到 销售 单 套 游 | 
戏 的 数 倍 。 但 对 于 发 行商 来 说 ， 这 种 
租赁 式 销售 的 流通 次 数 越 多 ， 就 意味 | 


| 着 他 们 的 潜在 客户 


流失 得 越 多 ， 原 本 
打算 购买 游戏 的 玩家 可 能 会 改 为 到 零 
售 商 那里 租赁 。 有 一 些 零售 商 看 到 “ 租 
赁 式 销售 ”的 利润 比 卖 新 作 更 高 ， 其 
至 故意 诱导 那些 想 买 一 手 游戏 的 玩家 
改 买 二 手 ， 比 如 在 新 作 的 包装 盒 旁 边 
摆 上 价格 低 得 多 的 二 手 版 本 。 难 怪 不 
少 发 行商 表示 ， 二 手 游戏 市 场 的 危害 
比 盗版 更 大 。 

在 网 络 上 ， 二 手 游戏 的 流通 也 非 
常 普 遍 ， 亚 马 逊 与 Play . com 都 有 二 手 
游戏 专区 ， 更 不 用 说 二 手 游戏 成 交 十 
分 活跃 的 eBay。 玩 家 们 通过 这 些 网 络 
平台 直接 销售 二 手 游戏 ， 而 发 行商 对 


| 于 这 种 玩家 之 间 的 二 手 交易 通常 并 不 


干涉 ， 事 实 上 也 难以 干涉 。 发 行商 担 
忧 的 是 大 型 零售 商 加 入 之 后 助长 了 二 


| 手 游戏 的 焉 风 ， 而 零售 商 之 所 以 销售 


二 手 游戏 ， 归 根 到 底 还 是 因为 经 济 不 
景气 。 就 像 1998 年 亚洲 金融 风暴 后 二 
手 游戏 在 日 本 肆虐 ， 欧 美的 二 手 游戏 
市 场 也 是 在 这 一 轮 经 济 危 机 中 突然 成 
为 行业 关注 的 焦点 ， 居 民 消 费 的 疲软 
是 问题 的 根源 。 过 去 玩家 愿意 为 一 款 
游戏 花 40 英镑 ， 现 在 他 们 只 愿意 花 10 
英镑 ， 所 以 他 们 选择 了 租赁 ， 或 者 说 


| 租赁 式 销 售 。 如 果 每 款 游戏 的 租赁 利 


润 与 销售 利润 相当 ， 那 么 玩家 消费 习 
性 的 改变 暂时 不 会 对 零售 商 有 太 大 影 
响 ， 但 他 们 的 进货 量 将 会 降 到 过 去 的 几 
分 之 一 ， 游 戏 发 行 量 将 大 幅 下 跌 ， 那 
时 俄 至 遍野 的 不 再 是 零售 商 ， 而 是 游 
戏 开 发 与 发 行商 。 最 后 零售 商 将 发 现 
没有 多 少 好 游戏 可 以 租 售 ， 而 玩家 就 
算 愿 意 出 钱 ， 也 没有 多 少 游戏 可 买 一 一 
就 像 如 今 的 日 本 电视 游戏 业 一 样 。 


谨慎 欢迎 ”这 个 词 大 概 就 是 为 

EA 的 “10 美元 计划 ”而 发 明 的 一 
为 了 应 对 正在 美国 兴起 的 二 手 游戏 市 
场 ，EA 采取 的 方法 是 将 价值 10 美元 
的 下 载 内 容 与 新 作 捆绑 销售 ， 但 是 下 
载 内 容 (DLC) 的 下 载 码 只 能 用 一 次 ， 
也 就 是 说 ， 购 买 二 手 版 本 的 玩家 无 法 
下 载 。 ”10 美元 计划 ”并 不 阻止 玩家 
将 自己 购买 的 游戏 卖 到 二 手 市 场 ， 或 


部 分 ， 只 是 被 EA 强行 拆 分 ， 
为 对 抗 二 手 游戏 的 利器 。 

《 龙 之 世纪 起源》 与 《质量 效应 
2》 是 最 早 实施 “10 美元 计划 ”的 游 


使 之 成 


于 民 Ptc 对 抗 二 手 洲 


3 权 ， 当 玩家 将 游戏 有 偿 转 让 给 其 他 
人 时 , 也 就 转让 了 网 络 服务 的 使 用 权 。 
EA 的 行为 让 他 们 失去 了 网 络 服务 的 
转让 权 ， 如 果 说 一 款 游戏 的 60 美元 
价格 中 ， 有 10 美元 是 属于 网 络 模式 ， 
那么 在 玩家 把 游戏 卖 向 二 手 市 场 的 那 
一 刻 ， 那 本 应 属于 玩家 的 10 美元 已 
经 袜 EA 收回 了 。 所 以 有 人 认为 这 是 
EA 的 一 种 欺诈 行为 。 

X360 玩家 对 EA 的 ”10 美元 计划 ” 
尤其 不 满 ， 他 们 需要 先 付费 成 为 金 会 
员 ， 才 能 享受 到 网 络 游戏 服务 ， 现 在 
他 们 还 要 向 EA 再 交 一 笔 钱 。 

EA 是 一 家 极其 精明 的 游戏 厂商 ， 
“10 美元 计划 ”的 实施 对 象 都 是 经 过 
了 深思 熟 虑 后 进行 划分 。EA 目前 只 
将 其 体育 游戏 的 网 络 模式 圳 括 到 “410 
美元 计划 ”中 ,因为 他 们 知道 《FIFA》 
《 麦 登 NFL》 的 购买 者 与 《 龙 之 世纪 》 
和 《恶人 连 2》 不 同 ， 体 育 游戏 的 购 
买 者 更 多 的 是 球迷 而 非 游戏 迷 ， 他 们 
很 少 看 游戏 杂志 以 及 到 游戏 论坛 上 讨 
论 ,“10 美元 计划 ”的 负面 影响 会 通 
过 网 络 被 放大 ， 但 对 体育 游戏 购买 者 
的 影响 可 能 不 会 很 大 。 多 数 玩家 甚至 

知道 游戏 转 售后 就 玩 不 了 网 络 模 
式 一 一 除非 每 天 不 断 有 主流 媒体 向 他 
们 提醒 EA 的 “10 美元 计划 ”一 一 
而 这 显然 不 是 主流 媒体 会 去 关心 的 话 
题 。 

即使 玩家 对 EA 的 “10 美元 计划 ” 
愤愤 不 平 ， 最 终 可 能 也 只 有 无 奈 地 
接受 。 二 手 游戏 对 日 本 游戏 产业 已 经 


造成 了 极其 长 远 而 恶劣 的 影响 ， 被 认 


已 


推进 其 “10 美元 计划 ”。 最 近 EA 宣 
布 未 来 EA 体育 游戏 的 网 络 多 人 模式 
必须 通过 密码 才能 访问 ， 这 些 密码 在 
新 游戏 的 包装 中 附带 ， 用 其 激活 多 人 


戏 ， 就 目前 来 说 ， 其 收效 还 是 十 分 显 
著 的 ， 尤 其 是 后 者 ，DLC 的 质量 非常 
高 ， 而 且 就 算 没 有 DLC， 其 游戏 本 体 
的 内 容 仍然 是 完整 的 ， 这 让 它 在 很 大 
程度 上 摆脱 了 “故意 分 拆 为 DLC” 的 


者 购买 价格 诱 人 的 二 手 游戏 ， 但 是 却 
能 让 二 手 游戏 变 成 “ 阁 割 版 "， 看 起 
来 这 确实 是 对 抗 二 手 游戏 的 一 个 有 效 
措施 。 

DLC 正在 成 为 次 世代 游戏 不 可 或 
缺 的 一 部 分 ， 把 好 好 一 个 游戏 硬 割 出 
几 个 DLC 单独 销售 的 大 有 人 在 。EA 
的 “10 美元 计划 ”相当 于 是 对 玩家 拒 
绝 二 手 游戏 的 一 种 奖励 ， 所 以 该 计划 
公布 后 ， 获 得 了 很 多 玩家 的 支持 。 不 
过 对 于 GameStop、GAME 等 正在 如 
火 如 茶 地 开展 二 手 游戏 业务 的 零售 将 
来 说 ， 却 是 一 个 噩耗 。 这 些 零售 商 的 
二 手 游戏 收 货 价 不 低 ， 店 内 销售 的 二 
手 游戏 也 不 会 比 新 游戏 便宜 太 多 ， 如 
果 二 手 版 还 少 了 10 美元 的 内 容 ， 玩 
家 显然 不 会 买账 。 

下 ee 2 


过 于 伎俩 ， | 
准 出 的 DL C 本 来 就 应 该 是 游戏 的 一 
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嫌疑 。 不 过 如 果 “10 美元 计划 ”被 广 
大 发 行商 广泛 采用 ， 今 后 可 能 会 出 现 
难以 控制 的 局 面 ， 一 些 发 行商 为 了 加 
大 打击 二 手 游戏 的 力度 ， 将 关键 游戏 
系统 变 成 DLC 也 不 是 没有 可 能 。 

莫 说 是 其 他 厂商 ,从 《质量 效应 2》 
身上 看 到 了 效果 的 EA 已 经 决定 强力 


模式 后 密码 即 失 效 ， 购 买 二 手 游戏 的 
玩家 只 能 多 花 10 美元 单独 购买 一 个 
多 人 模式 的 激活 码 。 
从 买卖 关系 上 来 说 ， 你 很 难 责备 
EA 的 这 种 举措 。EA 为 购买 其 游戏 的 
玩家 提供 网 络 服务 ， 他 们 没有 从 二 手 
游戏 购买 者 身上 襄 到 一 分 一 毫 ， 当 然 
也 没有 为 其 提供 网 络 服务 的 义务 。 但 
玩家 并 不 这 么 认为 ， 因 为 自从 进入 了 
次 世代 ， 网 络 模式 几乎 成 为 所 有 游戏 
必 人 备 的 一 部 分 ， 在 60 美元 的 游戏 售 
价 里 已 经 包含 了 玩家 对 网 络 服务 的 使 


为 是 日 本 游戏 产业 萎缩 的 根本 原因 之 

全 情感 上 有 些 难 以 接受 ， 总 好 过 浇 
灭 开 发 商 的 热情 ， 以 至 其 无 法 继续 开 
发 优质 新 作 。 日 本 游戏 厂商 与 零售 商 
之 间 打 了 多 年 的 官司 ， 曾 试图 以 各 种 
强硬 手段 要 求 获得 零售 商 在 二 手 游戏 
方面 的 收入 分 成 ,而 EA 的 “10 美元 
计划 ”以 一 种 较为 委婉 的 手段 让 发 行 
商 能 够 分 享 二 手 游戏 市 场 的 利润 ， 今 
后 被 其 他 第 三 方 三 为 模仿 的 可 能 性 很 
fG)o 

“10 美元 计划 ”的 推行 初期 难免 
会 激 起 许多 玩家 的 不 满 ， 正 如 早 些 年 
一 些 游戏 厂商 实施 了 激进 的 PC 游戏 
反 盗 版 措施 ， 同 样 引起 PC 游戏 玩家 
们 的 抗议 。 结 果 ， 盗 版 游戏 淹没 了 全 
球 PC 单机 市 场 ， 将 该 行业 的 利益 链 
完全 摧毁 ， 几 乎 所 有 游戏 厂商 都 逐渐 
失去 了 做 PC 单机 游戏 的 动力 ， 以 至 
于 如 今 该 行业 硒 栖 一 息 ， 玩 家 想 要 第 
一 时 间 玩 到 高 质量 PC 单机 游戏 变 得 
越 来 越 难 ， 游 戏 厂 商 们 都 转向 版 权 保 
护 环境 较 好 的 家 用 机 。 被 玩家 拥护 的 
盗版 最 终 毁 掉 了 玩家 自己 所 热爱 的 游 
戏 乎 台 。 而 在 日 本 发 生 的 先例 也 证 明 
二 手 游戏 具有 可 与 盗版 匹敌 的 破坏 力 ， 
为 了 业界 更 健康 的 发 展 环境 ， 玩 家 或 
许 要 对 “10 美元 计划 ”多 一 些 宽容 。 


如 二 手 游戏 正在 成 为 全 球 游戏 厂商 的 王 梦 。 


的 房间 有 一 个 宽阔 的 观 景 阳 台 ， 走 到 阳台 上 ， 了 眼前 是 太平 洋 宁 静 而 无 朝 的 海景 。 
他 美丽 的 沙滩 在 阳光 照耀 下 银 光 闪闪 。 那 是 2009 年 的 10 月 份 ， 迈 克 尔 。 


几 百 米 的 
麦 死 沃 特 


(Michael MeWhertor) 与 其 他 几 干 个 记者 一 样 被 邀请 到 圣 芭 芭 拉 著名 的 费 斯 帕克 双 树 度假 
村 ， 如 此 高 级 的 待遇 只 是 为 了 让 他 们 对 即将 玩 到 的 游戏 产生 好 感 。 


迈克 尔 ， 麦克 沃 特 只 是 一 个 普 ; 
的 游戏 记者 ， 但 有 时 他 也 会 享受 到 总 
般 的 待遇 。 在 几 天 的 时 间 里 ， 他 住 在 度 
假 村 的 豪华 客房 里 ， 走 一 小 段 路 就 可 以 
到 游泳 池 和 豪华 浴缸 里 放松 身体 ， 或 者 
到 度假 村 中 最 好 的 饭馆 进餐 。 但 是 与 其 
他 住 客 不 同 ， 他 不 能 离开 度假 村 到 沙滩 
上 游 水 ， 或 者 到 网 球场 上 打 网 球 。 在 一 
天 中 的 大 多 数 时 间 里 ， 他 只 能 在 房间 里 
眼睛 盯 着 电视 ， 玩 着 让 全 球 上 干 万 玩家 
们 流 口水 的 《使 命 召唤 现代 战争 2》。 

这 就 是 《现代 战争 2》 的 “评测 活 
动 "， 这 是 为 期 三 天 的 媒体 聚会 ， 麦 克 
沃 特 开 了 100 多 公里 的 路 来 到 度假 村 ， 
参加 这 种 正在 业内 日 益 流行 的 活动 。 此 
前 Rockstar 的 《横行 霸道 IV》 也 采用 
了 类 似 的 集中 评测 活动 ， 将 记者 们 邀请 
到 旧金山 一 家 豪华 酒店 里 ， 进 行为 期 4 


天 的 游戏 体验 评测 。 
《 潜 龙 谍 影 4 人 《光环 3 天 降 神 


其 他 开 过 评测 活动 | 兵 》《 生 化 尖兵 》《 战 争 机 器 2; 等 等 一 


全 都 是 获得 高 分 的 大 作 。 


通常 ， 这 些 评 测 活动 提供 的 条 件 都 
极为 豪华 ， 或 者 说 套 华 。 比如 os 
争 ?2》 和 
般 高 级 ， 可 超大 屏 桔 
体 声音 唤 ， bb 可 以 和 取 壹 。 
间 里 提供 的 浴 相 和 拖鞋 才 扼 上 了 了 游戏 
LOGO。 

过 去 常见 的 游戏 评测 方式 是 厂商 在 
游戏 发 售 前 一 两 个 星期 将 评测 版 游戏 条 
媒体 玩 过 之 后 根据 自 ; 
的 客观 判断 打分 ， 在 厂商 规定 的 日 子 里 
发 布 到 网 站 或 者 杂志 上 。 而 这 种 待遇 优 
厚 的 评测 活动 无 疑 是 为 了 影响 记者 们 的 
打分 。 不 少 记者 认为 ， 参 加 了 这 种 盛情 
款 款 的 活动 之 后 ， 很 难 对 自己 玩 到 的 游 
戏说 出 太 刻 薄 的 话 。 在 活动 期 间 ， 记 者 
们 被 奉 为 上 宾 ， 临 走时 还 有 礼物 相 送 ， 
当 你 在 写 评测 文章 时 ， 即 使 对 游戏 本 身 
不 是 很 满意 ， 至 少 也 会 不 知 不 觉 地 多 给 
点 人 情 分 。 

对 于 这 种 评测 活动 ,Bungie 社区 主 
管 布 莱 恩 :加 拉 德 〈Brian Jarrard) 


训 
洗 
蔗 
圈 


| 说 : “光环 2》 是 我 到 Bun8 ie 之 后 的 


第 一 款 评 测 游戏 ， 造 了 这 种 活动 ， 
的 是 为 玩 者 提供 尽 可 能 最 好 的 游戏 体 
验 。 有 很 好 的 高 清 电视 、5.1 声 道 音响 
和 舒适 的 环境 。 我 们 要 让 评测 者 体验 的 
是 Bungie 想 让 玩家 获得 的 体验 。 

前 GameSpot 编辑 主管 太夫， 哥 
斯 特 曼 (Jeff Gerstmann) 认为 ， 这 
种 评测 活动 的 另 一 个 原因 是 保证 游戏 光 
碟 不 会 外 运 ， 游 戏 发 售 前 就 有 盗版 丛 跑 
的 情况 屡禁不止 。 不 过 哥 斯 特 曼 说 : “但 
是 考虑 到 很 多 游戏 是 在 这 些 评 测 活动 之 
前 就 已 经 泄露 ， 我 认为 可 以 肯定 地 说 ， 
媒体 不 会 把 游戏 泄露 给 盗版 组 织 ， 更 何 
况 我 们 收 到 的 不 少 光 碟 只 能 在 评测 机 上 
运行 。 

Bungie 表示 担心 剧 透 也 是 把 媒体 
“ 关 在 一 起 ”进行 集中 评测 的 主要 原 
它 一 。 

“如 果 在 游戏 发 售 几 周 前 就 寄 出 去 
几 百 套 游戏 ， 恐 怕 就 保 不 住 能 扮演 神 风 
烈 十 这 个 秘密 了 ， 也 就 没有 那样 的 惊喜 
了 。《 光 环 3》 和 《天 降 神 兵 》 也 有 那样 
的 剧情 转折 。 我 们 花 了 3 | 
这 些 故 事 和 游戏 体验 ， 让 粉丝 享受 
ER 

至 于 《现代 战争 2》， 媒 体 评 
活动 还 没 开始 就 已 经 被 剧 透 了 。 但 
Infinity Ward 仍然 采取 了 严格 的 保 
措施 。 评 测 活 动 中 记者 拿 到 的 《现代 
争 2》 评 测 版 是 由 4 名 员工 一 起 送 到 
房 并 当面 交 到 记者 手中 的 。 主 机 上 的 硬 
盘 也 经 过 锁定 加 固 ， 无 法 拆卸 。 

《横行 需 道 IV》 的 评测 活动 也 采取 
了 类 似 的 保护 措施 。 游 戏 被 预先 安装 到 
硬盘 里 ， 需 要 使 用 一 张 特殊 的 记忆 卡 才 
能 玩 ，Rockstar 方面 要 求 记 者 们 将 记 
忆 卡 随身 携带 、 切 幻 弄 丢 。 

加 拉 德 表示 ， 绝 大 多 数 游 戏 评测 者 
都 值得 信赖 ， 尊 重 保密 协议 。 "但 是 所 
有 人 都 面对面 ， 把 游戏 碟 就 放 在 眼前 才 
是 最 安全 的 。 


四 下 


党 


史 碰 上 明 部 
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负面 影响 


有 大 规模 多 人 模式 的 游戏 更 需要 集中 评测 。 


| 
游戏 记者 们 遍布 于 世界 各 地 ， 在 网 络 多 人 模式 
务 尚未 开通 前 很 难 进行 在 线 多 人 评测 。 

在 《现代 战争 2》 的 评测 活动 中 ，Activision 与 
1IW 租 下 了 度假 村 的 一 个 会 议 打 ， 评 测 者 们 聚 在 一 起 
进行 联机 对 战 。 但 这 样 一 来 其 实 只 是 评测 了 局 域 网 
环境 下 的 联机 表现 ， 无 法 代表 实际 互联 网 环境 中 玩 
家 不 同 带宽 条 件 下 的 实际 表现 。 

一 些 对 读者 比较 负责 的 记者 在 试 玩 活动 之 后 并 
不 立即 写 游戏 REVIEW ， 对 于 那些 提前 丛 跑 的 游戏 ， 
他 们 会 以 丛 跑 版 游戏 作为 评测 依据 。 


布 莱 恩 加 拉 德 也 意识 到 这 种 评测 活动 的 潜在 
负面 影响 。 他 说 :“ 这 些 活 动 通常 只 向 那些 最 顶尖 


的 媒体 提供 ， 毕 竟 地 方 有 限 ， 预 算 也 有 限 ， 这 意味 
着 很 多 小 家 伙 要 被 冷落 了 。 我 敢 打赌 ， 那 些 粉 丝 站 、 
和 都 很 不 磷 ， 


-各 对 此 又 爱 又 人 和 


开发 者 、 制 作 人 和 公 本 一 起 元 。 如 果 我 们 小 戏 的 
环境 与 读者 完全 不 同 ， 写 出 来 的 评测 还 能 客观 吗 = 
但 是 如 果 我 们 抵制 这 些 活动 ， 伤 害 的 是 谁 ? 还 是 我 
们 的 读者 ， 我 们 无 法 向 他 们 及 时 提供 参考 意见 了 。” 

也 难怪 外 界 认 为 游戏 评测 活动 就 是 向 记者 们 集 
中 “ 买 分 ”的 活动 。 发 行商 确实 为 这 些 活动 花 了 大 
笔 金钱 。 包 下 数 十 个 豪华 客房 与 会 议 厅 、 并 负责 差 
旅费 ， 这 些 开支 都 是 相当 高 昂 的 。 不 过 近 克 尔 麦 
克 沃 特 表示 买 分 黑幕 并 不 像 很 多 人 想像 的 那么 严重 ， 
如 果真 要 买 分 ， 就 不 需要 费力 举办 这 些 评测 活动 了 ， 
甚至 连 评测 版 游戏 都 不 需要 提供 ， 直 接 由 发 行商 提 

一 份 官方 写 好 的 评测 文章 就 可 以 了 。 过 去 几 年 来 
爆 出 的 多 起 评分 黑幕 已 经 使 媒体 收敛 了 许多 ， 为 树 
立 自身 的 公信 力 ， 诚 实 的 游戏 评测 被 很 多 媒体 视 为 
必须 遵守 的 职业 道德 。 而 在 评分 活动 中 ， 厂 商 也 不 
会 直接 要 求 记者 们 为 游戏 说 好 话 。 

哥 斯 特 曼 说 :“ 多 数 时 候 ， 厂 商 代表 不 会 问 我 们 

对 游戏 有 什么 看 法 ， 他 们 只 是 在 一 旁 看 着 ， 然 后 期 
待 最 好 的 结果 。” 

“我 感觉 参加 这 些 活动 的 双方 都 不 怎么 喜欢 这 种 
活动 。 但 是 我 们 需要 及 时 的 报道 ， 而 发 行商 需要 保 
护 他 们 的 游戏 ， 所 以 我 认为 这 种 活动 短期 内 不 会 消 


失 。 
Dan Hsu 认为 ， 只 要 评测 者 能 保持 诚实 而 客观 ， 
不 管 是 在 家 办 公 室 还 是 酒 后进 行 评测 ， 都 不 全 
有 什么 大 问 JRo 


如 果 你 真 的 想 要 一 个 完全 不 受 影响 的 评测 ， 就 
别 听 媒 体 的 ， 听 网 友 或 身 旁 好 友 的 意见 就 是 了 。 
Dan Hsu 说 。 
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砚 家 也 许 是 世上 最 执着 、 


伟大 的 “母亲 ” 


不 管 是 在 日 本 还 是 欧美 ， 任 天 堂 的 传奇 之 作 
|《Mother》 都 拥有 一 批 从 不 变心 的 超级 追随 者 。 该 
| 作 美 版 英文 名 为 《EarthBound》， 当 时 在 商业 上 并 
| 不 成 功 。 所 以 任天堂 于 2003 年 在 日 本 推出 GBA 版 
的 《Mother 1+2》 时 , 美国 任天堂 决定 不 引进 美 版 ， 
消息 传 出 后 ， 美 国 的 《Mother》 铁 杆 迷 们 伤心 欲 绝 。 

1997 年 ， 正 在 上 中 学 的 Reid Young 创建 了 自 
己 的 第 一 个 《EarthBound》FANS 站 ， 该 站 最 终 变 
成 了 Starmen.net, 是 网 络 上 权威 的 《EarthBound》 
专题 站 。 到 1999 年 , 该 站 已 经 成 为 一 股 强大 的 力量 ， 
保持 着 相当 可 观 的 内 容 更 新 速度 ， 聚 集 到 该 站 的 玩 
家 数量 也 越 来 越 多 一 一 简直 多 到 了 念 人 百 思 不 得 其 
解 的 地 步 。 因 为 当年 EarthBound》 发 售 时 销量 很 低 ， 
接触 到 该 作 的 美国 玩家 不 多 。 实 际 上 ,《EarthBound》 
90 年 代 后 期 突然 流行 起 来 的 原因 ， 是 因为 SFC 模拟 
器 已 经 可 以 完美 ， 很 多 玩家 是 在 口 耳 相传 的 作用 下 
通过 SFC 模拟 器 补习 这 款 失 落 的 经 典 。 在 这 场 从 地 
下 兴起 的 《EarthBound》 之 风 的 背后 ，Starmen. 
net 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 很 多 人 是 通过 该 站 知道 
了 这 么 一 个 遗漏 的 任天堂 名 作 ， 当 他 们 爱 上 这 款 游 
戏 后， 又 到 网 站 上 发 布 自 己 创作 的 同人 图 、 视 频 和 


:不朽 的 经 熏 
不 离 不 茎 的 玩家 


最 狂热 、 最 无 私 的 人 群 。 


全 有 确 。 戏 产业 进入 超大 作 时 代 ， 而 游戏 媒体 
洲 masraraxeax 现代 主流 

游戏 媒体 正 变 得 日 益 译 躁 ， 他 们 会 连 
续 数 月 甚至 数 年 围绕 几 个 大 作 进 行 长 篇 累 生 的 
报道 ， 在 游戏 发 售 前 达到 高 潮 ， 然 后 就 是 “再 
见 ， 等 公布 了 续 作 再 通知 我 们 ”。 除 了 正 变 得 
越 来 越 少 的 回顾 型 特 企 外 ， 现 在 全 球 游 戏 媒 体 
的 趋势 都 是 将 注意 力 集中 在 游戏 上 市 前 后 的 一 
个 短 短 的 周期 之 内 。 过 了 这 段 时 间 之 后 ， 不 管 
多 强 的 游戏 都 会 被 淡忘 ， 直 到 它 推 出 了 移植 版 、 
复 刻 版 或 者 重 制版 。 

为 什么 会 出 现 这 种 现象 ? 因为 现在 的 大 型 
游戏 媒体 已 经 形成 较为 成 熟 的 商业 模式 ， 游 戏 
发 售 前 后 社会 关注 度 高 ， 又 有 厂商 的 广告 锡 助 ， 
既 能 提高 点 击 量 ， 又 能 实现 创收 ， 当 然 被 已 经 
商业 化 的 媒体 视 为 主力 。 

其 实 很 多 玩家 都 是 念 旧 的 ， 尤 其 是 核心 玩 
家 。 所 以 当 一 款 经 典 游戏 发 售 许多 年 后 ， 仍 然 
会 有 无 数 玩家 满怀 激动 地 去 讨论 和 关注 。 只 是 
这 一 切 如 今 转 人 了 地 下 。 

在 大 型 游戏 网 站 崛起 之 前 ， 各 种 FANS 站 
与 论坛 主宰 着 游戏 的 网 络 世 界 。 被 称 为 “狂热 
爱好 者 巨型 港口 ”的 Geoceities 倒 下 之 后 ， 无 
数 FANS 站 以 及 致力 于 老 游 戏 的 网 站 随 之 倒 下 。 

但 是 仍然 有 一 些 狂 热 的 爱好 者 们 聚集 在 不 
为 人 知 的 角落 ， 经 营 着 他 们 心目 中 永恒 的 经 典 。 


音乐 。 

Starmen.net 的 网 友 们 有 一 个 共同 的 目标 : 让 
美国 任天堂 认识 到 《EarthBound》 在 美国 的 影响 力 ， 
使 其 有 动力 将 续 作 引入 美国 。 然 而 美国 任天堂 仍然 
无 数 次 地 出 面 否决 了 引进 的 可 能 性 。 不 过 Reid 对 这 
se 他 说 :“ 我 们 是 一 个 聚 在 一 起 

享 快乐 的 大 家 庭 , 有 时 我 们 觉得 由 《EarthBound》 
ee 

多 年 来 , Starmen.net 集合 网 友之 力 完成 了 
一 系列 的 “大 计划 ”。 为 了 说 服 任天堂 在 美国 推出 
《Mother3》， 他 们 发 动 了 “EB 围攻 计划 ”一 一 2007 
年 Starmen.net 的 成 员 们 集中 向 任天堂 发 邮件 、 打 
电话 ， 要 求 推出 美 版 (Mother3》。 他 们 自己 提 钱 
编辑 并 印刷 了 几 十 本 《EarthBound 精 选 集 》， 该 
书 共 270 页 ， 大 多 是 玩家 们 自己 绘制 的 同人 图 。 他 
们 把 节 寄 给 任天堂 和 媒体 ， 希 望 整个 美国 听 到 引进 


《Mother3》 的 呼声 。 然 而 他 们 的 心血 与 汗水 并 未 获 
得 任天堂 的 回应 ， 失 望 的 Starmen.net 网友 们 决 
定 自己 进行 《Mother3》 的 英文 化 工作 。 该 站 的 另 
外 一 名 创办 者 “番茄 ”负责 了 大 部 分 翻译 工作 ， 最 
终 完成 了 一 个 1008% 英文 化 的 非 官 方 英文 版 ， 并 于 
2008 年 10 月 发 布 。 更 加 惊人 的 是 ， 后 来 Starmen 
net 还 通过 其 分 支 网 站 Fangamer 发 行 了 一 本 专业 
级 的 英文 版 攻略 。 

Fangamer 创办 之 后 ， 对 Reid 与 他 的 伙伴 来 说 ， 
《EarthBound》 已 经 不 仅仅 是 一 项 业余 爱好 了 一 一 
他 们 将 此 变 成 了 一 门生 意 。 从 帽子 到 T 恤 再 到 钥匙 
扣 ，Fangamer 的 网 店 拥 有 《EarthBound》 有 关 的 
一 切 产 品 〈 此 外 还 有 《 潜 龙 谋 影 》《 超 时 空 之 钥 》 
等 游戏 的 关联 产品 ) ， 而 且 这 些 周 边 通常 比 商场 里 能 
买 到 的 同类 产品 更 符合 FANS 的 喜好 。 有 了 这 些 商 
业 收 入 为 支撑 ，Starmen 与 Fangamer 正在 酝酿 更 
大 胆 的 计划 一 一 虽然 系列 制作 人 系 井 重 里 已 明确 表 
示 不 会 有 《Mother4》，Reid 说 他 也 许 会 集结 网 友 的 
力量 自己 开发 一 个 续 作 。 

“最 重要 的 是 我 们 在 做 自己 热爱 的 事 ， 为 了 这 个 
理由 ， 我 相信 无 论 在 前 面 等 待 我们 的 是 什么 ， 我 们 
的 网 友 会 一 直 热情 如 故 。”Reid 说 。 


SFC 时 代 最 具 梦 幻 色彩 的 游戏 应 该 是 《超时 空 
之 铀 》， 直 到 现在 都 没有 哪个 RPe 新 作 重 现 它 的 梦 
幻 阵容 。 在 1995 年 ，Square 与 Enix 在 任天堂 的 报 
合 下 ， 首 次 按 弃 前 嫌 ， 合 作 开 发 了 这 款 集结 鸟 山 明 、 
韦 井 雄二 、 坂 口 博信 、 北 泪 佳 范 、 高 桥 哲 吉 、 野村 哲也 、 
光田 康 典 、 植 松 伸 夫 …… 等 超 豪华 制作 阵容 的 梦幻 
大 作 ， 在 日 本 引起 了 又 动 。 但 是 在 《最 终 幻想 VIl》 
发 售 之 前 ， 只 有 极 少 数 的 美国 玩家 听 说 过 坂 口 博信 
与 气井 雄二 ， 就 连 岛 山 明 当 时 也 还 没 被 美国 人 广 为 
知晓 〈《 龙 珠 》 是 在 1990 年 代 示 才 开 始 于 美国 蹄 红 )。 

几 年 后 , 《最 终 幻想 VI》 把 日 式 RPe 之 风 吹 向 
欧 美 ， 喜 欢 上 日 式 RP 的 美国 玩家 们 开始 关注 并 控 
掘 过 去 的 名 作 来 玩 。 这 时 ,有 着 最 豪华 制作 阵容 的 《 超 
时 空 之 铀 》 成 为 核心 日 式 RPe 玩家 们 广 为 讨 论 的 话 
题 。2000 年 ，Square 终于 在 美国 推出 了 续 作 《超时 
空 之 轮 》， 虽 然 制作 阵容 没有 前 作 那 么 梦幻 ， 不 过 加 
蕨 正人 、 光 田 康 典 等 名 字 已 经 在 美国 的 日 式 RPc 迷 
中 相当 有 知名 度 。 

《超时 空 之 轮 》 的 剧情 与 前 作 相 比 显得 压抑 而 
上 涩 得 多 ， 游 戏 中 有 许多 未 解 之 恋 。 为 了 解答 玩 
家 们 的 疑问 ,FANS 站 “超时 空 概 略 ”(Chrono 
compendium) 诞生 了 。 该 站 创建 于 2003 年 中 ， 开 
始 只 是 一 个 论坛 ， 但 很 快 变 成 了 一 个 百科 全 书 ， 几 
个 狂热 的 “超时 空 ” 迷 研究 并 解答 了 “《 超 时 空 》 系列 ” 
的 一 切 。 该 论坛 中 的 一 些 高 手 们 成 立 了 “Kajar 实验 
室 "， 他 们 将 游戏 破解 ， 把 官方 翻译 中 的 一 些 不 当 之 
处 进行 修改 ， 并 且 制 作 了 一 些 新 情节 。 

“超时 空 概略 ”最 大 的 贡献 者 之 一 “ZeaLitY” 
认为 ,加藤 正人 采取 的 多 层 剧 情结 构 是 网 站 能 够 吸 
引 玩 家 们 讨论 多 年 的 最 主要 原因 。 他 说 :“ 这 两 款 游 
戏 中 有 大 量 令 人 怀念 的 角色 与 情节 ， 汤 盖 了 多 个 时 
代 与 空间 ， 可 以 看 到 远古 与 未 来 文明 ， 有 神秘 现象 ， 
还 有 离奇 的 故事 激发 着 玩家 的 想像 力 。 

与 《EarthBound》 的 狂热 爱好 者 们 一 样 ,《 超 
时 空 》 迷 们 也 意识 到 SE 为 其 推出 续 作 的 可 能 性 
微 平 其 微 。Square 曾 在 2001 年 注册 了 “Chrono 
Break” 的 商标 ， 让 玩家 们 激动 了 一 阵子 ， 但 是 之 后 


| 些 游戏 在 日 本 的 销量 已 经 可 以 为 世 


和 《超时 空 之 轮 》 》 的 剧情 与 世界 观 都 满 神秘 色彩。 


就 没 了 下 文 。 通 常 厂商 对 FANS 站 比较 宽容 ， 对 于 
一 些 侵犯 知识 产权 的 图 片 和 影像 采取 睁 一 只 眼 闭 一 
只 眼 的 态度 ， 毕 竟 这 些 网 站 具有 不 错 的 免费 宣传 作 
用 。 但 厂商 有 其 底线 ， 当 “Kajar 实验 室 ” 启 动 野心 
巨大 的 “ 真 红 回声 ”计划 ， 并 且 做 出 了 素质 令 人 惊 
哎 的 《超时 空 之 铀 》3D 化 续 作 ， 便 已 触 到 了 SE 的 
底线 。SE 向 Kajar 实验 室 郑 重 发 出 了 一 封 警 告 信 ， 
We 
结束 。ZeaLitY 说 , 《 真 红 回声 》 是 集结 了 超时 空 
0 试图 制作 一 个 可 以 让 所 


有 FANS 满意 的 续 作 。”“ 真 红 回 声 》 利 用 了 超时 空 | 


东方 之 龙 
西方 之 虫 


A 习 一 种 新 语言 的 最 高 境界 
aa 思考 ， 而 了 
解 一 种 新 文化 ， 必 须要 融 

人 该 文化 之 中 ， 成 为 其 中 的 一 部 分 。 
文化 就 像 一 道 围墙 ， 世 嘉 的 气 如 龙 》 
系列 ”就 是 被 这 样 一 道 围 墙 圈 在 日 
本 国内 ， 最 新 作 《 如 龙 3》 在 美国 发 
售 时 ， 被 美国 媒体 认为 是 “最 日 式 ” 
的 游戏 之 一 一 一 虽然 它 的 游戏 类 型 
与 美国 人 最 钟爱 的 《GTA》 是 那么 
的 相似 。 世 嘉 家 用 机 游戏 第 一 开发 
部 保持 每 年 一 款 新 作 的 高 效率 ， 这 


育 带 来 利润 。 系 列 制作 人 名 越 答 洋 
说 : 《如 龙 》 的 成 功 是 因为 只 有 很 
少 的 作品 直接 描绘 原 汁 原味 的 日 本 
文化 。 也 没有 其 他 游戏 投入 那么 高 
的 预算 表现 这 样 一 个 日 式 世界 观 。” 


和 《超时 空 之 钥 真 红 回声 》 培 称 同人 游戏 中 的 传奇 


概略 的 百科 全 节 ， 创 作出 严谨 的 剧情 ， 使 老 面孔 们 
重 聚 ， 同 时 引入 一 些 新 角色 。 我 们 为 之 付出 了 无 数 
的 时 间 ， 使 其 尽 可 能 接近 专业 水 平 。” 而 在 SE 的 要 
求 下 ， 超 时 空 概 略 网 站 中 所 有 关于 《 真 红 回 声 》 的 
内 容 被 全 部 删除 。 

现在 超时 空 概略 网 站 仍然 存在 ， 即 使 在 SE 的 
打压 下 ， 他 们 仍然 保持 与 过 去 一 样 的 激情 。 如 今 
ZeaLityY 已 经 有 了 自己 的 新 事业 ， 但 他 认为 超时 空 
概略 是 玩家 的 爱 与 心血 的 结晶 ,短期 内 不 会 消失 。“ 这 
是 我 们 的 心血 ， 为 了 将 它 维持 下 去 ， 花 多 少 的 时 间 
都 值 。 9 
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深刻 的 文化 内 涵 使 得 《如 龙 》 的 美 版 制作 成 为 
一 项 难度 极 高 的 艰巨 任务 ， 翻 译 问题 倒是 其 次 ， 但 
是 要 让 美国 人 看 到 神 室 桓 的 第 一 眼 产 生 熟 悉 与 亲切 
感 是 不 可 能 的 。 美 国人 也 很 难 理解 日 本 人 某 些 面部 
表情 的 含义 。 美 国 玩家 看 到 7 一 11 的 招牌 都 知道 那 是 
便利 店 ， 但 是 其 他 绝 大 多 数 招牌 他 们 都 不 可 能 看 懂 。 
《如 龙 3》 的 本 地 化 制作 人 Kevin Fane 说 :“ 我 认为 
游戏 玩家 都 比较 能 接受 日 式 文 化 ， 因 为 日 本 在 游戏 
产业 里 的 地 位 很 高 ， 但 老实 说 我 认为 多 数 玩 家 对 日 
本 文化 的 兴趣 仅 在 于 产品 层面 (游戏 动画 漫画 等 ) ， 
而 不 是 文化 本 身 。 而 且 过 去 几 年 来 西方 市 场 对 日 式 
游戏 越 来 越 不 感 填 ， 对 于 那 种 暴力 的 城市 街头 动作 
游戏 ， 西 方 开 发 的 游戏 够 他们 玩 的 了 。 

美国 世嘉 仍然 没有 放弃 努力 。《 如 龙 》 第 一 作 的 
美 版 在 日 版 发 售 9 个 月 后 就 与 美国 玩家 见面 ， 世 嘉 
投入 了 相当 可 观 的 广告 预算 ， 在 网 络 和 杂志 上 大 做 
广告 ， 美 版 请 到 的 配音 演员 也 都 是 大 有 来 头 ， 比 如 
Michael Madsen、Eliza Dushku 、Mark Hamill 等 。 
当时 是 PS2 的 车 峰 期 ， 而 且 也 是 《GTA》 式 游戏 最 
流行 的 时 候 ， 再 加 上 《 东 木 》 在 欧美 不 少 老 玩 家 心 
目 中 地 位 崇高 ， 而 《如 龙 》 被 不 少 人 认为 是 《 范 木 》 
精神 上 的 续 作 ,世嘉 相信 《如 龙 》 在 欧美 的 潜力 很 大 。 

Frane 回忆 说 : “如 龙 》 引 进 美国 时 ， 我 们 希 
望 在 西方 市 场 上 推出 一 款 与 本 土 一 样 受 欢迎 的 游戏 ， 
我 们 尽 了 自己 最 大 的 努力 。 我 们 邀请 了 有 很 多 忠实 
拥护 者 的 好 莱 坞 明星 担任 英语 配音 ， 希 望 能 提高 对 
本 地 玩家 的 吸引 力 。 我 和 演员 与 录音 室 合作 得 非常 
紧密 ， 我 到 现 让 仍然 认为 英语 配音 的 质量 比 很 多 人 
想像 的 要 好 。 可 惜 由 于 技术 限制 ， 我 们 无 法 将 日 文 
配音 也 收录 ， 结 果 没 有 目 语 配音 成 为 其 受到 猛烈 择 
击 的 主要 原因 之 一 。 

玩 《 如 龙 》 的 很 多 美国 玩家 都 是 对 日 本 文化 兴 
趣 浓厚 的 铁杆 玩家 ,他 们 认为 英语 配音 破坏 了 《如 龙 》 
原 汁 原味 的 日 本 文化 氛围 。 第 一 段 预告 片 在 网 上 发 
布 后 ， 立 刻 就 引起 关注 者 们 的 指 指点 点 。 这 段 预告 
片 是 由 日 本 世嘉 总 部 整理 编辑 并 发 布 ， 由 于 使 用 了 
未 完成 版 的 音 轨 ， 因 此 被 玩家 认为 配音 效果 极 差 。 
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第 一 印象 可 以 在 很 大 程度 上 影响 玩家 对 一 款 游 
戏 的 态度 。《 如 龙 》 失 败 的 第 一 段 美 版 预告 片 已 经 吓 
退 了 不 少 玩家 ， 游 戏 还 没 发 售 已 经 在 玩家 中 留 下 骂 
名 。2006 年 9 月 5 日 ,《 如 龙 》 于 美国 默默 无 闻 地 上 
市 ， 当 月 连 NPD 游戏 销量 榜 的 前 20 名 都 没 能 进入 。 
讽刺 的 是 , 同一 时 期 上 市 的 同类 游戏 如 《黑道 圣 徒 入 
《 疤 面 禾 星 》 等 沙 箱 式 游 戏 占领 了 排行 榜 的 前 几 名 。 
自由 度 不 是 很 高 可 能 是 《如 龙 》 在 美国 不 受 欢 迎 的 
重要 原因 之 一 ， 但 是 问题 的 根源 还 是 文化 因素 。 两 
个 月 后 《如 龙 2》 在 日 本 发 售 ， 美 国 世嘉 不 愿 继 续 将 
其 引进 ， 更 不 愿 为 一 群 对 其 不 感 兴趣 的 玩家 们 劳 心 
劳力 地 制作 本 地 化 版 本 。 

所 以 《如 龙 2》 直 到 两 年 后 才 推出 了 美 版 。 在 
2007 年 东京 游戏 展期 间 低 调 宣布 ， 之 后 也 没有 做 太 
多 宣传 。2008 年 9 月 ， 该 作 在 美国 发 售 时 走向 了 与 
前 作 相反 的 另 一 个 极端 : 美国 世嘉 几乎 没有 对 它 做 
任何 广告 ， 也 几乎 没有 哪 家 媒体 愿意 报道 ， 美 国 世 
嘉 不 再 吃力 不 讨好 地 制作 英文 配音 ， 而 是 以 日 文 配 
音 加 英文 字幕 的 方式 。 

美 版 《如 龙 2》 与 LucasArts 的 《星球 大 战 原 
力 释 放 》 同 周 上 市 ,想不到 这 次 真是 无 意 插 柳 柳 成 荫 ， 
美国 媒体 对 《如 龙 2》 的 评价 非常 高 ， 虽 然 销量 只 
4 万 套 ，Frane 说 :“ 只 要 FANS 满意 ， 就 是 对 我 们 
最 大 的 鼓励 。 


《如 龙 》 的 美国 玩家 数量 不 多 ,但 是 忠诚 度 很 高 。 
《如 龙 2》 在 美国 发 售 时 , 《如 龙 3》 已 经 公布 ， 美 
国 玩家 们 强烈 呼吁 将 这 款 开发 成 本 高 帅 的 游戏 尽快 
引进 美国 。 而 由 于 《如 龙 2》 销 量 不 佳 ， 美 国 世嘉 
对 于 是 否 引 进 该 作 非 常 犹 纱 。《 如 龙 3》 在 日 本 发 
售 7 个 月 后 ， 美 国 世嘉 的 Ray Almeda 表示 不 会 有 
美 版 《如 龙 3》, 引 发 愤怒 的 粉丝 们 在 网 上 强烈 声讨 ， 
后 来 世嘉 出 面 发 表 声明 ， 表 示 “ 尚 未 确定 是 否 有 美 


选择 引进 《如 龙 3》 原 版 配音 ， 仅 将 文字 翻译 为 英 
语 。 但 是 游戏 中 还 有 相当 一 部 分 内 容 没 有 被 翻译 ， 
这 些 内 容 都 是 最 难以 翻译 ， 也 是 最 难 让 西方 玩家 
理解 的 。 

在 维基 百科 的 《如 龙 3》 板 块 中 ， 不 少 热心 玩 
家 们 在 不 断 扩 充 其 内 容 ， 详 细 描述 了 美 版 与 日 版 
相 比 缺失 的 内 容 。 虽 然 有 人 声称 不 少 分 支 任务 被 
删除 ， 但 实际 上 主要 删除 的 内 容 是 迷你 游戏 ， 包 
括 西 方 人 陌生 的 麻将 与 将 棋 。 以 及 一 款 在 日 本 十 
分 流行 的 街机 益 智 游戏 《Answer X Answer》， 
该 游戏 中 是 让 玩家 回答 与 日 本 历史 和 流行 文化 有 
关 的 问题 。 

美国 世嘉 的 一 位 社区 经 理 在 官方 博客 中 说 明 
了 游戏 中 的 删除 内 容 ， 同 时 也 在 Kotaku 网 站 的 
玩家 留言 中 说 明了 绿 由 ， 强 调 了 文化 差异 与 时 间 
有 限 等 原因 。 其 实 玩家 不 满 的 不 是 删 掉 麻 将 、 将 
棋 与 问答 游戏 ， 而 是 日 版 《如 龙 3》 的 一 个 重大 卖 


版 "。 可 能 是 因为 这 起 事件 的 推动 ， 美 国 世嘉 最 终 
决定 继续 满足 数量 不 多 的 美国 《如 龙 》 玩 家 们 ， 于 
2009 年 12 月 正式 公布 了 美 版 《如 龙 3》。 

由 于 《如 龙 2》 的 经 验 ， 美 国 世嘉 毫 不 犹 强 地 
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原 一 一 经 营 夜 总 会 的 分 支 任务 居然 被 美国 世嘉 删 
掉 了 。 从 经 营 夜 总 会 ， 到 夜总会 中 与 小 姐 们 交流 
互动 ， 这 些 都 是 在 日 版 宣传 阶段 被 大 力 介 绍 的 内 
容 ， 也 是 美国 玩家 们 十 分 期 待 的 养眼 内 容 。 虽 说 
美国 的 俱乐部 文化 与 日 本 的 夜总会 文化 之 间 存 在 
很 大 差异 ， 但 这 并 不 妨碍 美国 玩家 从 中 “ 找 乐 "。 
而 且 游戏 中 的 很 多 内 容 都 与 夜总会 有 关 ， 系 列 玩 
家 更 是 将 夜总会 视 为 不 可 或 缺 的 内 容 。 

为 何 要 删 掉 这 么 有 娱乐 性 的 内 容 ? 美国 世嘉 
的 理由 还 是 文化 因素 。 提 高 夜总会 小 姐 的 好 感度 、 
让 小 姐 留 在 自己 的 夜总会 里 ， 这 些 都 需要 非常 “日 
式 ” 的 交际 方式 ， 世 嘉 认 为 没有 必要 向 美国 人 硬 
生生 地 灌输 这 些 文 化 。 

既然 购买 《如 龙 》 的 美国 玩家 寥寥 无 几 ， 而 
重重 的 文化 障碍 使 其 本 土 化 工作 充满 阻力 ， 为 何 世 
嘉 还 在 坚持 制作 美 版 ? 以 现代 主流 游戏 的 标准 《如 
龙 3》 的 文本 与 菜单 都 显得 太 多 太 杂 ， 但 是 对 于 喜 
欢 它 的 几 万 名 美国 玩家 来 说 ， 在 《如 龙 》 中 所 获得 
的 独特 体验 令 人 回味 售 永 ， 它 的 剧情 深度 也 是 轻视 
情节 的 多 数 美式 游戏 无 法 企及 的 。 它 之 所 以 值得 在 
美国 进行 本 土 化 ， 是 因为 正 逐步 将 游戏 开发 外 包 的 
世嘉 已 经 没有 多 少 自 己 开 发 的 游戏 ， 而 《如 龙 》 是 
世嘉 最 大 型 的 游戏 项 目 。“《 如 龙 》 系 列 ”将 继续 推 
出 美 版 一 一 即使 只 是 为 了 对 多 年 来 的 世嘉 迷 有 个 交 
代 ， 它 也 值得 英文 化 ， 即 使 其 中 的 很 多 内 容 美 国 玩 
家 难以 理解 。 有 时 “无 法 理解 ”也 是 作品 魅力 的 一 
部 分 ， 对 于 热爱 《如 龙 》 的 美国 玩家 ， 他 们 需要 的 
正 是 那 种 原 汁 原味 的 异域 风情 。 


ee 


上 市 在 即 ,PS3 的 3D 计划 也 早已 整装待发 。4 月 份 索 尼 已 经 公布 了 KPAIN》《 超 级 星 企 HD》《WipEout 

HD》《 机 车 风暴 太平 详 裂 谷 》 等 3D 化 游戏 ， 未 来 预计 还 会 有 《GT 赛车 5》 等 超大 作 。 第 三 方 都 
在 进行 3D 游戏 的 筹备 ， 育 怕 认为 未 来 两 三 年 后 ，3D 游戏 所 占 比 例 将 会 达到 一 半 以 上 。 很 多 人 对 当今 的 3D 
电视 与 3D 游戏 不 习 一 顾 ， 认 为 存在 视 疲 劳 、 亮 度 、 便 利 性 等 诸多 和 缺陷， 但 技术 是 不 断 发展 的 ， 现 在 的 3D 
技术 仅仅 处 于 婴儿 学 步 的 阶段 ， 可 能 很 多 年 后 人 们 才 会 意识 到 3D 是 屏幕 技术 发 展 史 上 最 重要 的 一 次 进化 。 


年 秋季 ， 索 尼 与 玩家 约定 :“2010 年 6 月 ，PS3 进入 3D 时 代 。” 现 在 索尼 的 系列 3D BRAVIA 电视 


WipEout HD 


2010 年 游戏 开发 者 大 会 期 间 ，SCE 欧洲 分 公司 
的 立体 游戏 团队 对 PSs 的 3D 游戏 进行 了 介绍 ， 高 
级 程序 师 lan Bickerstaff 与 高 级 开发 经 理 Simon 
Benson 负 责 对 游戏 开发 者 们 进行 讲解 ， 告 诉 他 们 
3D 在 游戏 性 方面 的 好 处 ， 同 时 解答 3D 游戏 存在 的 
一 些 技术 难题 。 

Ian Bickerstaff 说 :“ 我 们 开发 3D 游戏 的 流程 
主要 分 为 三 个 步 又。 第 一 步 是 制作 两 幅 图 像 ，PS3 
有 两 个 1280 x 720 的 帧 缓冲 ， 以 上 下 排列 ， 在 他 们 
之 间 有 30 个 像素 的 间隙 ， 左 眼看 到 的 是 上 方 ， 而 右 
眼看 到 的 是 下 方 。” 这 些 图 像 会 自动 转换 到 HDMI 3D 


CD 


空间 方位 信息 的 二 维 图 像 ， 最 后 一 个 步骤 是 移动 镜 
头 ， 创 造 最 终 的 3D 图 像 。lan 表示 ， 这 个 步骤 需要 
大 量 的 计算 工作 ， 如 果 有 为 3D 而 专门 设计 的 引擎 
会 方便 许多 ， 但 是 PS3 的 首发 3D 游戏 都 是 根据 现 
有 游戏 进行 修改 制作 的 ， 所 以 表现 会 差 许 多 。 未 来 
会 有 更 多 为 3D 而 专门 制作 的 游戏 ， 比 如 Crytek 的 
CryEngine3 就 支持 3D， 今 后 开发 商用 这 些 专业 3D 
引擎 制作 的 游戏 令 人 期 待 。 

如 果 游 戏 本 身 有 1080p 的 原生 分 辩 率 ， 转 化 为 
3D 游戏 会 简单 得 多 ， 因 为 预 留 了 比较 多 的 俐 素 处 理 
能 力 ， 可 以 用 来 生成 两 幅 720p 的 画面 。《WipEout 
HD》 就 是 一 款 1080p 解析 度 、 帧 率 60 的 游戏 ， 而 
3D 版 变 成 了 两 幅 720p 画面 的 于 加 ， 帧 率 也 变 成 了 
30。 虽 然 画面 表现 力 差 了 一 些 ， 但 是 不 用 费 什 么 力 


就 完成 了 3D 的 转化 。《 超 级 星 尘 HD》 的 画面 更 加 简 


输出 ， 频 率 为 59.94Hz， 只 要 与 垂直 刷新 率 同步 ， 


,虽然 画面 解析 度 也 降低 了 , 但 是 从 试 玩 效果 来 看 ， 


发 者 可 以 选 定 任何 帧 率 。 防 止 画 面 的 撕 裂 感 极为 重 


要 ， 因 为 你 可 能 会 看 到 左 眼 画面 括 裂 而 右 眼 画面 正 
常 的 现象 , 比 普通 2D 画面 的 画面 括 裂 看 起 来 更 难受 。 
PS3 的 很 多 游戏 都 是 每 秒 30 帧 以 上 ， 通 常 是 在 
斋 率 降 到 30 以 下 之 后 就 解 天 Vsync 〈 垂 直 同 步 )， 
以 保证 画面 的 流畅 度 。 而 SCE 团队 提议 全 程 开 启 
v-Sync， 这 是 一 个 相当 高 的 技术 挑战 ， 毕 竟 要 同时 


其 帆 率 几乎 不 变 。 
Benson 认 为 ， 虽 然 3D 化 会 使 画面 素质 降低 ，| 


全 3D 游戏 开发 探秘 


和 


面 推 ， 而 大 多 数 仍然 保持 在 屏幕 的 同一 个 平面 上 。 
被 推 到 背景 后 面 的 界面 元 素 主要 是 火 简 弹 的 准星 ， 
在 3D 游戏 中 ， 如 果 准 星 处 于 屏幕 的 平面 上 ， 将 很 难 
当 准 屏幕 深 处 的 敌人 ， 而 将 准星 向 深 处 推进 ， 使 
贴近 于 对 方 所 在 深 处 ， 就 变 得 非常 直观 而 精确 了 。 


MAIN MENU 


么 为 了 把 《WipEout HD》 的 2D 界面 改 为 3D， 开 发 团队 进行 了 大 
量 的 改造 工作 。 


对 于 另外 一 款 PS3 代表 作 的 3D 化 ， 其 技术 难度 
要 比 《WipEout HD》 大 得 多 ， 这 款 游 戏 就 是 本 身 画 面 
已 经 十 分 精细 复杂 的 《机 车 风暴 太平 洋 裂 谷 》。 该 作 
本 身 的 默认 分 辩 率 为 720p， 秒 间 30 帧 ， 在 帧 率 方 
无 法 再 妥协 ， 结 果 Evolution 工作 室 只 能 将 解析 度 调 
非 高 清 。 

“我 们 首先 从 分 屏 模式 开始 …… 其 实 ，3D 与 制作 
屏 模 式 非常 相似 ,”Benson 说 。“ 分 屏 是 用 两 个 镜头 
展示 两 个 地 方 , 而 我 们 要 把 两 个 镜头 对 准 同一 个 玩家 。 

分 屏 模式 相当 于 是 在 同一 台 主 机 上 同时 运行 两 个 
一 样 的 游戏 ， 所 以 需要 降低 关卡 的 细节 度 才 能 把 运算 
能 力 分 到 两 个 游戏 上 。 而 即使 画面 缩水 ， 仍 然 有 很 多 
其 他 的 技术 挑战 ， 所 以 如 今 分 屏 游 戏 模式 越 来 越 少见 。 
《机 车 风暴 太平 洋 裂 谷 》 的 分 屏 模式 中 已 经 有 精度 和 
解析 度 都 更 低 的 建 模 ， 把 这 些 建 模 直 接 用 在 3D 版 的 全 


嵌 转 


> 


屏 模式 中 会 省 事 许 多 。 在 此 基础 上 ， 开 发 团队 又 减少 


但 是 立体 化 的 画面 会 使 游戏 性 得 到 提升 。 比 如 在 赛 
车 游戏 中 ， 普 通 二 维 的 画面 里 ， 对 赛 道 的 纵深 长 度 

没有 太 直 观 的 认识 ， 而 3D 化 之 后 就 可 以 凭借 更 接 
近 于 现实 的 空间 距离 感 ， 更 好 地 做 出 何 时 进行 减速 


过 这 的 操作 决定 。 


生成 两 幅 图 像 。 良 好 的 全 屏 抗 饮 齿 效果 也 非常 重要 ， 


在 必要 的 情况 下 ， 宁 愿 损失 画面 解析 度 也 要 有 更 好 | 


的 抗 锯 齿 效果 。 

第 二 个 步骤 就 是 实现 画面 立体 感 最 重要 的 步 
又 一 一 确定 图 像 的 最 大 纵深 ， 以 及 最 大 的 图 像 “ 吓 
出 ”程度 。 这 个 步骤 完成 之 后 ， 就 得 出 了 有 三 维 


在 3D 化 的 游戏 中 ， 界 面 设计 也 变 成 一 门 很 有 讲 
究 的 学 问 。Benson 曾经 打算 为 《WipEout HD》 的 
3D 版 设计 完全 3D 的 界面 ， 但 是 尝试 过 之 后 发 现 ， 


了 许多 特效 。 有 一 些 特效 是 为 了 增强 二 维 画面 上 的 纵 
深 感 与 速度 感 而 制作 的 ，3D 化 之 后 这 些 特效 就 没有 存 
在 的 必要 了 ， 本 来 就 有 纵深 感 的 场景 从 眼前 掠 过 ， 能 
够 7 正三 维 空间 里 的 速度 感 。 

在 演讲 中 lan 与 Benson 不 断 强 调 3D 游戏 的 “ 融 
入 感 *，3D 效果 不 仅 是 让 画面 中 的 物体 飞 到 你 面前 ， 
关键 还 是 要 让 游戏 的 感觉 更 自然 而 真实 一 一 即使 其 画 


那样 非常 不 利于 玩家 集中 注意 力 。 最 后 的 做 法 是 将 


面 精细 与 流畅 度 远 不 如 二 维 原版 。 很 容易 想像 到 的 


原本 处 于 同一 个 屏幕 中 的 小 部 分 界面 元 素 往 背景 后 


本 


是 ， 在 主 视角 状态 下 ， 身 临 其 境 的 感觉 将 会 空前 强烈。 
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绝 大 多 数 人 玩 《 机 车 风暴 》 都 是 用 

二 90% 吧 。 而 实现 了 3D 之 后 ， 

变 得 更 流行 。” 根据 开发 团队 的 测试 ，3D 

(机 车 风暴 的 操作 变 得 得 更 直观 而 容易 上 手 。 "我 

发 现在 主 视角 的 状态 下 ， 游 戏 会 给 你 更 多 在 现实 中 

开车 的 感觉 ， 速 度 感 、 对 距离 的 判断 等 ， 躲 避 道 路 上 
的 障碍 物 变 得 更 加 容易 。” 

《机 车 风暴 太平 洋 裂 谷 》 实 现 立 体 画面 后 ， 玩 家 

可 以 更 好 地 感觉 到 游戏 世界 的 宏大 规模 感 与 其 中 物体 

的 大 小 比例 。Benson 表示 ， 该 作 中 车 身 与 轮子 巨大 的 

Monster Truck 原本 在 玩家 中 并 不 是 很 受 欢迎 ， 因 为 

人 

ee 感觉 到 车 身 与 地 面 之 

届 启动 发 动机 后 ， 你 会 发 现 该 车 开 起 来 速度 


尼 非 常 强调 以 PS3 的 3D 游戏 功能 推动 3D 
9 销量 ,但 是 为 了 提高 PS3 3D 化 的 价值 ， 
的 标准 ， 也 就 是 说 ， 用 其 他 


一 个 、 
多 化 是 一 个 大 


间作 乞 的 生生 相 辐 
叫做 “纵深 图 视差 `， 将 纵深 信息 映射 到 普通 的 2D 图 
像 上 ， 使 用 视 莽 表 产 生 第 二 只 眼睛 看 到 的 图 像 。 SCE 
尝试 应 用 该 技术 ， 左 眼看 到 的 是 普通 图 像 ， 右 眼 

看 到 的 是 使 用 纵深 图 重新 映射 的 图 像 ， 这 样 可 以 高 效 
率 的 完成 3D 转化 ， 视 觉 效 果 也 相当 不 错 。lan 演示 了 
一 幅 山 脉 前 方 宇宙 飞船 的 3D 图 像 ， 乍 一 看 确实 与 真正 
的 3D 画面 没什么 区 别 , 不 过 仔细 看 可 以 发 现 一 些 异样， 
比如 在 飞船 后 方 的 贴图 显然 被 拉 长 了 ， 应 该 是 修改 了 
图 像 信 息 以 填充 3D 化 之 后 形成 的 一 些 画面 空隙。 简单 
地 说 ， 就 是 一 幅 二 维 图 像 变 成 三 维 之 后 ， 会 看 到 很 多 
原本 看 不 到 的 角度 与 部 位 ， 而 这 些 画面 在 原 图 像 中 是 
没有 的 ， 所 以 3D 转化 系统 会 根据 周围 的 图 像 对 这 些 
空隙 ” 自动 填充 。 比 如 原 图 中 看 不 到 飞船 后 面 的 图 像 ， 
和 ， 因 此 可 以 看 到 飞船 

系 人 有 骆 后 面 | 了 的 由 图 拉 


ID》 与 风暴 太平 洋 裂 谷 》 

避 D 版 六 戏 还 有 有 很 多 不 足 之 中， 视 

受 也 没有 得 到 缓解 ， 在 目前 这 个 阶段 ， 游 戏 

商 全 面 投身 于 3D 游戏 的 可 能 性 不 是 很 大 。 但 是 ， 

为 视频 娱乐 与 显示 器 技术 历史 上 最 重要 的 一 次 进化 ， 

0 趴 而 就 ， 需 要 有 一 段 相当 长 的 过 度 与 进 
一 代 主 机 也 许 会 全 面 迈 入 3D 时 代 。 


Monster Truck 的 庞大 身躯 给 人 以 震 手感 觉 ， 


PS3:， 好 戏 开 锣 


《Portal2》 公 布 后 ， 买 过 《 半 条 命 2 橙 盒 版 》 并 
为 之 折服 的 PS3 玩家 们 都 很 失望 ， 与 微软 关系 亲密 
的 Valve 果然 不 打算 制作 《Portal2》 的 PS3 版 、Valve 
而 且 太 费 钱 ， 而 
与 PC 较为 接 
站 
的 首选 ，PS3 版 通常 是 由 X360 版 移植 而 来 ， 画 面 逊 
色 一 些 也 就 不 可 避免 。 

人 
知 海域 2》 等 游戏 将 PS3 的 游戏 画面 水 准 抬 高 到 一 
交付 汕 “全 放 站 二 二 让 二 关内 的 人 全 
最 痛恨 索尼 的 三 上 真 司 破天荒 地 将 PS3 作为 其 新 作 
《绝对 征服 》 的 主力 平台 、 而 EA 的 《荣誉 勋章 》 重 
生 之 作 也 是 围绕 PS3 版 ， 

《最 终 幻想 XI》 制作 人 北 濑 佳 范 表示 ， 开 发 
PS3 游戏 最 令 人 兴 音 的 地 方 在 于 能 够 不 断 突破 技术 
障碍 .最 终 达 到 过 去 不 敢 想像 的 高 度 。 谈 到 PS3 与 
X360 的 对 比 . 
北 满 佳 范 说 
“说 起 画面 ， 立 
马 就 会 发 现 PS3 
不 仅 有 大 得 多 
的 容量 ， 而 且 性 
能 也 强 得 多 、 我 
们 已 经 把 画面 属 
的 目标 设 得 不 世 
能 再 高 ， 但 到 最 
后 我 们 才 发 现 
其 实 还 可 以 做 
得 更 好 、” 

BioWare 创 


始 人 Ray Muzyka 认为 ， 要 开发 PS3 游戏 ， 首 先 要 抛 


弃 在 其 他 平台 上 的 经 验 ， 采 取 全 新 的 设计 方法 .为 
Ps3 那样 的 新 平台 开发 游戏 的 有 趣 之 处 在 于 ， 它 非常 
强大 ， 但 却 与 其 他 的 一 切 完全 不 同 、 你 必须 注意 到 
每 一 点 技术 差别 、 充 分 利用 该 平台 的 力 呈 、 

正在 同时 开发 《孤岛 危机 2》PS3 X360 PC 版 
的 Crytek 则 认为 PS3 的 游戏 开发 难度 不 像 人 们 说 的 那 
么 高 关键 是 要 有 全 新 的 引擎 以 及 全 新 的 开发 思路 、 
Crytek 首席 PS3 程序 师 Michael Gluck 说 :“ 我 们 开发 
CryEngine3 时 ， 就 开始 思考 如 何 能 使 开发 PS3 游戏 变 
得 更 简单 快捷 、 所 以 我 们 内 部 开发 了 一 个 新 系统 ， 使 
得 PS3 独特 的 架构 与 资源 调度 方式 也 能 实现 PC 一 样 
的 流程 .让 所 有 开发 者 感觉 开发 PS3 游戏 不 是 那么 难 … 

当年 兽 有 传闻 说 《孤岛 危机 》 将 会 推出 PS3 版 ， 
但 是 Giluck 说 这 在 技术 上 就 没有 可 行 性 ， 主 要 倒 不 是 
性 能 差距 ， 而 是 《孤岛 危机 》 为 PC 所 写 的 引擎 根本 
不 可 能 发 挥 PS3 的 实力 ， 所 以 Crytek 开发 CryEngine3 
有 很 大 一 部 分 原因 就 是 为 架构 完全 不 同 的 PS3 贴身 
设计 一 款 游戏 引擎 

《Brink》 开发 商 Splash Damage 的 创意 主管 
Richard Ham 表示 ， 为 了 开发 PS3 版 ， 他们 整个 公 
司 的 游戏 开发 流程 都 发 生 了 改变 、、 为 了 获得 PS3 
的 最 大 性 能 ， 我 们 必须 将 代码 分 割 为 很 多 单独 的 任 
务 ， 可 以 分 散 到 协 处 理 单元 (SPU) 、 这 与 传统 的 游 
戏 编程 方式 完全 不 同 、 不 过 .我们 现在 已 经 决定 将 


这 种 制作 方式 作为 标准 ,今后 在 所 有 其 他 平台 上 延 
用 ,这样 各 大 主机 对 我 们 来 说 就 没有 多 大 区 别 了 .” 
Splash Damage 发 现 的 一 个 突破 口 是 id Software 的 id 
Tech 4 引擎 ,自从 开始 开发 《敌后 阵线 雷神 之 锤 大 
战 》 Splash Damage 一 直 在 使 用 该 引擎 ， 而 该 引擎 
兼容 Mac 电脑 ， 有 一 些 PowerPc 的 代码 可 以 使 用 ， 
而 这 些 代 码 优化 很 适合 PS3。 
当然 真正 的 转换 过 程 没有 那么 简单 ， 几 乎 所 有 
开发 者 都 表示 ， 任 何 一 款 引 擎 ， 只 要 不 是 针对 PS3 
而 特别 设计 ， 开 发 者 就 要 与 PS3 的 独特 架构 进行 艰 
苦 卓 绝 的 斗争 。Gluck 说 :“ 要 花 大 量 的 努力 才能 
代码 在 SPU 上 跑 起 来 ， 想 要 在 PS3 上 做 出 流畅 而 画 
面 出 色 的 项 尖 游戏 ， 需 要 极其 丰富 的 知识 ，PC 游戏 
几乎 可 以 直接 移植 到 X360 ,而 对 于 PS3 根本 不 可 能 ， 
Ham 认为 ， 虽 然 要 花 大 量 的 时 间 来 适应 PS3 的 
游戏 开发 环境 ， 但 他 认为 值得 花费 这 些 精 力 ， 因 为 
人 “多 核 开 发 是 未 来 
3 昌 的 趋势 ， 在 未 来 
几 年 内 PC 进化 
到 24 核 并 不 是 
没有 可 能 的 ， 既 
然 如 此 ， 何 不 现 
“在 就 打 好 基础 
呢 ? 
价格 也 曾 是 
个 大 问题 。 过 
去 PS3 高 昂 的 售 
价 不 仅 吓 跑 了 玩 
家 ， 也 吓 跑 了 开 
发 商 ， 因 为 他 们 
担忧 售 价 因素 会 
导致 PS3 的 用 户 面 过 于 狭窄 、 北 洁 佳 范 说 :“ 我 个 人 
认为 在 PS3 和 X360 上 开发 游戏 已 经 没有 多 大 区 别 ， 
但 是 我 们 过 去 对 PS3 太 担 忧 的 部 分 原因 是 它 的 价格 
太 高 了 ， 不 过 现在 价格 也 不 是 问题 了 . Ray Muzyka 
也 认为 曾经 困扰 PS3 的 价格 因素 不 复 存 在 后 ， 为 所 
有 人 都 带 来 了 机 会 . “PS3 绝对 是 正 走 在 上 行 通道 ， 


将 会 有 不 少 伟 大 的 游戏 出 现 ， 虽 然 我 们 还 没有 公布 
未 来 的 计划 ， 但 是 我 强烈 希望 在 PS3 上 推出 更 多 
BioWare 的 游戏 、” 


对 PS3 玩家 来 说 ， 最 好 的 消息 莫 过 于 未 来 的 前 景 , 
目前 PS3 已 进入 成 熟 期 ， 但 这 仍然 只 是 其 生命 周期 的 
初期 阶段 ， 最 美妙 的 时 光 还 没 到 来 ，Richard Ham 说 : 
开发 商 已 经 取得 长 足 的 进展 但 是 我 们 还 远 远 没有 见 
识 到 PS3 的 真正 实力 、 只 要 对 比 一 下 PS2 就 知道 ， 后 
在 汪 
初期 人 们 根本 不 敢 想 的 ，PS3 也 是 如 此 ,.《 杀 吕 地 带 2》 
与 《未 知 海域 2》 已 经 是 令 人 难以 置信 的 里 程 碑 ， 但 
是 在 那个 大 黑 盒 子 里 还 有 更 多 的 潜能 没有 被 挤 出 来 !“” 

即使 是 第 三 方 开发 商 中 最 讨厌 PS3 的 Valve， 其 
实 也 在 暗中 筹备 PS3 游戏 项 目 ， 近 年 来 顽皮 狗 工 作 
室 的 多 名 核心 开发 人 员 加 入 了 Valve， 这 应 该 是 Valve 
正在 增强 其 PS3 游戏 开发 实力 的 表现 、 顽 皮 狗 无 疑 是 
最 了 解 PS3 的 开发 商 之 一 ,有 顽皮 狗 的 技术 人 才 相 助 ， 
Valve 是 否 会 为 PS3 献上 《未 知 海域 2》 那样 的 游戏 ? 
正如 PS3 的 广告 词 所 说 ,“ 一 切 皆 可 为 ”! 


国王， 来 ， 从 其 穴 中 醒 来 ， 
出 你 的 剑 。 一 -网友 纯 银 


THE BEST IS YET TO COME 
一 《METAL GEAR SOLID》 


四 年 前 ， 也 就是， 上 市 没 多 久 ， 那 篇 《喧哗 上 等 》 就 
NS 2005 年 夏 未 秋 初 的 ， 遭 到 了 部 分 网 友 的 挖苦 和 嘲笑 。 他 
PART 时 候 ， 在 玩 过 《 真 ， 们 的 激烈 反应 丝毫 没有 超出 我 的 意 
ss . 三 国 无 双 4 猛 将 ， 料 ， 毕 竟 当 时 《战国 BASARA》 在 
传 》 和 《战国 BASARA》 以 后 , 我 日 本 国内 的 累计 销量 也 就 十 来 万 ， 
撰写 了 一 篇 题 为 《喧哗 上 等 》 的 游 ” 跟 《无 双 》 系 列 ” 当 时 的 最 新 正 
戏 评论 ， 发 表 在 《游戏 人》 第 ， 统 续 作 一 一 《 真 ， 三 国 无 双 4》 那 
14 辑 上 。 在 那 篇 文章 里 ， 我 曾 放胆 丸 十 多 万 的 累计 销量 相 比 ， 根 本 就 
预言 ，《 战 国 BASARA》 很 可 能 将 无 足 轻重 ,“ 曹 火 之 光 ， 沁 敢 与 峙 月 
会 成 为 “无 双 ” 系 列 这 道 干 里 长 堤 ， 争 辉 ?” 
上 的 第 一 个 蚊 穴 。 假如 时 光 倒流 到 2010 年 2 月 5 
四 年 以 后 ， 这 名 预言 被 网 友 | 日 以 前 ， 要 是 有 “业内 人 士 ”爆料 
Sin360 精简 成 八 个 字 一 一 “香蕉 之 | 说 《最 终 幻想 X 川 》 将 会 推出 官方 
后 ， 再 无 无 双 。” 仔细 一 想 ， 这 句 话 | 繁体 中 文 版 , 我 也 会 跟 帖 回复 : “Are 
或 许 是 在 戏 仿 “ 崖 山 之 后 ， 再 无 中 ，you crazy?” 
国 。 ”所 以 我 完全 能 够 理解 那些 
“ 香 共 ” 者 ，Banana 是 也 。《 战 Fanboy 在 面 对 《 战 国 BASARA》 时 
国 BASARA》 在 国内 最 常见 的 让 | 油 然而 生 的 优越 感 从 何 而 来 ， 只 表 
称 就 是 《战国 香 共 》 一 是 因为 | 异 Koei 没有 给 他 们 “将 优越 感 保 持 


“BASARA"” 与 “Banana” 形 音 相近 ，| 到 底 ”的 机 会 …… 
二 是 因为 森 兰 丸 在 《战国 BASARA》| 。 “我 的 意中人 是 个 盖世 英雄 , 有 
里 的 搞笑 武器 就 是 一 根 硕大 无 比 的 ， 一 天 他 会 踩 着 七 色 的 云彩 来 娶 我 ， 
、\ 香花。 我 猜 中 了 前 头 ， 可 是 我 猜 不 着 这 结 
AN 当然 了 , 《游戏 人 》 第 14 辑 局 ………” 
和 


《FANI 通 》 统 计 的 2006 年 度 日 本 游戏 销量 TOP 100 
销量 排名 游戏 标题 发 售 平台 年 度 销量 
ERANT 通 》 统 计 的 2009 年 度 日 本 游戏 销量 TOP 10 
销量 排名 游戏 标题 发 售 平台 年 度 销量 
第 58 位 | 《战国 无 双 3》 Wii 205，370 份 


“对 不 起 ， 这 个 时 候 ， 我 不 知道 | 舞 ” 就 可 以 了 。 


饮用 什么 表情 来 面 对 ……” Koei， 你 现在 感觉 如 何 ， 感 党 
爆 中 二 只 要 微笑 就 可 以 了 如 何 了 ? 可 曾 “ 痛 苦 地 把 脸 扭 到 一 


好 晓 好 ， 我 承认 其 实 我 是 想 | 边 ， 默 默 地 流下 悔恨 的 泪水 ”? 
圆 罗 填 医 司 anubis 说 一 一 “只 要 “头顶 青天 。 狂喜 乱 


Gamer 101 


| 游戏 议会 


现代 航天 学 和 火箭 理 | 
/ 论 的 竟 基 人 一 一 康 斯 
PRRT 一 坦 丁 ， 齐 奥 尔 科 夫 
1 有 说 过 ,“ 地 
球 是 人 类 的 扬 敌 ， 但 是 人 类 不 能 _ 直 
和 里 。 《无 双 》 系 


| 要 在 《 真 ， 


”最 辉煌 的 时 期 一 一 从 2001 年 9 | 


。 20 日 发 售 的 《 真 
到 2004 年 9 月 16 日 发 售 的 《战国 无 
双 猛将 传 》 一 一 是 绝对 有 资格 被 称 


三 国 无 双 2》| 


> 全 
本 


可 


二 汪 二 人 


Co ， 


沿 着 不 同 分 支 继续 进 化 的 新 物种 。 至 | 
于 《 真 。 三 国 无 双 3》 和 《战国 无 双 》 | 
套用 近 两 年 网 络 上 流行 的 说 法 ， 那些 | 
不 过 是 “付费 测试 版 ”罢了 。 

《 真 。 三 国 无 双 2 猛将 传 》 主 
三 国 无 双 2》 的 基础 上 
进一步 提高 了 政 方 在 “最 强 ” 难 度 下 
的 攻防 值 ， 甚 至 给 无 双 武 将 配置 了 | 


| Unique 武器 ,使 敌 将 可 以 在 早 就 把 ( 真 


作 “一 骑 当 于 ”类 游戏 爱好 者 的 摇 | 


* 三国 无 双 2》 玩 得 烂熟 通 透 的 核心 
玩家 面前 撑 得 更 久 一 些 。 


篮 ” 的 。 于 是 在 “最 强 ” 难 度 的 七 、 八 旅 
其 实 《 真 ， 三 国 无 双 》 就 是 一 | 关卡 经 常会 出 现 因为 玩家 无 法 快速 击 
款 简陋 粗糙 的 试制 品 ， 角 色 、 画 面 、| 倒 眼 前 的 敌 将 ， 从 而 导致 其 他 区 域 的 | 
音效 .动作 、A1、 装 备 ， 乃 至 封面 ，| 友军 在 孤立 无 援 的 险恶 处 境 下 接连 败 | 
都 给 人 一 种 很 “Cheap” 的 感觉 。 在 | 走 的 悲惨 情景 。 最 终 玩家 所 操作 的 角 


此 基础 上 全 方位 大 幅度 “猛烈 ” 进 
的 《 真 ， 三国 无 双 2》 才 称 得 上 
骑 当 干 ” 类 游戏 真正 意义 上 的 开山 大 
作 。， 

随后 推出 的 《 真 “ 三 国 无 双 2 
猛将 传 》《 真 ， 三国 无 双 3 猛将 传 》 
和 《战国 无 双 猛将 传 》 则 是 在 《 真 
' 三国 无 双 2》 这 棵 进化 树 的 主干 上 


| 气氛 中 ， “ 东 吴 三 杰 


经 典 战 役 一 
《 真 :三国 无 双 2》“ 困 难 ” 
难度 “ 夷 陵 之 战 ” 蜀 军 剧本 ， 在 吴 


军火 计 成 功 后 退守 到 萧瑟 荒凉 的 石 | 
兵 八 阵 北 门 外 ， 友 军 败 走 的 战报 接 | 


进化 


大 | 油 傅 演 经 “人 复 国 "的 狼 血 株 役 | 

《 真 ， 三 国 无 双 3 猛将 传 》 则 | 
是 在 《 真 . 三 国 无 双 2》 的 基础 上 | 
进一步 提高 敌 将 的 Al， 增加 了 敌 将 


只 得 和 我 军 总 大 将 相依 为 命 患难 与 
共 ， 并 且 力 挽 狂澜 于 大 厦 将 倾 之 际 ， 


的 攻击 手段 ， 使 得 玩家 以 往 屡 试 不 爽 
的 “防守 反击 ”战术 难以 继续 逮 威 。 


过 企 寺 人 
”的 身影 
浓密 的 夜色 中 缓 缓 浮现 

《 真 三 国 无 双 2 锤 将 传 》 “最 
强 ” 难 度 “ 合 肥 新 城 包 转战” 魏军 
剧本 ， 在 城内 湖畔 迎 着 如 星 简 两 ， 
闫 狂 地 斩 杀 如 钱塘 江 大 潮 般 一 波 接 
一 涩 涌 进 城 来 的 江东 精锐 

《 真 ， 三国 无 双 3 狸 将 传 》“ 达 


连 不 断 地 传 传 来 


漆黑 


| 双 》 系 列 ” 史 上 


| 或 者 在 空中 发 动 Jump Charge， 
| 撞击 地 面 时 产生 的 冲击 波 攻 击 我 方 的 


| 经 是 “一 骑 当 干 ” 


比如 先 小 幅 跳跃 诱 使 玩家 解除 防 | 


御 ， 然 后 抢 在 玩家 出 手 前 迎头 痛击 ; 
利用 


防御 死角 ， 无 双 武 将 甚至 会 在 其 他 敌 
人 的 掩护 下 发 动 具有 防御 衣 坏 效果 的 
“名 乘 技 。 

这 些 鬼 虹 伎 俩 都 是 以 往 玩 家 戏 要 
敌 将 时 经 常 使 用 的 ， 何 曾 想 过 有 一 天 
会 被 敌 将 “以 彼 之 道 ， 还 施 彼 身 ”? 
在 此 借用 香港 电影 《无 间 道外 》 里 吴 


| 镇 宇 的 一 名 台词 感 
混 的 ， 迟 早 要 还 。 


《战国 无 双 猛将 传 》 丽 怕 是 三 部 
作品 中 进化 得 最 为 “激烈 ”的 了 ,无 
双 0C、 紧 急 回 避 、 
限 城 、 武 器 银 造 、 
玉手 箱 、 数 量 多 得 来 让 人 想 摔 手 柄 的 
战场 任务 …… 还 有 对 此 后 的 《无 双 》 
系列 影响 极为 深远 的 角色 育成 系统 。 

我 一 直 认为 《战国 无 双 猛将 传 》 
技能 + 道具 的 组 合 方式 是 《无 双 》 
系列 ”中 设计 最 合理 、 自 由 度 最 高 的 
装备 系统 ， 尤 其 是 “ 习 得 的 技能 可 以 


人 ”难度 列传 模式 “ 虎 牢 关 歼 灭 战 ”， 


三 段 Charge、 无 | 
永 不 消失 的 桐 箱 和 | 


在 漫天 风 雪 中 弧 身 一 人 迎战 打 法 凶 | 


狠 、 战 意 旺盛 、 配 合 默契 、 
补 的 “桃园 三 菲 ” 

那些 愉快 的 体验 和 美好 的 

回忆 ， 正 在 悄 伏 逝 去 ， 就 像 一 江 流 

逝 的 春水 。 

没 错 ， 


优势 互 


《无 双 》 系 列 ”确实 曾 
类 游戏 爱好 者 的 " 摇 
， 人 然而 令 人 倍 感 忱 惜 的 是 ， 如 今 
的 w -Force 早已 不 再 具备 将 犹 人 
的 “摇篮 ”改造 为 宽阔 的 “ 卧 枫 ” 
的 实力 了 。 


钢 ? 
DO 


人 
发 售 前 曾 以 


力 的 医 过 。 

“终极 的 动作 、 终 
极 的 战场 ” 人 《起 = 王 三 
国 无 双 5》, 现 在 看 来 ,分 明 就 是 “无 
终极 的 失败 、 终 
极 的 耻 夺 "。 


“一 旦 抓 到 敌人 的 破绽 ， 就 可 | 


| 以 无 限 Loop 地 砍 到 死 ， 根 本 就 


| 没有 攻防 节奏 可 言 嘛 


”《 网 友 


| 特色 和 优势 弄 没 了 。 


| 功夫 电影 一 般 ， 


| 连 


消除 ， 而 消除 以 后 可 以 再 度 习 得 ”这 
一 点 考虑 得 很 周到 ,非常 人 性 化 。《 战 
国 无 双 2》 在 这 方面 就 很 走 剧 了 ， 把 
“ 虎 乱 3” 变 回 “ 虎 乱 2 ”的 惟一 方法 
居然 是 把 角色 “ 砍 掉 重 练 ".《 真 ， 
三 国 无 双 5》 做 得 更 绝 ,，“Option ”里 
连 “ 武 将 能 力 初 期 化 ”的 选项 都 没有 

而 《战国 无 双 3》 简 直 就 是 惨 绝 
人 赛 ， 总 共 70 种 技能 分 别 附 在 武器 、 
铠 、 笼 手 和 足 袋 这 四 种 装备 上 ， 网 友 
RFed 曾 经 计算 过 ， 刷 出 一 件 极品 防 
具 的 几率 是 175005。 按 每 场 2 分 钟 
计算 ， 那 就 将 近 167 个 小 时 。 等 玩家 
花费 500 个 小 时 把 铠 、 笼 手 和 足 袋 都 
刷 圆满 了 ,《 战 国 无 双 3 猛将 传 》 差 
不 多 也 该 发 售 了 ……: 


Nemesis) 

“就 算是 割 草 游戏 ， 
器] 键 也 会 让 人 睡 着 的 啊 。” 
Pointman) 

“ 想 学 《战国 BASARA》 的 灰 
快 连 击 ， 没 想到 反而 把 自己 原 有 的 
《网友 TCTP) 

新 增 的 “ 连 舞 系统 ”是 如 此 的 
糟 糙 ， 以 至 于 到 目前 为 止 我 还 没 
到 有 哪 位 玩家 希望 v -Force 对 其 
进行 完善 和 调整 。 或 许 他 们 的 想法 
跟 我 一 样 : 就 让 这 演出 效果 “如 同 
《制作 人 “和 森 中 隆 ) 
连 舞 系统 ”如 “黄河 之 水 ”一 
“奔流 到 海 不 复 回 ” 吧 。 

其 次 是 进取 精神 的 闵 失 。 
游戏 系统 和 动作 模 组 都 缺乏 显 
著 进 化 的 《战国 无 双 3》， 说 得 刻薄 
一 点 儿 ， 其 实 也 不 过 就 是 一 款 《 战 
国 无 双 2 狸 将 传 》 的“ 独 将 传 " 罢了 。 
前 作 资 源 的 重复 利用 率 甚 至 达到 了 
绝 大 多 数 秘 藏 武器 的 名 称 和 造型 


一 直 按 
《网 友 


的 - 
般 


都 与 《战国 无 双 2》 的 第 一 秘 藏 武 
器 一 模 一 样 的 程度 。 

“在 经 历 了 《 真 .三国 无 双 5》 
的 彻底 失败 和 《无 双 大 蛇 zZ》 的 无 
脑 “ 刷 刷 刷 ” 以 后 ， 人 们 迫切 需要 
这 样 一 款 各 方面 都 中 规 中 矩 ， 没 有 
创新 ， 但 也 没有 什么 缺点 的 作品 来 
调节 。 从 这 方面 来 看 , 《战国 无 双 
3》 无 疑 是 非常 优秀 的 作品 。” (网 友 
Srw88) 

其 实 我 真 的 很 想 知道 ， 当 《 战 
国 无 双 3》 的 主创 人 员 看 到 “非常 
优秀 ”这 四 字 评 语 时 ， 当 他 们 看 到 
正 像 当年 的 《 真 ， 三国 无 双 2》 那 
样 “ 激 烈 ” 进 化 的 《战国 BASARA 
3》 时 ， 是 否 会 有 一 丝 革 次 在 灵魂 深 
处 悄然 萌发 = 

最 后 是 技术 实力 的 落后 。 

无 需 “ 写 轮 眼 *， 只 消 对 比 一 
下 ， 人 们 就 会 发 现 ，2009 年 5 月 28 
日 发 售 的 《 真 ， 三 国 无 双 5 帝国 》， 


超越 ， 
不 再 是 
的 地 盘 我 做 主 ”， 可 惜 ， 


LA 
PART 


wm 一 Force 曾经 是 这 个 领域 里 最 棒 的 ， 
然而 从 《战国 BASARA 2》 出 现 的 那 一 天 起 ， 他 们 就 
NO.1 了 。 他 们 曾经 有 过 好 几 次 机 会 向 玩家 们 证 明 “我 


其 光影 效果 其 实 还 停留 在 四 年 前 发 
售 的 NGC 版 《生化 危机 4》 的 水 准 。 
同样 是 阴雨 连绵 的 室外 场景 ,《 生 化 
危机 4》 的 最 终 BOSS 战 与 《 真 . 
三 国 无 双 5 帝国 》 的 “潼关 之 战 ” 
相 比 ， 竟 然 还 略 胜 一 筹 。 

更 有 甚 者 ， 在 Wii 上 市 三 年 后 
才 发 售 的 《战国 无 双 3》 竟 然 连 稳 
定 的 帧 数 都 无 法 保证 。PS3 和 X360 
这 些 “ 真 :次 世代 据 置 机 ”无 法 轰 
驭 也 就 算 了 ， 毕 竟 很 多 日 本 开发 商 
也 存在 同样 的 问题 ， 但 是 连 Wii 这 
种 “NGC 1.2” 都 无 法 彻底 挖掘 机 
能 潜力 ， 我 对 w@ -Force 的 技术 力 
实在 无 话 可 说 。 

在 此 ， 我 不 得 不 满怀 遗憾 地 得 
出 结论 : 曾经 感动 过 我 们 的 “《 无 双 》 
系列 ”， 再 也 无 法 像 曾经 璀璨 辉 煌 的 
“黄金 时 代 ” 那 样 ， 承 载 着 核心 玩家 
的 梦想 和 期 盼 继续 前 行 了 -…… 


“一 直 被 模仿 ， 从 未 被 


他 们 一 次 都 没 把 握 住 …… 


近年 《无 双 》 新 作 一 览 


游戏 标题 


发 售 平台 


上 市 日 期 


( 加 无双 2 光 本 伟 》 PS 
《 真 ， 三 国 无 双 5》 


最 近 几 年 有 个 问题 m -Force 一 
直 没 能 解决 ， 他 们 还 是 能 够 像 以 前 
一 样 想 出 一 些 很 有 趣 的 点 子 ， 但 是 
在 最 终 成 品 里 我 们 总 是 能 够 发 现 一 
些 严 重 影响 游戏 体验 的 脑残 设 定 ， 
而 这 些 设 定 对 游戏 素质 的 负面 影响 
远 非 那些 有 趣 的 新 增 要 素 所 能 抵消 
的 。 也 难怪 近 两 年 在 “无 双 ”Fans | 
之 间 一 直流 传 着 “其 实 《 真 、 国 | 
无 双 2》 的 主创 人 员 大 多 数 在 2004 
年 以 后 就 陆续 离开 % -Force 了 ， 所 
以 ,无 双 ， 才 会 每 况 全 下 "这样 的 | 
小 道 消息 。 ， 
《无 双 》 系 列 ” 的 “黄金 时 代 ” 

| 

| 

| 

| 

| 


Fans 


早已 结束 ，w 一 Force 也 不 再 具备 逆 
转 翻 盘 的 实力 ， 然 而 时 代 的 洪流 依 
然 在 奔 池 疝 前 ， 
人 
继续 阔步 前 行 。 
新 的 时 代 ， 
玩家 们 需要 的 ， 


“一 骑 当 干 ” 类 游戏 
随 着 困 新 的 时 代 


需要 新 的 英雄 

是 能 够 使 “一 
骑 当 二 ”这 一 游戏 类 型 继续 发 展 和 | 
进化 ， 进 而 达到 崭新 境界 的 优秀 作 | 
品 ! 哪怕 那 款 游戏 并 非 开 创 这 一 游 | 
戏 类 型 的 《无 双 》 系 列 ” 的 正统 续 | 
作 , 就 如 同 《 弧 终 幻 想 J 2 

色 扮 演 游戏 " 《 魂 之 利刃 》 之 于 本 | 


剑 格斗 游戏 "` 《GT 赛车》 之 于 “ 模 ， 


PS3/X360 
《无 双 大 蛇 魔王 再 临 》 PS2 
《战国 无 双 3》 Wii 


2007 年 人 月 11 日 
2008 年 4 月 3 日 
2009 年 12 月 3 日 


| 拟 驾驶 游戏 ” 


《战争 机 器 》 之 于 “ 越 


在 销售 业绩 和 游戏 素质 这 两 方面 遭 
遇 的 双重 惨败 则 标志 着 “一 骑 当 于 
类 游戏 从 此 进入 “ 双 雄 逐鹿 ”的 靳 
新 时 代 、 

Capcom 能 否 把 握 住 这 个 此 消 彼 
长 的 大 好 时 机 ? 


和 bLO 抱 0D 方 下 天 下 上 十 吕 古 。| 


<“ 诸 者 君 何不 基 言 首 以 待 . 
ARE YOU READY. GUYS ? 


启 视 角 射 击 游戏 。 、 NT 
对 于 “一 驱 当 于 * 类 游戏 妥 好 了 上 ]LLL， ME， 必用 

者 而 言 ， 或 许 capcom 就 是 那个 被 | 一 -一 《BERSERK》 

选中 的 Dragon Warrior。 因 为 在 《 战 | 六 
| 国 BASARA 3》 的 官方 网 站 上 , 我 人 前 些 天 有 位 朋友 对 ， 都 不 发 表 续 作 、 那 我 干脆 把 《战国 
看 到 了 wm -Force 早已 失去 的 进取 | 忆 ] NA 我 说 .他 最 近 看 《 战 ”BASARA 3)》 当 

精神 和 创新 能 力 。 在 《战国 无 双 3》| PART 国 BASARA 3》 的 ， 玩 算 了 、 反 正 都 是 : 

的 官方 网 站 上 ,除了 “ 影 技 ” 和 “" 携 | 官网 看 得 “和 欲火 焚 ”都 是 刀剑 ; 

带 道具 "， 我 看 不 到 任何 能 够 让 人 精 | 身 、 技 痒 难耐 "， 于 是 就 把 《战国 ”战国 时 代为 

神 顿时 为 之 一 振 的 新 增 要 素 。 而 在 | BASARA 2 英雄 外 传 》 翻 出 来 “ 泻 ”打击 感 和 画 1 

《战国 BASARA 3》 这 边 ， 我 看 到 了 | 火 "。 打 得 久 了 ， 便 觉得 这 款 游戏 ”其 是 在 玩 过 

,战国 戏剧 绘 卷 "模式 、 网 络 联机 模 在“ 神 之 领域 ”难度 下 对 玩家 操 “着 玩 《战国 B 

式 .“ 战 刻 Boost” 系统 .“ 阵 地 ” 系 | 作 技 巧 的 要 求 已 经 不 亚 于 同 社 的 ”一 种 很 强 到 

统 .“ 剑 剧 ”系统 .“ 回 有 奥义 ”和 |《 鬼 泣 》 和 《鬼武 者 》 了。 以 “ 苍 ， 戏 是 用 同一 

大 量 的 新 增 回 有 技 …… | 红 一 骑 讨 ”为 例 ， 当 真田 幸村 发 难 道 

很 显然 ，Capcom 这 次 是 打算 制 | 动 攻击 时 ， 我 方 一 边 灵活 闪避 一 8ASARA》 邦 

作 一 个 演出 更 精彩 、 氛 围 更 激昂 .| 边 待 其 露出 破绽 ， 时 机 一 到 便 欺 “系列 ”的 某 代 

战斗 更 爽快 .剧情 更 丰富 、 系 统 更 | 近 身 去 送 他 一 套 华丽 连 击 ， 这 是 ”一 人 ? 

完善 游戏 体验 远 超前 作 的 《战国 |《 鬼 泣 》 的 打 法 ， 假 如 在 他 出 招 时 人 
| BASARA 3》， | 下 躲 不 避 ， 直 接 用 弹 剑 使 其 陷入 ”已 经 有 四 
| “二 骑 当 于 ”类 游戏 其 实 有 | 虚弱 状态 ， 紧 接着 发 动 出 招 慢 但 ， 间 .多 款 

很 多 .比如 Koei 的 扩 无双》 系 | 伤害 高 的 固有 技 . 这 又 是 《鬼武 者 》 PS2 时 代 的 一 大 作 几 : 
| 列 ”、 capcom 的 《战国 BASARA》、 | 的 玩法 了 。 上 推出 了 续 作 。 崔 独 下 抑 武 | 
| square Enix 的 《 龙 背 上 的 骑兵 和 |。 我 的 回复 只 有 六 个 字 ,“ 余 心 ， 列 ， 到 现在 一 点 动静 都 没有 、 
Microsoft 的 《 九 十 丸 夜 》 但 是 在 ( 虑 | 有 度 生 ， 这 情形 …… 很 可 疑 啊 ! | 
国 BASARA 2》 出 现 以 前 一 直 是 "无 ， 有 时 候 我 甚至 在 想 ， 假如 《 鬼 ， 再 来 看 看 《鬼武 者 系列” 
2010 上 ， 的 全 球 销量 吧 。 
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游戏 议会 
反 交 武者 帮 系 列 ” 二 量 三 唤 比拟 的 影视 明星 “ 借 脸 献 声 ” 配 合 三 、 制 作 经 费 投 入 不 足 ， 游 戏 | 用 图 片 和 文字 一 笔 带 过 。 
Ce 站 游戏 宣传 造势 。 核 心 玩家 可 以 表示 ;素质 令 人 失望 .《 新 鬼武 者 》 的 场景 四 、 系 统 创新 遭遇 瓶颈 .《 鬼 武 
《鬼武 者 2》 199 万 份 “目前 情绪 稳定 ， 购买 计划 不 受 影 和 武器 大 量 调用 前 作 资 源 ， 新 增 场 | 者 》 系列 的 精髓 所 在 一 一 | 


《鬼武 者 3》 

《新 鬼武 者 》 

也 难怪 稳 船 敬 二 要 将 《鬼武 者 》 
系列 “雪藏 ”起 来 了 ， 毕 竟 Capcom 
当初 为 《新 鬼武 者 》 制 定 的 销售 目 
标 可 是 130 万 份 啊 . 

事后 细 想 , 《新 鬼武 者 》 之 所 以 
销量 惨败 ， 大 抵 可 以 归结 为 以 下 四 
点 - 


、 日 本 游戏 市 场 日 趋 萎 靡 。 
那 两 年 大 家 都 在 吃 着 《 鬼 泣 3》《 战 
国 无 双 2》 和 《最 终 幻想 烛 》 的 销 
量 都 比 前 作 差 很 多 。《 潜 龙 谍 影 3》 
素质 远 超前 作 ， 国 内 销量 也 不 过 与 
其 持平 而 已 。 

二 、 没 有 影响 力 可 与 金城 武 相 


《战国 BASARA 3》 
刚 发 表 的 时 候 ， 很 
多 网 友 都 很 疑惑 ，| 
“为 什么 游戏 平台 是 
PS3 和 Wiie 而 不 是 PS3 和 X360， 
或 者 干脆 全 平台 ?” 说 实话 ， 一 开 
始 我 也 没 搞 懂 Capcom 的 戎 芦 里 究 
竟 卖 的 是 什么 药 。 因 为 到 目前 为 止 ， 
有 像 《 潜 龙 谋 影 4》 那 样 “ 忠 贞 不 渝 ” 
的 “独占 ”游戏 ， 也 有 像 《 最 终 幻 
想 X 川 ?那样 " 脚 踩 两 条 船 ” 的 “劈腿 ” 
游戏 ,更 多 的 是 “全 机 种 制 霸 ”的 “ 博 
爱 ” 游 戏 ， 但 是 像 《战国 BASARA 
3》 这 样 同时 推出 PS3 版 和 Wil 版 的 ， 
还 真是 前 所 未 闻 。《 趟 尸 围 城 》 虽 然 
也 推出 过 X360 版 和 Wii 版 ， 但 是 后 
者 比 前 者 晚 出 两 年 多 ， 不 像 《战国 


BASARA 3》 这 样 是 双 和 版 本 同时 发 
售 


so 


因为 《战国 BASARA 2》 没 
有 发 行 过 欧 版 和 美 版 ,《 战 国 | 
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响 “， 但 是 缺乏 品牌 忠诚 度 的 轻 度 玩 
家 就 很 难说 了 。 


BASARA》 也 只 在 欧美 市 场 推出 | 
过 一 款 角 色 、 场 景 、 剧 情 和 系统 都 | 
被 改 得 面目 全 非 的 《Devil King》，| 
于 是 我 就 想当然 地 认为 《战国 | 
BASARA 3》 肯定 不 会 在 欧美 地 区 

销售 ， 那 么 在 日 本 国内 的 销量 才 120 

多 万 台 的 X360 自然 就 可 以 忽略 不 

计 了 。 没 想到 Capcom 突然 在 4 月 

21 日 这 天 公布 了 《战国 BASARA 

3》 美 版 的 宣传 影像 。 与 Devil 

King》 不 同 ， 这 次 是 以 《Sengoku 

BASARA Samurai Heroesy》 为 

标题 ， 角 色 全 部 以 实名 登场 ， 剧 

情 也 与 日 版 相同 ， 可 以 说 《战国 

BASARA》 系 列 至 此 才 正 式 进军 欧 

美 市 场 。 

如 此 一 来 ， 问 题 又 回 到 了 原点 ， 
既然 《战国 BASARA 3》 要 在 欧美 
发 行 ， 那 为 什么 没有 X360 版 

或 许 ， 我 们 应 该 换个 角度 来 
思考 问题 。 比 如 说 …… 其 实 《 战 国 


on 人 


上 
ET 


景 的 重复 率 也 很 高 ， 在 破 魔 阵 内 与 
同伴 对 话 几 乎 没有 语音 ， 


BASARA 3》 原 本 就 不 是 次 世代 平 
台 的 游戏 ， 既 没有 X360 版 ， 也 没有 
PS3 版 ， 最 初 确定 的 游戏 平台 就 只 
有 PS2 和 Wii。 这 样 就 能 够 解释 为 
什么 PS3 版 的 人 物 建 模 与 Wii 版 襄 
无 区 别 , 只 是 在 贴图 精度 、 视 野 范 围 、 
同 屏 人 数 、 光 影 特效 、 动 作 流畅 度 
和 画面 分 辩 率 等 方面 大 幅 胜出 ”了 。 
因为 一 开始 就 没有 制作 针对 高 清平 
台 的 精细 建 模 嘛 ! 

有 《战国 无 双 3》 和 《怪物 猎人 3》 
的 先例 ， 要 是 《战国 BASARA 3》 
真 的 出 在 PS2 和 Wii 上 , 甚至 是 像 《 战 
场 女 武神 2 和 《 潜 龙 谋 影 和 平行 者 》 
那样 出 在 PSP 上 ， 我 也 不 会 感到 意 
外 。 

毕竟 ,《 战 国 BASARA》 在 
Capcom 社内 只 是 个 二 线 品牌 而 已 


然而 “战国 BASARA》 系 
列 ” 要 想 继 续 发 展 ， 必 然 要 登陆 高 
清平 台 ! 是 自己 与 时 俱 进 ， 像 《最 
终 幻想 X 川 》 那 样 主动 将 《战国 
BASARA 3》 从 PSs% 转移 到 PS3 = 
还 是 像 《 真 三国 无 双 5》 和 那样 因 
为 没有 达到 销售 目标 ， 于 是 再 摘出 
个 《 真 三国 无 双 5 Special》 在 
其 他 平台 上 搜刮 一 通 = 

Capcom 用 实际 行动 作出 了 回 

已 经 制作 了 一 段 时 日 的 Wii 版 
显然 不 可 能 就 此 放 奔 ， 因 为 没有 确 
羡 证 据 表 明 《战国 BASARA 2》 和 
《Devil King》 的 购买 者 都 拥有 PS3， 
于 是 Wii 版 的 开发 工作 依然 按 原 计 
划 进 行 。 

因为 从 一 开始 就 没 考虑 过 X360 
平台 ， 外 加 资源 有 限 ， 所 以 就 算 下 
定 了 决心 要 制作 高 清 版 ， 也 依然 没 


系统 在 《鬼武 者 3) 中 已 是 相当 完善 
大 量 剧情 
花 ， 反而 “画蛇添足 说明 制 作 


《新 ， 鬼武 者 》 非 但 没 能 “ 锦 上 添 


者 在 这 方面 已 是 黔 驴 技 穷 ， 无 法 继 


:< ， 续 满足 核心 玩家 的 需求 。 


或 许 正 是 因为 《新 鬼武 者 》 的 


| 惨淡 销量 和 《战国 BASARA 2》 超 


越 预期 的 优秀 表现 (Capcom 销售 目 
标 为 25 万 份 ， 实际 销售 30 万 份 )， 


capcom 才 决 定 另 腑 蹊 径 ， 制 作 一 款 


不 必 请 影视 明星 代言 、 不 需要 投入 


| 巨额 制作 经 费 、 无 须 再 迎合 核心 玩 
| 家 的 自虐 怪 六 、 能 
| 用 现 有 资源 、 在 消费 萎靡 不 振 的 日 


最 大 限度 地 利 


本 市 场 也 能 稳 稳 当当 地 卖 出 30 万 份 
的 二 线 游 戏 …… 吧 ? 


有 X360 的 份 儿 。 或 许 有 充裕 时 间 来 
制作 的 《战国 BASARA 3 英雄 外 传 》 
会 在 欢 美 市 场 推出 X360 版 和 PC 版 
吧 。 

最 终 ， 呈 现在 我 们 面前 的 ， 就 
是 正在 从 标清 平台 往 高 清平 台 过 
渡 而 不 得 不 脚 踏 两 只 船 的 《战国 
BASARA 3》。 

真是 灼 众 的 时 刻 啊 

值得 欣慰 的 是 ,从 “部 分 高 清 化 ” 
和 正式 进军 欧美 市 场 这 两 点 来 看 ， 
Capeom 还 是 对 《战国 BASARA》 
系列 寄予 了 殷切 期 望 的 。 我 相信 以 
Capcom 的 创新 能 力 和 技术 实力 ， 
当 《 战 国 BASARA 4》 彻 底 高 清 化 
以 后 ， 其 视听 效果 和 游戏 乐趣 绝对 
胜 过 其 他 ”一 骑 当 于 ”类 游戏 -一 
看 看 同样 是 小 林 裕 幸 担任 制作 人 的 
《 抱 泣 4》 吧 。 

为 了 那 一 天 尽快 到 来 〈 当 然 也 
是 为 了 获得 更 好 的 游戏 体验 ) ， 我 决 
定购 入 PS3 版 的 《战国 BASARA 
3》， 以 示 对 高 清 化 的 支持 ， 同 时 也 
希望 读者 诸 君 在 选 购 时 优先 考虑 
PS3 版 。 


| 


ee 


2 和 


游戏 议会 


结果 往往 就 是 BOSS 战 才 打 了 
一 半 ，Boss 的 “ 战 极 ”计量 表 就 
已 经 蔷 满 了 ， 然 后 一 逮 到 机 会 就 爆 


BEYOND THE BOUNDS 
一- -《ZONE OF THE ENDERS ANUBIS》 


Al 随 着 《战国 BASARA 
/NS 3) 的 发 售 日 一 天 天 
PART 地 临近 ，Capcom 公 

SS  ， 布 的 游戏 情报 也 越 
来 越 接 近 游戏 体验 的 核心 部 分 ， 而 
玩家 之 间 的 讨论 自然 也 越 来 越 扫 
烈 。 受 到 这 种 热烈 气氛 的 感染 ， 我 
也 像 我 那 位 朋友 一 样 ， 把 《战国 
BASARA 2 英雄 外 传 》 再 次 塞 进 PS2 
里 ， 就 当 是 赛 前 热身 吧 。 

因为 上 次 封 盘 时 就 已 经 把 道具 
都 拿 完 了 ， 武 器 和 防具 也 都 刷 得 差 
不 多 了 ， 所 以 这 次 重 玩 主要 是 装备 
着 能 够 提高 难度 的 “ 神 之 领域 ”和 
几 件 增强 防御 的 道具 打 一 些 “ 短 斗 ， 
关卡 就 像 “大坂 夏 之 阵 " 和 “ 苍 
红 一 骑 讨 ”那样 ， 最 终 BOSS 战 是 
关 起 门 来 1 VS 1， 不 能 中 途 跑 到 外 
面 寻找 回复 道具 。 而 装备 的 配置 都 
是 以 尽情 享受 激烈 攻防 的 乐趣 和 最 
大 限度 地 发 挥 角色 特性 为 考量 基准 
像 赚钱 啊 . 刷 装备 啊 . 速 杀 BOSS 啊 、 


最 大 连 击 数 啊 …… 通 通 都 不 在 考虑 
范围 以 内 了 。 

结果 才 打 完 一 场 “ 大 坂 夏 之 阵 ”， 
《战国 BASARA 2》( 包 括 “ 英 雄 外 
传 ") 里 一 个 我 原本 都 快 忘 干 区 了 的 
设计 缺陷 就 一 下 子 显露 出 来 了 ， 那 
就 是 “ 战 极 Drive ”系统 。 

不 管 Capcom 是 否 愿意 承认 ， 
我 们 都 可 以 断定 “ 战 极 Drive” 源 自 
《 真 ， 三 国 无 双 4》 的 “无 双 觉 醒 ”， 
不 过 “ 战 极 Drive” 的 效果 比 “ 无 
双 沉 醒 ” 强 劲 多 了 ， 除 了 攻击 、 防 
御 、 速 度 大 幅 强化 以 外 ， 我 方 角色 
在 “ 战 极 ”状态 下 即使 体力 耗 尽 也 
不 会 GAMEOVER。 当 然 同 样 会 爆 " 战 
极 ” 的 BOSS 是 享受 不 到 这 种 优厚 
待遇 的 ， 该 死 还 得 死 。 

因为 敌我 双方 在 “ 战 极 ”状态 
中 遭 到 伤害 都 不 会 出 现 受 创 硬 直 ， 
也 就 是 所 谓 的 刚体 效果 ， 所 以 一 旦 
BOSS 爆 “ 战 极 "， 玩 家 就 只 有 以 下 
4 种 选择 : 


状态 以 后 再 来 修理 你 ， 


你 爆 我 也 爆 ， 正 面 对 攻 ， 看 谁 先 被 岳 趴 下 ， 
直接 用 “BASARA 技 ” 把 BOSS 篆 到 仆 街 ， 
B+C， 先 燥 “ 战 极 ” 互 贤 ， 最 后 发 动 “ 究 极 BASARA 技 ， 


A 我 营 不 起 ， 躲 得 起 ， 等 你 解除 “ 战 极 ” 
B 
C 
D 


假如 说 战 刻 

Boost” 取 代 了 “ 战 

极 Drive” 是 《战国 

BASARA 3》 带 给 

我 的 第 一 个 惊喜 ， 那 么 “能 够 同时 
装备 4 种 固有 技 ” 就 是 第 二 个 惊喜 。 
以 前 连同 我 在 内 的 许多 玩家 都 
以 为 《Devil King》 就 可 以 同时 装 
备 4 种 固有 技 了 ， 后 来 才 发 现 其实 
是 “4 种 攻击 方式 ”被 误 传 为 “4 种 
固有 技 ” 了 。 具 体 是 哪 4 种 呢 ? 口 ] 
它 问 | 连 按 的 Attack、 人 AAA 连 按 的 
Prime 和 Boost Attack〈R1+ [和 


R1+ 人 A)， 也 就 是 说 《Devil King》 
其 实 只 能 同时 装备 3 种 固有 技 。 
此 《战国 BASARA 3》 其 实 是 《 战 
BASARA》 系 列 史上 固有 技 可 同 
时 装备 数量 最 多 的 一 作 。 

《战国 BASARA 3》 官 方 网 站 
原先 在 登场 人 物 的 介绍 里 只 展示 了 3 


有 按 仁 、 
小 林 裕 幸 在 接受 媒体 采访 时 也 声称 
本 作 可 以 同 “3 种 以 上 ” 固 
有 技 ， 于 是 《战国 BASARA》 的 粉 


丝 们 就 把 这 些 情报 理解 为 《战国 


| 
| 
| 种 固有 技 ， 还 你 有 其 事 地 注 明 “ 固 | 
“固有 技 2”、“ 固 有 技 3"，| 


“ 战 极 ， 好 啊 ， 你 爆 我 也 爆 ， 而 且 
我 还 会 放 “BASARA 技 ” 哦 …… 于 
是 整个 世界 都 清静 了 。 

这 就 是 “ 战 极 Drive ”系统 的 
第 一 个 缺点 ， 玩 家 永远 且 最 多 只 能 
打 半 场 好 球 , 等 B0SS 一 爆 “ 战 极 ， 
玩家 就 很 难 再 享受 到 激烈 攻防 的 乐 
趣 了 …… 什 么 ? 您 说 您 就 喜欢 用 大 
招 秒杀 敌 将 的 感觉 ? 抱 菊 ,《 真 ， 
三 国 无 双 5》 剧 组 在 隔壁 ， 您 进 错 
摄影 棚 了 。 

当 BOSS 体力 值 低 于 一 定 值 时 ， 
“ 战 极 ”计量 表 就 会 自动 回复 ， 除 
非 玩 家 能 够 抢 在 BOSS 爆 “ 战 极 ” 
以 前 将 他 击 倒 ， 否 则 他 肯定 会 再 次 
爆 “ 战 极 ”这 时 候 刚 刚才 用 过 “ 究 
极 BASARA 技 的 玩家 就 只 剩 下 抱 
头 鼠 窗 ” 这 一 个 选择 了 …… 而 这 正 
是 “ 战 极 Drive` 系统 的 第 二 个 缺点 。 

所 以 我 一 直 都 不 喜欢 《战国 
BASARA 2》 的 “ 战 极 Drive” 系 统 ; 


觉得 过 于 霸道 的 刚体 效果 (无论 敌 ， 
我 ) 破坏 了 华丽 连 击 的 流畅 度 和 攻 | 


防 转 换 的 节奏 感 ， 害 得 我 只 能 享受 
半 场 紧张 刺激 的 战斗 。 幸 好 《战国 
BASARA 3》 用 设计 更 加 合理 的 “ 战 
刻 Boost 取代 了 战 极 Drive ,将 《 战 
BASARA》 系 列 从 “BOSS 战 “ 无 
双 、 无 脑 、 无 聊 ”化 ”这 条 错误 路 
线 上 挽救 了 回来 。 

战 刻 Boost” 基 本 上 可 以 视 为 
" 战 极 Drive” 的 弱化 版 ， 只 保留 
速度 提升 〈 实 际 效果 表现 为 敌人 行 
动 速度 减 慢 ) 和 “BASARA 技 ” 变 
为 “ 究 极 BASARA 技 ” 这 两 项 效果 ， 
但 是 “弱化 ”得 恰到好处 ， 深 得 我 
心 , 让 “刚体 效果 ”和 “ 免 死 金牌 


见鬼 去 吧 ! 


从 目前 公布 的 游戏 情报 来 看 ，| 


BOSS 应 该 不 能 使 用 “ 战 刻 Boost 。 
因为 战斗 画面 左上 方 只 有 两 条 计量 
表 ， 一 条 表示 BOSS 的 体力 值 ， 一 


BASARA 3》 能 且 只 能 同时 装备 3 
种 固有 技 ， 其 中 部 分 固有 技 可 以 派 
生出 新 的 固有 技 ， 所 以 制作 人 说 可 
以 同时 装备 3 种 以 上 。” 

后 来 有 国内 玩家 在 日 本 玩 到 了 
《战国 BASARA 3》PS3 版 的 试 玩 版 ， 


条 表示 BASARA 值 (战国 BASARA 
3》 的 BOSS 会 使 用 “BASARA 技 ” 
反击 )。 既 然 没 有 “ 战 刻 ”计量 
表 ,， BOSS 自然 就 不 能 使 用 “ 战 刻 
Boost 了。 既然 8B0SS 不 能 使 用 " 战 
刻 Boost ， 对 自己 的 操作 技术 有 信 
心 的 玩家 自然 也 没 必 要 用 减 慢 敌 人 
速度 的 “ 战 刻 Boost” 去 踩 蹦 BOSS 
3 当然 小 早 川 秀秋 是 例外 ， 他 
那 肉 哪 哪 的 小 脸 .“ 内 八字 ”站 姿 
和 白色 紧身 裤 ， 还 有 造型 诡异 的 头 
盔 和 武器 都 是 为 了 使 玩家 能 够 毫 无 
愧 疯 感 地 尽情 踩 蹦 他 而 精心 设计 
的 。 

就 算 不 擅长 动作 游戏 的 玩家 
在 BOSS 战 中 发 动 了 “ 战 刻 Boost ， 
也 仅仅 是 增 大 了 BoOSs 的 出 招 破绽 
和 增强 了 “BASARA 技 ” 的 威力 ， 
稍微 降低 了 游戏 难度 而 已 。 被 弱化 
的 " 战 刻 Boost 系统 彻底 杜绝 了 “ 依 
靠 特定 道具 的 组 合 和 ” 战 极 Drive 
的 特性 秒杀 BOSS ”这 种 “无 脑 ” 
打 法 再 度 重 演 的 可 能 性 ， 真 是 功德 
无 量 。 

都 说 是 “宿命 之 决战 ”了 ,和 那 
就 应 该 堂堂 正 正 地 击 倒 对 手 ， 嘻 药 
爆 种 什么 的 ， 最 讨厌 了 。 

当然 BOSS 不 用 “ 战 刻 Boost” 
而 用 “BASARA 技 ”反击 也 有 点 
伤 脑筋 ， 因 为 Capcom 很 可 能 把 
BOSS 的 BASARA 计量 表 像 《战国 
BASARA 2》 的 “ 战 极 ”计量 表 那 
样 设 定 为 “BOSsS 的 体力 值 低 于 一 
定 值 时 自动 回复 "， 那 我 们 只 能 祈 
祷 BASARA 计量 表 的 回复 速度 不 要 
涨 得 太 快 了 。 然 而 转念 一 想 ，BOSS 
发 动 BASARA 技 ” 时 的 攻击 动作 
都 是 固定 的 ， 措 清 BOSsS 的 行动 规 
律 以 后 ， 抓 住 BOSS 的 收 招 硬 直 予 
以 痛 殴 ， 似 乎 也 是 一 件 很 值得 期 待 
的 事情 哦 。 

行 笔 至 此 ， 我 已 经 迫不及待 地 
想 看 到 头 冒 金星 的 最 上 义 光 被 伊 达 
政宗 用 “Magnum Strike” 一 击 殴 飞 
的 欢乐 景象 了 …… 


版 可 以 同时 装备 3 种 固有 技 ， 分 别 
对 应 R1 键 、A 键 和 L3+ 人 键 ， 于 
是 大 家 愈 发 坚信 先前 作出 的 情报 解 
读 。 

结果 当 玩 家 们 看 到 “最 多 可 以 
同时 装备 4 种 固有 技 ” 这 一 情报 时 ， 
都 纷纷 表示 “我 不 信 ， 这 不 是 真 的 | 


Gamer 105 


Capcom 什么 时 候 变 得 这 么 导 道 ? 、 


“完蛋 噶 ,招式 太 多 , 手指 不 够 用 了 | 

其 实 两 年 多 以 前 我 曾经 撰文 为 
国 BASARA ?》 
2 种 固有 技 ” 这 一 设 定 辩 解 过 一 一 
屋 无 双 2》 的 攻击 方式 当然 很 多 
要 是 玩 得 久 了 ， 你 就 会 发 现 
0 某 些 角色 用 地 
狱 " 难度 无 敌 邓 , 玩 起 来 反倒 没有 《 战 


生 
Er 
cc 
蔬 


“只 能 同时 装备 | 


| BASARA 2》 的 设计 方便 快捷 呢 。 


如 今 想来 ， 这 话 也 不 尽 然 。 便 


通常 情况 下 前 两 种 类 型 的 固有 
技 是 标准 搭配 ， 但 是 第 三 种 类 型 往 
往 能 够 大 幅 增 带 通常 技 的 威力 ， 几 


奥义 ”是 什么 玩意 儿 ， 看 完 演 示 影 
俐 以 后 ， 本 人 猜 测 可 能 是 类 似 死 
三 至 少 病 ” 的 状态 强化 技能 ， 因 为 


乎 是 必 装 的 ， 于 是 玩家 就 得 在 突进 
/牵制 型 和 近 距 离 连续 攻击 型 之 间 
作出 选择 了 。 而 《战国 BASARA 
3》 可 以 同时 装备 3 种 固有 技 ， 正 


石田 三 成 改动“ 固有 奥义 ”以 后 的 
ee “ 死 = 至 少 病 ”以 后 的 
织 田 信 长 很 相似 ， 都 是 缓 步行 走 ， 

身 散 发 着 遍 异 的 妖 气 ， 也 有 人 猜 


好 对 应 3 种 类 型 ， 还 能 通过 快捷 键 
直接 操作 ， 形 成 招数 搭配 ， 像 前 田 


测 可 能 是 消耗 BASARA 值 的 加 强 版 
固有 技 ， 就 像 “无双 大 蛇 》 系 列 ” 


庆 次 那 种 能 够 通过 固有 技 混用 使 出 
派生 技 的 角色 应 该 不 少 。3 种 固 
技 + 派生 技 + 空中 固有 技 ， 可 以 预 
见 ,《 战 国 BASARA 3》 将 会 是 《 战 
国 BASARA》 系列 史上 战斗 最 激烈 、 


而 


上 杉 谦 信 这 样 的 角色 ， 2 种 固有 技 肯 


台 E 


定 够 用 了 ， 伊 达 政宗 这 种 性 能 中 等 


最 精彩 、 最 挑战 玩家 的 想象 力 、 最 
考验 操作 技术 的 一 作 。 


偏 上 的 角色 ， 固 有 技 和 道具 搭配 得 
当 ， 装 备 着 “ 神 之 领域 ”完成 “天 


而 我 的 看 法 则 与 他 有 少许 差 
异 ， 因 为 我 把 固有 技 的 类 型 分 为 4 


有 模式 也 不 成 问题 ， 但 是 要 种 ， 
想 有 战 得 快 淋漓 、 要 想 随 时 掌控 各 
种 变局 、 要 想 彻底 发 挥 角色 的 特性 ， 


单 攒 2 种 固有 技 ， 那 是 绝对 不 够 的 。 


国 BASARA 2》 来 得 精彩 激烈 。 言 
下 之 意 就 是 《战国 BASARA 2》 虽 


在 :省 也 就 是 《战国 
BASARA 3》 可 同时 装备 4 种 固有 


分 别 是 近 距 离 连 续 攻 击 型 、 远 
距离 著 力 攻击 型 、 突 进 型 和 状态 强 

化 /切换 型 ， 所 以 我 的 意见 是 “3 
种 固有 技 够 用 了 ， 假 如 能 同时 装备 
4 种 ， 那 更 好 。 我 那 位 朋友 的 回答 


状 只 能 同时 装备 2 种 固有 拭 ， 但 是 
能 够 被 玩家 选中 的 都 是 又 暴力 又 有 
型 的 好 招式 , 《战国 无 双 2》 设 计 了 
一 大 堆 C 技 ， 其 实 真 正 管用 的 也 就 


技 ” 这 一 情报 公布 以 前 ， 我 曾经 和 

一 位 朋友 讨论 过 “固有 技 装备 数量 ” 
这 一 话题 。 他 的 看 法 是 “3 个 位 置 是 
正好 够 用 "。 因 为 《战国 BASARA 2》 


(包括 “英雄 外 传 ") 大 多 数 角 色 的 


一 两 招 ， 再 说 用 起 来 也 麻烦 ， 要 先 
输入 一 长 串口 DID， 还 不 如 《战国 


司 有 技 都 可 8 3 种 : 


状态 强化 切换 型 | War Dance 


na 


假如 说 ” 战 刻 
“固有 奥 
义 ” 和 可 以 同时 装 
备 4 种 固有 技 是 《 战 
BASARA 3》 带 给 我 的 惊喜 ， 那 
么 “阵地 ”系统 就 纯粹 是 意外 了 
我 以 前 压根 就 没 想 过 被 玩家 称 作 
“3D 横 版 清关 动作 游戏 ”的 《 战 
国 BASARA》 系 列 有 一 天 会 加 入 像 
《 真 “ 三 国 无 双 4》 的 “据点 ” 系 


到 开 广 Boost 、 
PRT ， ( 


SN 2 


统 那样 的 战略 要 素 。 而 且 《 战 国 


BASARA 3》 的 攻击 、 防 御 、 回 复 
三 种 阵地 正好 对 应 《 真 ， 三 国 无 
双 4》 的 攻击 .防御 .补给 三 种 据点 ， 
所 以 我 看 到 “阵地 ”系统 相关 情报 
的 第 一 反应 就 是 “ 哇 ! 老 卡 ， 你 丫 | 
抄 得 也 太 明 显 了 吧 ?“” 
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但 是 仔细 一 琢磨 ,《 战 国 
BASARA 3》 的 “阵地 ”系统 和 《 真 
“三国 无 双 4》 的 “据点 ”系统 这 
两 者 的 差别 还 是 变 大 的 。 

《 真 … 三 国 无 双 4》 的 攻击 据 
点 对 玩家 没什么 用 处 ， 政 方 的 攻击 
据点 倒是 会 提高 据点 内 敌人 的 攻击 
力 ， 当 然 政 方 的 防御 据点 也 会 提高 
据点 内 敌人 的 防御 力 。 而 我 方 的 防 
御 据点 惟一 的 作用 就 是 阻碍 敌人 进 
军 ， 像 “长 坂 之 战 ”地 图 东南 方 的 
防御 据点 ， 曹 操 军 点 领 以 后 就 可 以 
拖 住 光 往 渡口 的 刘备 。 所 以 对 玩家 
而 言 利 用 价值 最 高 的 就 是 补给 据 
点 ， 政 方 的 据点 兵 长 被 击 倒 后 会 掉 
落体 力 . 无 双全 回复 的 华 伦 育 ( 修 
罗 ” 难 度 改 为 体力 回复 50 点 的 肉 


百 o 刚 了 


是 “等 《战国 BASARA 4》 或 者 《 战 
国 BASARA 3 英雄 外 传 》 全 < 
想到 Capcom 居然 良心 发 现 了 ， 


的 “类 型 攻击 ”那样 ， 用 这 种 方式 
来 钦 补 某 些 角 色 的 “BASARA 技 ” 
在 威力 或 者 稳定 性 方面 的 缺陷 。 

从 最 新 公布 的 情报 来 看 , “固有 
奥义 ”很 有 可 能 是 上 面 两 种 猜测 的 
综合 版 本 ， 即 消耗 BASARA 值 的 
特殊 技能 ， 这 些 特殊 技能 包括 强力 
攻击 和 状态 强化 ， 玩 家 根据 当前 形 

决定 是 使 用 “BASARA 技 ” 还 是 
战斗 前 选 定 的 “国有 奥义 ”。 依 照 
惯例 ， 像 石田 三 成 这 种 速度 型 的 角 
色 ,“BASARA 技 ”的 威力 都 很 一 
般 〈 参 见 《 战 国 BASARA 2》 里 的 
上 杉 谦 信 )， CR “状态 强 
化 ”的 “固有 奥义 ”以 后 ， 在 耗 尽 
整 条 BASARA 通 
2 0 


有 把 “能 够 同时 装备 种 固有 技 * 
当 作 《战国 BASARA 4》 的 卖点 。 

然而 事先 完全 没有 料 到 的 游戏 
情报 还 不 止 这 一 项 ， 目 前 资料 还 很 


| 简略 的 “固有 奥义 ”可 以 算 作 《 战 


恒 BASARA 3》 带 给 我 的 第 三 个 惊 
开始 大 家 都 不 知道 这 “固有 


没有 : BASARA 披 ， 独 有 的 ， 天 到" 
状态 。 而 且 “BASARA 技 ”要 蓄 满 
BASARA 计量 表 以 后 才能 够 发 动 ， 
而 “固有 奥义 ”很 可 能 没有 这 方面 
的 限制 ， 只 需 BASARA 值 达到 最 低 
标准 即 可 。 


包 )， 我 方 的 补给 据点 也 会 陆 陆续 
续 地 生产 一 些 回 复 道 具 。 

《战国 BASARA 3》 的 “阵地 ” 
系统 则 更 注重 赋予 我 方 有 利 状 态 和 
降低 8B0SS 能 力 。 每 制 压 一 个 阵地 ， 
BOSS 头 上 的 妈 形 符号 就 会 减少 一 
颗 ， 广 的 数量 越 少 ，BOSS 也 就 越 
弱 ， 而 击 倒 敌 方 攻击 阵地 的 阵 大 将 
以 后 ,我 方 的 攻击 力也 会 暂时 提升 。 
那么 遇 到 难 缠 的 BOSS 时 ， 玩 家 就 
可 以 将 其 引 到 敌 方 的 攻击 阵地 附 
近 , 把 阵 大 将 击 倒 以 后 , 再 利用 “ 攻 
击 力 暂 时 提升 ”这 一 有 利 状态 痛 欧 
BOSS， 这 就 比 《 真 ， 三 国 无 双 4》 
击 倒 敌 方 攻 击 据点 的 兵 长 以 后 只 掉 
落 攻击 +2 的 黑 铁 之 剑 要 实惠 得 多 。 

防御 阵地 自然 亦 可 如 此 操作 ， 
回复 阵地 倒是 有 些 鸡 肋 ， 因 为 击 倒 
阵 大 将 以 后 得 到 的 效果 是 “体力 小 
回复 "， 而 不 是 与 华 伦 夫 的 效果 相 
似 的 “体力 、BASARA、 战 刻 Boost 
全 回复 。 

我 那 位 朋友 也 曾 对 我 抱怨 过 ， 
《战国 BASARA》 系 列 前 两 作 的 玩 
法 都 是 先 在 地 图 上 找 出 一 条 捷径 ， 
然后 直 奔 BOSS 所 在 地 ， 顺 道 把 沿 
途 的 政 将 和 宝箱 清 干 光 ， 有 些 关 卡 
甚至 连 “捷径 ”都 不 用 找 ， 只 管 
往 前 冲 就 行 了 ， 而 《战国 BASARA 
3》 加 入 “阵地 ”系统 以 后 ， 就 要 
东 奔 西 跑 到 处 制 压 阵 地 了 ， 感觉 很 
拖 查 繁琐 。 所 以 他 很 担心 《战国 
BASARA》 系列 一 贯 标榜 的 “纯粹 
的 豪 快感 ”会 受到 影响 。 

我 听 了 以 后 笑 骂 道 :“ 很 明 
显 “通过 制 压 阵 地 来 降低 BOSS 能 
力 ” 这 种 设计 是 为 那些 不 擅长 动作 


TY 


国 编 注 ， 早 在 X360 版 《战国 无 双 2 时。 
后 来 的 美 版 《高 达 无 双 2》 中 更 将 其 
游戏 的 菜鸟 准备 的 ， 你 这 个 核心 玩 
家 跟着 凑 什 么 热闹 ? 再 说 《战国 
BASARA》 系 列 的 自由 度 一 贯 很 高 ， 
我 相信 就 算 你 一 个 阵地 都 不 制 压 ， 
BOSS 的 攻防 值 也 不 会 高 得 离谱 。 

我 那 位 朋友 这 才 如 释 重负 “Oh 


第 二 个 意外 是 《战国 BASARA 
3》 的 政 武将 数量 竟 是 如 此 之 多 。 
截止 2010 年 5 月 18 上 日， 政 武将 已 
经 公布 12 名 了 ， 比 《战国 BASARA 
2》 的 敌 武将 数量 还 多 4 名 。 

上 个 月 我 还 在 猜想 ，Capcom 
搞 这 么 多 “可 远 观 而 不 可 说 玩 ” 
的 政 武将 是 为 了 留 着 出 《战国 


册 就 已 经 实现 了 联机 功能 ， 在 


BASARA 3 英雄 外 传 》 还 是 为 了 
像 《 真 . 三国 无 双 5》 和 那样 赶 发 
售 档期 ?后 来 “固有 奥义 ”公布 以 
后 ， 我 在 归纳 整理 游戏 情报 时 ， 才 
发 现 《 战 国 BASARA 3》 设 计 一 名 
可 用 角色 的 工作 量 已 经 远 远 超出 前 
作 了 一 一 大 量 的 新 增 固 有 技 、 派 生 
技 ; 每 人 3 种 “固有 奥义 `; 在 “ 战 
国 戏剧 绘 卷 ”模式 里 每 人 有 两 种 以 
上 结局 ;此 外 还 要 考虑 各 种 固有 技 
之 间 的 衔接 问题 …… 难 怪 没 有 制作 
X360 版 了 。 

同样 是 资源 紧缺 的 情况 ， 
Capcom 和 w =Force 却 作 出 了 截然 
不 同 的 选择 .《 真 .三 国 无 双 5》 
瑶 似 慷慨 地 提供 了 41 名 可 用 角色 ， 
结果 游戏 发 售 以 后 玩家 才 发 现 原来 
只 有 17 人 可 在 剧情 模式 里 选用 ， 
而 且 每 名 角色 的 玩法 都 很 单调 ， 甚 
至 还 有 25 名 角色 在 共用 8 套 动作 
模 组 。 而 《战国 BASARA 3》 则 是 
挑 明 告诉 你 只 有 19 名 可 用 角色 ， 
但 是 每 名 角色 都 设计 得 很 有 特色 ， 
能 够 让 你 玩 得 很 High 〈 最 起 码 动作 
演示 影像 看 得 我 很 High) ， 同 时 还 
在 不 断 暗示 “那些 敌 武将 也 设计 得 
很 棒 ， 但 是 你 得 过 一 段 时 间 才 能 使 
用 他 们 。 

身 为 正版 消费 者 ， 对 这 两 种 
“卑鄙 行径 ”我 们 都 要 “ 深 表 遗 憾 ” 
和 “强烈 壮 责 ”， 但 是 假如 一 定 要 
我 “两 害 择 其 轻 ” 我 宁愿 接受 《 战 
国 BASARA 3》 这 种 “ 骗 钱 ” 方 
式 。 就 拿 革 果 来 作 个 比喻 吧 ,《 战 


忆 
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国 BASARA 3》 还 只 是 "味道 还 不 错 ， 
就 是 个 头 小 了 点 儿 ” 而 《 真 ， 三 
国 无 双 5》 却 是 “ 圆 浑 饮 满 、 色 泽 
鲜艳 ， 其 实 连 果肉 都 烂 掉 了 。 

最 后 一 个 意外 就 是 PS3 版 的 网 
络 联机 双打 了 。 

其 实 《 真 ， 三国 无 双 》 系 列 
和 《战国 BASARA》 系 列 我 都 很 少 
与 身边 的 朋友 一 起 双打 ， 因 为 他 们 
都 是 动作 游戏 苦 手 (对战 、 射 击 、 
赛车 、 角 色 扮 演 这 些 类 型 的 游戏 倒 
是 玩 得 极 好 )， 跟 他 们 一 起 玩 “ 一 
骑 当 千 ”类 游戏 ， 我 几乎 从 始 至 终 
都 在 担任 “护卫 武将 "， 所 以 根本 
就 没 期 待 过 “网 络 联机 双打 ”这 一 
新 增 要 素 。 

然而 在 同 社 的 《生化 危机 5》、 
《街头 霸王 Y》.《 怪 物 猎 人 3》.《 失 
落 的 星球 2》.《 霄 尸 围城 2》 都 以 
网 络 联机 为 卖点 ， 甚 至 是 核心 系统 
的 今天 , 《战国 BASARA 3》 支 持 
网 络 联机 ， 好 像 也 是 顺理成章 的 。 

这 些 年 我 通过 网 络 结识 了 好 几 
位 “一 骑 当 于 ”类 游戏 玩 得 极 好 的 
朋友 ， 但 是 彼此 之 间 只 能 通过 文 
字 . 图 片 和 视频 来 交流 经 验 、 分 享 
心得 ， 多 少 有 些 遗 憾 。 现 在 《战国 
BASARA 3》PS3 版 支持 网 络 联机 
双打 这 下 大 家 总 算 可 以 “拳脚 上 
风 呈 人、 

完蛋 晓 ! 这 下 不 知道 要 花费 多 
少 娱乐 时 间 在 网 络 联机 上 了 ! 

救命 啊 ! 我 不 想 作 宅男 啊 啊 啊 
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人 scE 的 圣 英 尼 卡 办 公园 区 ， 一 层 是 圣 莫 尼 卡 工作 室 ， 二 层 是 瑞 皮 狗 。 


加 州 明 媚 的 阳光 酒 在 圣 莫 尼 卡 的 海滩 上 ， 沙 
粒 反射 出 一 抹 亮 丽 的 金黄 色 ， 游 客 们 入 律 在 第 三 
街 土 ， 享 受 着 美国 西海 岸 最 著名 的 海滨 城市 醉人 
的 和 气息。 与 这 座 城 市 的 安逸 形成 对 比 的 是 ， 洛 杉 
矶 机 场 以 北 几 公里 外 的 一 座 办 公园 区 ,游戏 玩家 
们 在 这 里 可 以 感受 到 一 股 威严 与 肃杀 的 气氛 ， 因 
为 这 里 是 易 昂 大 名 的 《战神 》 系 列 的 诞生 地 ， 现 
代 希 腊 神话 史诗 的 新 舞台 。 自 :1999 年 创立 以 来 ， 
索尼 靡 下 的 圣 莫 尼 卡 工作 室 凭借 超一流 的 开发 经 
验 以 及 魔鬼 般 的 创意 ,为 PS 系 主 机 开 疆 拓 土 立 
平 了 汗马功劳 ,在 Playstation 这 条 由 传奇 和 梦 
想 铺 就 的 道路 上 ,- 圣 莫 尼 卡 工作 室 成 为 了 一 个 真 
正 的 传奇 。 在 过 去 12 年 间 ， 圣 莫 尼 卡 工作 室 伴 
随 着 :Playstation 的 发 展 而 成 长 ， 它 战胜 了 主机 
更 新 换代 以 及 内 部 组 织 规模 跃迁 带 来 的 种 种 挑 
战 : 培养 了 David :Jaffe.John Hight，Cory 
Bariog 等 风头 正 劲 的 明星 制作 人 ,并 创造 了 游 
戏 产 业 真 正 的 雄性 图 腾 : 战神 奎 托 斯 ， 如 今 ,， 圣 
莫 尼 卡 的 传奇 火种 依然 经 久 不 煌 。 

梦想 坚韧、 团结 、 大 胆 创新 、 奋 勇 向 前 ; 
圣 莫 尼 卡 的 故事 中 从 不 缺少 那些 引 人 注 目的 成 功 


元 素 ; 但 这 尚 不 足以 解释 他 们 多 年 来 在 风云 变幻 
的 游戏 业 屹 立 不 倒 的 真正 原因 。 外 界 经 常 忽 视 
的 一 面 是 , 芭 战 神 关系 列 制作 团队 的 两 代 创意 主 
管 先后 辞职 ,工作 室 始终 承受 着 巨大 的 压力 ,而 
其 内 部 的 管理 矛盾 也 一 直 暗 流水 涌 ,- 然而 无 论 如 
何 ， 他 们 都 有 办 法 将 大 性 的 负面 因素 转化 成 更 
为 积极 的 心理 力量 。 圣 莫 尼 卡 工作 室 现任 主管 
John Hight 坦言 :“ 开 发 团队 当然 会 受到 市 场 成 
败 : 鼻 论 评价 等 诸多 因素 的 影响 ， 但 是 一 旦 开 
始 工作 二 他 们 就 会 将 这 些 压 力 抛 在 脑 后 …… 我 认 
为 这 是 一 些 非常 纯粹 的 游戏 开发 者 。 事实 上 ， 
这 种 精神 状态 才 更 接近 于 游戏 开发 工作 的 真正 内 
核 。= 说 到 底 ， 圣 莫 尼 卡 的 传奇 ， 就 是 一 群 游戏 人 
演绎 的 故事 ， 即 使 前 路 充满 艰辛 和 挫折 ， 依 然 
要 将 自己 的 狂 野 与 激情 付 诸 实施 《战神 》》 系列 
三 代 制 作 大 David -Jaffe. -Cory Barlog 和 Stig 
Asmussen; 圣 莫 尼 趟 工作 室 两 任 主管 Alan 
Becker: 和 河 ohn=Hight 三 还 有 工作 室 资历 最 老 的 
员工 Tim Moss, 他们 才 是 圣 莫 尼 卡 传奇 真正 的 
主角 。 
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1980 年 代 后 期 ， 日 本 公司 大 举 进 军 
美国 市 场 ， 上 演 了 一 系列 数额 巨大 的 并 
购 活 动 ， 敏 感 的 美国 人 甚至 在 《新 闻 周 
刊 》 封 面 上 让 自由 女神 像 披 上 了 上 日 本 国 
旗 。 在 这 股 热 潮 中 ，Sony Imagesoft 
在 美国 福 斯 特 城 悄 伏 建 立 ， 标 志 着 索尼 
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全 圣 莫 尼 卡 工作 室 协 助 开发 的 《烈火 战 车 》。 


ua amme 


“II 


正式 进军 美国 游戏 市 场 ， 最 初 他 们 主要 从 事 
Genesis、S$ega CD 等 16 位 主机 以 及 电脑 游 
戏 的 制作 和 发 行 工作 ， 总 体 表现 不 温 不 火 ， 始 
终 无 法 找到 自己 在 游戏 业 的 准确 位 置 。 此 后 ， 
随 着 PS 的 发 售 ，Sony Imagesoft 驶 上 了 发 
展 的 快车 道 ， 推 出 了 他 们 的 代表 作 《 战 磨 》， 这 
是 一 款 第 三 人 称 射击 游戏 ， 玩 家 驾驶 垂直 起 降 
的 飞机 ， 在 6 个 风格 过 异 的 场景 中 ， 实 现 磷 快 
的 360 度 全 方位 战斗 。 主 要 场景 包括 沙漠 ， 火 
山 ， 城 堡 等 ， 游 戏 并 没有 存 取 档 功能 ， 而 是 采 
用 了 初期 PS 游戏 较为 常见 的 设 定 ， 使 用 密码 
选 关 。《 战 麻 》 发 售后 不 久 ，Sony Imagesoft 
与 Sony Interactive Studios America 合 并 ， 
更 名 为 在 PS 时 代 赫 料 有 名 的 989 Studios。 

989 Studios 下 辖 圣 地 亚 哥 、 圣 莫 尼 卡 
等 分 部 ， 后 者 可 以 看 作 是 现在 圣 莫 尼 卡 工作 
室 的 秩 形 ， 不 过 他 们 当时 规模 很 小 ， 并 不 具 
备 独立 研发 能 力 ， 只 是 负责 协助 位 于 盐湖 城 
的 SingleTrac_ Entertainment Technologies 
制作 游戏 ， 共 同 开发 了 《烈火 战 车 》《uet 
Moto》 等 名 作 。 后 者 是 一 款 未 来 风格 的 竞 速 游 
戏 ，20 辆 赛车 同 场 竞技 ， 使 得 游戏 氛围 异常 火 
爆 ， 引 入 的 一 些 真实 物理 效果 , 令 人 眼前 一 亮 。 
由 于 游戏 解析 度 专门 为 PS 设计 ， 所 以 电脑 版 
本 的 画面 表现 一 般 ，989 Studios 也 在 此 后 逐 
渐 减 少 了 电脑 游戏 开发 。 值 得 一 提 的 是 ，989 
Studios 直接 由 时 任 SCEA 产品 开发 副 总 裁 的 
吉田 修平 统领 ， 他 本 人 毕业 于 加 州 大 学 洛杉矶 
分 校 ， 取 得 了 工商 管理 博士 学 位 ， 在 洛杉矶 生 
活 多 年 的 经 历 ， 使 他 非常 看 好 天 使 之 城 在 游戏 
开发 领域 的 苏 力 。1998 年 4 月 ，989 Studios 
正式 并 入 SCEA， 在 吉田 修平 的 大 力 倡导 下 ， 
999 年 初 ， 圣 莫 尼 卡 工作 室 正式 建立 。 

如 果 只 是 简单 的 回顾 圣 莫 尼 卡 工作 室 的 发 
展 历 程 ， 无 疑 显得 有 些 枯 燥 和 波澜 不 惊 ， 当 我 
们 将 视角 转移 到 几 名 年 轻 人 的 身上 ， 圣 莫 尼 
卡 传 奇 真正 激动 人 心 的 版 本 将 会 浮 出 水 面 。 
991 年 ， 南 加 州 大 学 电影 与 电视 学 院 的 毕业 
生 David Jaffe， 走 到 了 人 生 的 岔路 口 。 从 
小 他 就 是 一 名 铁杆 影迷 ， 躲 在 房间 里 面 一 遍 又 
一 遍 的 观看 《印第安 纳 琼斯 夺 宝 奇兵 )， 电 影 
丰富 的 表现 力 给 他 留 下 了 深刻 印象 ， 拍 摄 一 部 
冒险 电影 自然 成 了 他 的 梦想 。 毕 业 后 ， 他 如 愿 
加 盟 了 一 家 电影 公司 ， 但 导演 助理 的 工作 并 
没有 让 他 获得 渴望 已 久 的 自由 创作 舞台 ， 那 
段落 寞 的 日 子 不 断 笨 食 着 他 的 梦想 。 幸 好 ， 
David Jaffe 不 仅 是 一 名 影迷 ， 还 是 一 个 狂热 
的 游戏 爱好 者 ， 那 时 他 的 最 爱 是 《地 城 历险 》 
《ADVENTURE)， 这 部 画面 比 俄罗斯 方块 还 简 
了 央 的 作品 ， 仅 赁 单线 条 和 简单 的 图 形 就 勾勒 出 
勇士 深 入 地 牢 挑战 巨 龙 的 冒险 故事 ,“ 那 时 我 
觉得 〈 这 个 ) 世界 比 任何 一 本 魔 戒 小 说 描述 的 
都 要 宏伟 壮 阁 。 Jaffe 回忆 说 ,“ 这 部 游戏 是 
我 后 来 设计 战神 场景 的 灵感 来 源 。 

最 终 ，David Jaffe 作出 了 从 电影 公司 辞 
职 的 决定 ， 毅 然 选择 加 入 Sony Imagesoft。 
从 此 ， 这 个 从 小 就 显露 出 无 四 、 果 敢 、 自 以 为 
是 又 有 些 孩 子 气 性 格 的 年 经 人 ， 和 这 间 公 司 一 
道 获得 了 驾驭 主流 的 机 会 一 一 尽管 最 初 他 只 是 
一 名 游戏 测试 员 。 在 上 个 世纪 90 年 代 初 ， 虽 


从 圣 葛 尼 卡 工作 室 的 个 性 制作 人 David Jaffe。 
然 日 本 毫 无 疑问 是 游戏 产业 的 圣地 ， 但 文化 差异 
和 相互 间 缺 乏 了 解 ， 使 得 美国 的 设计 师 对 加 入 日 
本 游戏 公司 并 不 热衷 ， 造 成 Sony Imagesoft 很 
难 雇佣 到 顶尖 的 本 地 设计 师 ， 公 司 开发 主管 之 
一 Alan Becker 的 解决 之 道 是 ， 聘 用 那些 有 理 
想 、 有 能 力 并 甘愿 为 此 付出 的 年 经 人 ， 很 快 ， 
David Jaffe 就 进入 到 了 他 的 视线 之 中 。 在 他 的 
测试 报告 中 ， 相 关 Bug 仅 占 了 很 小 的 篇 幅 ， 他 
更 乐意 于 通过 洋洋 洒洒 的 文字 ， 来 阐述 自己 的 游 
戏 理念 和 对 公司 作品 的 种 种 针 硕 。David Jaffe 
的 大 胆 、 直 硅 问 题 核心 、 富 有 润 见 和 乐观 得 到 了 
Alan Becker 的 赏识 ， 不 到 半年 时 间 ， 他 就 窜 升 
为 Sony Imagesoft 的 一 名 游戏 制作 人 。 

在 此 后 的 日 子 里 ，Alan Becker 昂 力 支持 
David Jaffe 的 工作 ， 甚 至 成 为 了 他 的 保护 伴 ， 
而 David Jaffe 也 用 一 款 款 经 典 的 游戏 回报 了 
他 的 信任 。 当 《战神 》 开 发 团队 的 少数 成 员 越 
级 上 报 David waffe 的 “独裁 行为 ”时 ，Alan 
Becker 选择 和 他 坚定 地 站 在 一 起 。 当 Alan 
Becker 被 调任 989 Studios 旗下 圣 莫 尼 卡 分 部 
的 主管 时 ， 这 个 没有 独立 开发 权限 的 小 团队 ， 
似乎 预示 着 他 的 职业 生涯 陷入 低谷 ， 然 而 凭借 
David Jaffe 的 《烈火 战 车 》 和 《战神 》 的 辉煌 
成 功 ，Alan Becker 也 扶 摇 直 上 成 为 SCEA 的 
高 层 。 与 此 同时 ， 在 飞利浦 集团 下 属 的 互动 媒介 
公司 工作 的 Tim _ Moss， 正在 制作 一 款 电脑 游戏 
《Allen Odyssey》， 讲 述 一 个 人 形 机 器 人 在 外 
星球 上 的 冒险 故事 ， 他 要 帮助 星球 上 的 居民 抵御 
外 来 入 侵 。 游 戏 界面 非常 简单 ， 只 有 显示 百分比 
的 血 槽 ， 画 面 不 错 ， 只 是 难度 过 于 简单 。 在 完成 
这 一 项 目 后 ，Tim Moss 加 盟 圣 莫 尼 卡 工作 室 ， 
在 《战神 》 三 代 作 品 中 始终 担任 程序 主管 一 职 。 

David Jaffe 非常 重视 团队 成 员 的 有 效 自 我 
管理 ， 鼓 励 他 们 的 想像 力 不 要 局 限于 本 职工 作 。 
在 招聘 开发 人 员 时 ， 一 位 新 人 问 道 :“ 那 么 ， 谁 
是 我 的 老板 ? ”David Jaffe 简洁 的 回答 :“ 没 
有 老板 ， 就 是 咱 门 几 个 人 聚 在 一 起 干 点 酷 丝 了 的 
事情 。” 而 他 口中 这 件 “ 酷 毙 的 事 ” 就 是 《烈火 
战 车 》〈Twisted Metal)。 这 款 新 形态 汽车 战斗 
游戏 ， 开 发 预算 仅 为 80 万 美元 ， 销 量 却 轻 而 易 
举 的 突破 了 百 万 套 。 游 戏 中 12 辆 汽车 拥有 完全 
不 同 的 属性 和 攻击 方式 ， 地 图 上 散落 着 丰富 的 武 
器 、 导 绊 或 陷阱 ， 玩 家 的 目标 就 是 要 成 为 地 图 上 
最 后 的 幸存 者 。《 有 烈火 战 车 》 故 事 发 生 在 洛杉矶 
1995 年 的 圣诞 前 夜 ， 名 为 Calypso 的 神秘 人 举 
办 了 一 场 称 为 “Twisted Metal” 的 锦标 赛 ， 许 
诺 将 满足 胜利 者 的 愿望 。 参 赛 的 12 名 选手 有 着 
各 自 不 同 的 经 历 ， 系 列 著名 角色 ， 驾 驶 Sweet 


是 一 个 嗜 杀 成 
性 的 小 妖 ， 但 他 一 直 渴 望 拥 有 知心 朋友。 
Davidq Jaffe 为 每 个 角色 安排 了 启发 性 
的 结局 ， 为 了 更 好 的 刻画 人 物 命运 ， 他 使 用 了 
图 片 搭配 文本 的 深入 叙述 方式 。 一 年 后 推出 的 
《烈火 战 车 2》 同 样 取得 了 成 功 ， 游 戏 舞 人 台 从 
洛杉矶 转战 巴黎 、 纽 约 、 香 港 、 南 极 和 亚马逊 
等 地 ， 和 车辆、 道具 也 得 到 实质 性 扩充 ， 销 量 达 
到 了 200 万 套 。 好 消息 接 蹈 而 至 ， 在 吉田 修平 
的 运作 下 ，SCEA 投 巨 资 组 建 了 圣 莫 尼 卡 工作 
室 ， 不 但 得 到 了 梦 寨 以 求 的 独立 开发 权限 ， 而 
且 全 面 接管 了 PS 游戏 北美 地 区 本 土 化 的 工作 。 
Alan Becker 成 为 了 工作 室 的 主管 ， 并 许诺 中 
蹄 满 志 的 David Jaffe 制作 一 款 “ 真 正史 诗 级 
别 ” 的 游戏 。 然 而 硬币 的 另 一 面 是 ， 圣 莫 尼 卡 
工作 室 人 员 规 模 和 组 织 结构 的 迅速 膨胀 ， 也 为 
公司 日 后 的 种 种 矛盾 埋 下 了 伏笔 。 无 论 如 何 ， 
圣 莫 尼 卡 工作 室 的 脱颖而出 ， 得 益 于 天 时 地 利 
人 和 共同 作用 的 结果 ，Playstation 的 崛起 乃至 
称霸 ， 洛 杉 矶 作为 美国 游戏 产业 的 中 心 区 域 以 
及 Alan Becker、Davidq Jaffe 等 人 为 实现 自 
己 游 戏 梦 想 的 不 懈 努 力 ， 这 些 因素 缺 一 不 可 。 
不 过 ， 圣 莫 尼 卡 工作 室 在 成 立 之 初 ， 就 与 


| 一 个 重要 的 机 遇 失 之 交 华 。 为 了 提升 第 一 方 的 
| 开发 实力 ，SCEA 抽调 精兵 强 将 组 建 了 内 部 技 


术 团队 ， 吉 田 修平 认为 ， 技 术 团队 只 有 身 处 开 | 
发 第 一 线 ， 才 能 发 挥 最 大 作用 ， 因 此 考虑 将 他 | 
们 配备 给 圣 莫 尼 卡 工作 室 或 是 SCEA 在 2001 年 | 
刚刚 收购 的 , 早已 在 游戏 业 声 名 部 起 的 顽皮 狗 。 | 
由 于 顽皮 狗 创 始 人 的 强烈 要 求 ， 最 终 SCEA | 
将 技术 团队 派遣 到 顽皮 狗 ， 并 将 它 命名 为 lce | 
Team。 正 是 因为 他 们 在 图 像 引 擎 领域 出 神 入 化 | 
的 表现 ， 才 有 了 日 后 顽皮 狗 里 程 碑 式 的 伟大 作 | 
品 《 未 知 海域 2》。 当 然 ， 圣 莫 尼 卡 工作 室 也 没 
有 必要 为 此 感到 特别 遗憾 ， 他 们 与 顽皮 狗 同 在 | 
索尼 的 圣 莫 尼 卡 办 公园 区 工作 ， 过 从 甚 密 , 联 | 

造 《战神 》 系 列 ” 昌 
引擎 过 程 中 也 立 下 了 汗马功劳 。 有 趣 的 是 , 两 | 
家 索尼 魔 下 的 王牌 开发 组 ， 即 是 伙伴 、 同 事 ， | 
又 是 良性 竞争 的 对 手 ， 他 们 的 每 一 次 协作 与 较 | 
量 ， 都 整体 提升 了 PS3 游戏 的 设计 门槛 。 
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从 一 开始 ，Davidq Jaffe 就 决定 不 将 “ 选 
中” 交 给 玩家 ， 而 是 让 玩家 深入 奎 托 斯 
， 体 会 他 的 感受 ， 为 此 游戏 使 用 了 固定 和 
引 弱 了 难度 ， 强化 游戏 的 互动 性 表现 ， 
发 过 程 中 ， 他 树立 了 一 个 纯粹 
1 的 制作 目标 , 《战神 》 的 系统 刻 
习 常 浅显 ， 为 了 保持 玩家 足够 忙碌 ， 
设计 折 ee 
让 玩家 从 一 个 地 方 转战 到 另 一 个 地 方 ， 能 够 
保持 旺盛 的 斗志 。 这 些 新 颖 的 元 素 对 圣 莫 尼 
不 少 设 计 师 而 言 都 是 陌生 的 ,但 David Jaf 
的 精妙 理念 还 是 得 到 了 Cory Barlog 等 人 的 
支持 。 在 外 界 看 来 《战神 》 似 乎 没有 天 翻 地 履 
的 变化 ， 但 对 贯彻 Jaffe 新 思路 的 团队 成 员 来 
说 则 是 甘苦 自 知 .设计 主管 Tim oss 目 着; 
“到 最 后 ， 我 们 每 个 人 都 必须 相 f 是 泰 
托 斯 ， 否 则 你 很 难 面 对 如 此 困难 的 挑 成 。 
自始至终 ，David Jaffe 强 有 力 的 推行 自 
时 ，Alan Becker 甚至 将 其 称 为 “我 的 挚友 "。 | 己 的 设计 理念 ， 毫 不 妥协 的 应 对 开发 过 程 中 的 | 
何 在 传统 的 公司 权力 架构 中 ， 上 级 的 晶 力 支持 是 游 | 种 种 挑战 ,但 他 并 不 想 扮演 “独裁 者 ”的 角色 ， 
戏 开 发 项 目 正常 运转 的 重要 保障 。 也 会 时 常 听取 开发 团队 成 员 的 看 法 和 意见 ， 
渴望 再 次 证 明 自 己 的 David Jaffe 并 没有 | “我 要 做 的 ， 是 找 出 那些 有 助 于 我 们 创作 的 好 
急于 应 战 ， 而 是 与 Tim Moss 一 道 ， 开 始 研发 | 点 子 ， 所 以 我 的 提问 会 穷 追 猛 打 ， 刨 根 问 底 ， 
圣 莫 尼 卡 工作 室 拥 有 SCEA 旗下 最 大 的 游 | 一 款 名 为 《Kinetica》 的 未 来 风格 赛车 游戏 一 一 | 不 要 以 为 几 句 话 就 可 以 糊弄 我 ， 除 非 你 对 自己 
戏 测 试 实验 室 ， 以 及 被 称 为 PS 博物 馆 的 游戏 | 他 们 的 主要 目的 是 为 圣 莫 尼 卡 未 来 的 “史诗 项 | 的 想法 确信 无 疑 ”David Jaffe 的 管理 风格 
数据 库 , 容 纳 有 2000 款 以 上 的 PS 系 游戏 作品 ， 目 ” 测 试 引 擎 。 这 款 与 游戏 同名 的 3D 引擎 ， 基 | 并 不 严 苟 ， 但 如 果 一 名 团队 成 员 始 终 无 法 达到 
此 外 ， 他 们 还 有 6 个 可 以 独立 运作 的 音效 制作 | 于 顽 皮 狗 和 Ice Team 在 《杰克 与 达 斯 特 》 中 应 | 自己 的 最 佳 状态 ， 会 立刻 失去 David Jaffe 
部 门 。 在 员工 娱乐 区 ， 除 了 琳琅 满目 的 食品 、 用 的 技术 ， 在 刻画 广阔 场景 以 及 保持 画面 帧 数 稳 | 的 信任 。 在 开发 过 程 中 ， 一 名 人 怠 工 的 设计 师 被 
饮料 供应 ， 还 有 街机 台 ， 次 世代 游戏 机 ， 兵 兵 | 定 方面 独树一帜 。David Jaffe 事后 称赞 道 ; 他 直接 调 离 《战神 》 开 发 团队 。 随 着 项 目 进入 
球 和 弹 珠 台 ， 休 息 室 配备 顶尖 的 音响 设备 ， 以 | “对 PS? 而 言 ，( 这 个 引擎 的 ) 表现 几乎 是 无 敌 | 攻坚 阶段 ， 压 力 又 然 升 高 ,David Jaffe 反 
及 数量 惊人 的 音乐 库 收 藏 。 圣 莫 尼 卡 的 正式 员 | 的 ”除了 在 引擎 方面 精益 求 精 ， 圣 莫 尼 卡 工 作 | 而 表现 得 从 容 不 迫 ， 还 自 掏 腰包 请 整个 制作 团 有 
工 除了 享有 一 年 10 个 时 段 以 上 的 带 薪 休假 期 ， 室 开 始 大 张 旗 鼓 的 招兵买马 ， 与 当年 的 籍 籍 无 名 | 即使 如 此 ， 开 发 组 内 部 依 
还 可 以 免费 接受 牙医 服务 ， 雇 员 援助 计划 ， 开 | 不 同 ， 此 时 索尼 已 经 在 游戏 业 如 日 中 天 ,产业 精 | 央 传 出 了 一 些 杂 音 ， 一 名 团队 成 员 越过 Alan 
发 技能 培训 等 。 应 该 说 从 诞生 之 初 ， 圣 莫 尼 卡 | 英 自 然 趋 之 若 既 。 公 司 还 从 电影 业 招募 了 多 名 资 | Becker， 言 接 向 吉 昌 修平 告状 表达 对 David 
就 以 顶尖 游戏 制作 公司 的 硬件 实力 和 员工 储备 | 深入 士 : 担任 首席 动画 师 的 Cory Barlog 以 及 | Jaffe 的 不 满 ， 然 而 SCEA 高 层 依然 为 他 投下 
为 目标 ， 唯 一 美中不足 的 是 ， 他 们 缺少 一 款 自 | 美剧 《恋爱 时 代 》(Dawson's Creek) 的 摄影 | 了 信任 票 。 
己 末 手打 造 的 王牌 游戏 作品 。 很 自然 的 ，Alan | 助理 wuessica Brunelle。Ccory Barlog 前 往 圣 莫 菲 尔 哈里 森 这 样 评价 David Jaffe,“ 他 
Becker 将 这 一 重任 赋予 给 David Jaffe 一 一 | 尼 卡 面试 时 曾 有 过 一 段 尴 众 经 历 ， 他 在 大 厅 遇 到 | 是 一 个 很 务实 的 人 ， 不 会 没有 做 好 这 个 类 型 的 和 
即使 他 本 人 刚刚 遭遇 惨痛 的 开发 失败 。 这 个 项 | 了 一 个 外 表 敦 实 的 年 既 人 ， 两 人 攀谈 了 很 久 , 最 | 游戏 ， 就 去 忙 其 他 的 ， 但 当 他 做 新 类 型 时 ， 又 
目 被 称 为 《 黑 枪 》(Dark Guns)， 它 是 一 款 融 | 后 他 才 知 道 眼前 的 人 正 是 面试 负责 人 一 一 David | 会 非常 坚决 ， 他 的 视野 超越 了 同辈 的 很 多 游戏 
合 动作 元 素 的 射击 游戏 ， 玩 家 扮演 外 星人 驾驶 | Jaffe。 
UFO 入 侵 地 球 ， 任 务 是 搂 毁 整个 人 类 文明 ， 并 David Jaffe 人 人 小 就 对 希腊 神话 格外 着 迷 ， 
在 这 个 过 程 中 抓 捕 人 类 进行 各 种 残酷 的 试验 。 雷 ， 哈 里 豪 森 (Ray Harryhausen) 执导 的 《 诸 
毫 无 疑问 ， 这 是 一 款 打破 常规 的 作品 ， 但 | 神 之 战 》(Clash of the Titans) 以 及 其 他 希腊 
诸多 标新立异 的 设 定 ， 给 游戏 制作 增加 了 不 少 | 神话 电影 令 他 过 目 不 忘 。 “我 们 打算 在 希腊 神话 
障碍 。 经 过 四 年 寿 奢 碰 磁 的 开发 ， 耗 费 大 量 人 | 的 框架 下 ， 讲 述 自己 的 故事 。” 而 这 款 作品 正 是 
力 和 资源 ,《 黑 枪 》 项 目 最 终 被 取消 。David | 如 今 在 游戏 业 振 玖 发 融 的 《战神 》! 谈 及 游戏 设 
Jaffe 难 掩 自己 的 失望 之 情 :“ 对 我 来 讲 ， 这 是 | 计 的 精妙 之 处 ，Jaffe 不 无 得 意 的 表示 :“ 我 最 
一 次 难得 的 机 遇 ， 但 我 搞 砸 了， 其 他 人 没有 得 | 满意 游戏 的 两 项 设计 ， 一 个 是 奎 托 斯 的 暴虐 ， 这 
到 这 个 机 会 ， 而 我 却 浪 费 掉 了 。” 事 情 并 非 如 此 | 是 他 的 主要 性 格 特征 ， 彻 底 释 放 的 黑暗 面 ， 他 是 
简单 ， 虽 然 不 少 游戏 公司 标榜 容忍 失败 ， 但 这 | 残暴 的 、 野 变 的 、 凶 恶 的 。 故 事 一 开场 对 玩家 最 
并 不 意味 着 相关 人 员 无 须 承 担 责任 。 在 《 黑 枪 》 大 吸引 力 在 于 : 什么 样 的 经 历 可 以 让 一 个 冷酷 、 
项 目 组 的 部 分 成 员 被 解聘 时 ，Davidq Jaffe 非 | 残 丸 ,为 战斗 而 生 的 男人 选择 死亡 ? 另 一 方面 就 
但 没有 被 降 职 ， 反 而 被 任命 为 圣 莫 尼 卡 工作 室 | 是 解 谜 的 设置 ， 点 缀 在 流程 中 的 迷 题 ， 有 意 延 组 
的 创意 主管 ，Alan Becker 在 其 中 发 挥 了 关键 | 故事 节奏 ， 这 样 可 以 让 后 面 的 部 分 展开 的 更 有 力 
作用 。 在 很 多 玩家 眼中 ，David Jaffe 是 一 位 | 量 。” 在 游戏 节奏 把 握 上 的 收 放 自如 ， 充 分 展现 
特 立 独行 ， 率 性 而 为 的 游戏 制作 人 人， 其实， 他 | 了 Jaffe 的 设计 功力 ， 如 果 将 他 比喻 成 脱 盈 的 
非常 重视 与 公司 高 层 的 沟通 ， 并 与 他 们 建立 了 | 野马 ， 那 么 制作 团队 的 多 数 成 员 只 
良好 的 个 人 关系 。 吉 田 修平 、 菲 尔 ， 哈里 森 | 追赶 ， 他 的 很 多 超前 的 设计 思维 ， 经 常会 让 开发 
对 其 赞 不 绝口 ,在 David Jaffe 决定 离开 索尼 | 团队 感到 无 所 适 从 。 全 David Jaffe 领取 《战神 》 最 佳 年 度 动作 游戏 大 奖 。 


全 《战神 》 的 出 现 让 玩家 记 住 了 SCE 圣 莫 尼 卡 工作 室 的 名 字 。 


和 


期 。 


县 Cory Barlog 


wooTCTTRWTTRUIOTROTHRTWTCAM 


事实 也 是 如 此 ，Jaffe 用 最 华丽 的 方式 
竞 现 了 自己 的 承诺 ， 远 远 超 出 了 人 们 当初 的 预 
无 须 歼 述 《 战 神 》 在 市 场 销售 和 媒体 评论 
方面 取得 的 巨大 成 就 ，2005 年 圣 莫 尼 卡 工作 

一 跃 成 为 SCE 在 欧美 地 区 的 销售 冠军 ， 开 


续 写 传奇 


David Jaffe 离开 后 
Barlog 为 圣 莫 尼 卡 工作 室外 


，SCEA 任命 Cory 
| 意 主管 ， 掌 管 《 战 


神 》 系 列 的 未 来 开发 工作 , 对 大 多 数 员工 而 言 ， 


这 都 是 一 项 顺理成章 的 决定 ， 


管理 权 的 过 渡 很 


| 顺利， 团队 成 员 很 快 就 感受 到 Cory Barlos 


国 不 同 于 前 任 的 管理 风格 ， 


的 体现 这 一 点 。 当 年 制作 《战神 》 时 ， 


的 God 难度 是 专 
Jaffe 从 未 党 
设计 师 全 权 负 责 。 


门 为 骨灰 


二 


两 处 细节 可 以 很 好 
游戏 


玩家 准备 的 ，David 
试 过 这 个 模式 ， 而 是 放手 让 两 名 
在 《战神 上 |》 制 作 过 程 中 ， 


Cory Barlog 不 但 反复 体验 了 所 有 难度 ， 还 
事 无 巨细 的 参与 到 游戏 的 难度 调整 工作 中 。 此 


外 ， 虽 然 David Jaffe 是 


《印第安 纳 琼斯 入 


《 夺 宝 奇兵 》 等 电影 的 狂热 影迷 , 《战神 》 也 


借鉴 了 不 少 
重要 的 特性 是 


电影 元 素 ， 但 
“互动 "， 这 也 是 他 职业 生涯 一 


他 始终 认为 游戏 最 


以 贯 之 的 原则 ， 而 电影 产业 科班 出 身 的 Cory 
Barlog， 非 常 强调 游戏 表现 出 电影 效果 ， 他 像 


一 名 电影 导演 那样 投入 到 


《战神 上 1 》 的 开发 ， 


著名 的 “理念 之 争 ”。 


须 在 各 方面 都 是 均衡 的 ， 
性 等 扮演 着 关键 的 角色 ， 


Cory Barlog 表示 :“ 一 


观念 上 的 差异 ， 让 两 人 在 不 久之 后 上 演 了 一 段 


款 成 功 的 游戏 必 
画面 、 操 作 、 游 戏 
It 


定 其 他 。 不仅 在 游戏 了 


发 领域 ， 
工作 Cory Barlog ne 


日 常 的 管 


堆 


止 到 2006 年 ， 圣 莫 尼 卡 的 员工 总 数 已 经 超 


发 团队 的 主要 员工 仅 分 红 一 项 ,平均 收入 ( 税 前 ) 
就 超过 了 60 万 美元 。Tim Moss 动情 地 说 道 :“ 那 
些 艰难 而 充满 干劲 的 日 子 好 像 就 在 昨天 ， 或 许 那 
时 我 们 有 很 多 想法 ， 但 事实 证 明 ，David Jaffe 
是 正确 的 。 凭借 《战神 》 的 横 空 出 世 ， 圣 莫 尼 


卡 工作 室 在 竞争 激烈 的 游戏 业 芮 定 了 自己 超群 的 | 


在 制作 理念 方面 ，David Jaffe 善于 从 过 去 的 
电影 作品 中 吸收 精华 ， 非 常 强 调 游戏 的 互动 性 
表现 ， 节 奏 感 动静 结合 ， 虽 然 开 发 了 惊世骇俗 
的 《战神 》， 但 并 不 二 分 钟爱 大 制作 ， 而 Cory 
Barlog 则 非常 喜欢 营造 宏大 的 场景 ， 用 一 波 
波 的 高 潮 使 玩家 血脉 商 张 。 


置 ，David Jaffe 也 成 为 索尼 旗下 的 王牌 制作 如 果 David Jaffe 留 在 圣 莫 尼 卡 工 
人 ， 小 岛 秀 夫 公开 表示 希望 同 Jaffe 合作 ,“ 他 可 以 想像 他 会 像 小 岛 秀 夫 之 于 《 潜 龙 
一 位 非常 有 才能 的 制作 人 ， 拥 有 非常 迷人 的 | 谍 影 ?那样 ,只 能 不 断 埋 头 制作 “战神 》 系 列 ” 
本 。 的 后 过 作 品 。 一 贯 特 立 独行 的 David Jaffe 
像 《 战 神 》 这 种 始终 以 超越 玩家 期 待 为 目标 | 给 出 了 自己 的 选择 ， 离开“ 有时， 电影 演 
的 庞大 项 目 ， 需 要 强悍 的 意志 以 及 卓越 的 领导 | 员 会 远离 夏季 档期 的 鸿 篇 巨制 或 百 老 ; 
能 力 去 推动 ， 无 论 采 用 哪 种 标准 ，David Jaffe | 央 舞 台 ， 去 追逐 那 种 真正 能 够 展示 自己 表演 
都 是 当时 圣 莫 尼 卡 工作 室 最 合适 的 人 选 。 曾 技艺 的 作品 一 一 抛 开 众 多 花 里 胡 哨 的 电影 元 
媒体 这 样 评 论 David Jaffe 和 二 代 制 作 人 Cory | 素 ， 一 个 自己 渴望 扮演 的 角色 。 ”他 和 自己 的 
Barlog 的 去 职 ， 后 者 留 下 了 一 部 为 PS2 划 上 完 | 老 朋友 Scott Campbell 共同 创立 了 吃 睡 玩 
美 句号 的 史诗 作品 ， 而 David Jaffe 不 仅 开创 | 工作 室 ， 新 公司 位 于 犹他 州 ， 与 SCEA 签署 | 
了 《战神 》 的 辉煌 ， 还 为 圣 莫 尼 卡 工作 室 留 下 了 | 了 三 部 PS3/PSP 独占 游戏 开发 合同 。Jaffe 
一 支 势不可挡 的 制作 团队 。《 战 神 》 历 代 作 品 的 | 台 调 说 :“ 索 尼 就 像 我 们 的 家 ， 我 希望 继续 过 
开发 主管 ， 在 性 格 和 制作 理念 上 总 会 有 或 多 或 少 | 去 15 年 间 的 末 密 合作 ， 就 本 质 而 言 ， 吃 睡 玩 
的 相似 之 处 ，David Jaffe 和 Cory Barlog 同 | 的 成 立 ， 并 没有 改变 这 种 关系 。” 除 了 友情 参 


为 铁杆 影迷 ， 两 人 风格 强势 ， 富 有 人 格 魅 力 ， 敢 
于 承担 责任 ， 也 善于 同 媒体 打交道 ， 不 同 的 是 ， 
David Jaffe 直 来 直 去 ， 率 性 而 为 ， 对 他 人 的 
错误 往往 毫 不 留情 的 批评 ， 而 Cory Barlog 管 
理 手 腕 更 圆滑 一 些 ， 很 少 流露 个 人 情感 与 好 恶 。 


过 150 人 ， 除 了 继续 “战神 》 系 列 ” 的 开发 ， 
他 们 还 肩负 着 日 欧 PS 系 作 品 的 本 地 化 工作 ， 协 
助 thatgamecompany、Ready at Dawn 等 第 
三 方 制作 游戏 ， 并 推出 了 《超级 星 尘 》 等 PSN 
作品 的 PSP 版 。 随 着 人 员 规 模 和 业务 量 的 递 
增 ， 公 司 内 部 错综复杂 的 各 种 关系 与 利益 ， 使 得 
Cory Barlog 在 坚持 原则 ， 掌 控制 作 方向 的 基 
础 上 ， 也 必须 做 出 一 些 无 关 大 局 的 受 协 ， 并 尽量 
平衡 各 部 门 之 间 的 利益 。 比 如 在 设计 《战神 1 》 
关卡 的 过 程 中 ， 让 尽量 多 的 设计 师 参 与 其 中 ， 推 
出 各 自 的 方案 ， 而 不 是 像 以 前 那样 指派 工作 ， 
为 工作 量 是 发 放 奖 金 的 标准 之 一 ， 虽 然 会 给 后 期 
;这 


串联 关卡 增加 难度 ， 但 Cory Barlog 相信 


图- 发 战神: 


| 相 。 


伴 可 以 ， 4 控 所 每 个 人 的 力 


与 《战神 上 入 《战神 奥 林 匹 斯 之 链 》 剧 情 设 
计 方 面 的 工作 ，David Jaffe ai 
SCE 官方 视频 节目 的 录制 ， 吃 睡 玩 工 
作 室 的 首 款 PS3 作品 将 会 在 今年 E3 展 上 亮 


据悉 ， 


调动 他 们 的 积极 

性 。” ， 
作为 SCE 旗下 一 家 类 似 于 伦敦 工作 室 、 

日 本 工作 室 的 综合 性 游戏 开发 商 ， 虽 然 有 Alan 
保驾 护航 ，Cory Barlog 精益 求 精 ， 
圣 莫 尼 卡 工作 室 依然 存在 一 些 难以 解决 的 矛 
区 首当其冲 的 便 是 “资源 分 配 ” 的 矛盾 ,，《 战 
神 》 系 列 ” 作 为 工作 室 的 重 中 之 重 ， 自 然 在 政 


策 和 资源 方面 得 到 优先 照顾 ， 而 本 土 化 、PSP ， 


游戏 制作 等 部 门 或 多 或 少 会 受到 一 些 冷落 。 参 
与 《战神 》 项 目 ， 不 仅 奖 金 丰 厚 ， 
的 提升 自己 职业 生涯 的 成 色 ， 圣 莫 尼 卡其 他 部 | 
门 的 不 少 员工 ， 都 会 申请 加 入 战神 组 ， 而 战神 ， 


的 中 莉 


元 


也 可 以 极 大 ， 


al es | 


本 允 以 会。 


绚 的 风光 无 限 ， 在 某 种 程度 上 削弱 了 圣 莫 
工作 全 其 它 部 门 的 工作 动力 。 此 外 ， 由 于 加 州 
不 允许 在 合同 中 加 入 竞 业 禁止 的 条 文 ， 造 成 当 


地 游戏 业 人 员 流 动 非 常 频繁 ， 在 圣 莫 尼 卡 工作 | 


室 担 任 中 层 职位 的 员工 ， 往 往 具 备 独当一面 的 
能 力 ， 是 很 多 游戏 公司 争先 挖角 的 目标 ， 而 他 


| 大 幅 提升 。 不 过 在 游戏 制作 之 初 ， 开 发 团队 一 直 


难以 决定 游戏 的 平台 归属 ， 菲 尔 ， 哈 里 森 认 为 
《战神 1 》 应 该 登陆 机 能 更 强大 的 PS3 平台 ， 
制作 组 将 拥有 更 广阔 的 施展 空间 ， 而 吉田 修平 则 
表示 ,《 战 神 上 | 》 理 应 出 现在 装机 量 更 大 的 PS2 
上 ， 作 为 SCE 的 打 易 大作 ,《 战 神 上 | 》 没 有 必 


们 也 可 以 获得 更 高 的 职位 以 及 更 丰厚 的 回报 。 
为 了 应 付 上 述 挑战 ， 圣 莫 尼 卡 工作 室 也 采 
取 了 一 些 对 策 ， 比 如 为 员工 提供 相对 清晰 的 职 
了 业 晋 升 路 径 ， 工 上 岭 达 到 一 定年 限 的 成 员 ， 可 以 
挑选 新 的 工作 岗位 ， 允 于 那些 渴 著 独立 创 业 的 
员工 ，SCEA 和 圣 莫 尼 卡 工作 室 会 提供 不 同 程 
5 甚至 双方 达成 游戏 代理 协议 。1 值得 
是 ，2006 和 ee 


工 的 小 团体 ，1 
和 且 濡 目 染 下 ， 


多 数 成 员 的 积极 响应 下 ， 游 戏 平 台 最 终 被 确定 为 
PS2。 尤 为 难得 的 是 , 《战神 | 》 的 图 俐 效果 达 
到 了 已 经 走向 暮年 的 PS2 的 硬件 极限 ， 令 人 惊 
叹 不 已 。 这 款 游戏 的 Metacritic 综合 媒体 评分 


高 达 93 分 ， 虽 然 销量 比 前 作 略 低 ， 但 是 成 绩 已 
经 令 SCEA 高 层 感 到 满意 ， 圣 莫 尼 卡 工 作 室 负责 | 
云 ， 升 任 SCEA | 


人 Alan Becker 也 借 此 平 步 青 
开发 部 门 主 管 。 
春风 得 意 的 Cory Barlog 很 快 陷入 了 另 一 


9 9 | 场 争论， 在 授 爱 《游戏 开发 者 》 专 访 时 ， 他 直言 


PSN 游戏 ; 《 泽 湾 生物 》 和 ( 花 ) 》， 
的 公司 创始 人 陈 星 汉 和 kellee 0 5 大 为 


游戏 业 的 耀眼 新 星 。 此 外 ， 圣 莫 尼 卡 工作 室 与 | 


Ready at Dawn 的 合作 也 塌 称 典范 ，PSP 游 
戏 《战神 奥 林 匹 斯 之 链 》 销 量 轻松 突破 200 
万 套 , 他 们 的 第 二 个 合作 项 目 是 新 近 公布 的 《 战 
神 斯 巴 达 幽 灵 》，Ready at Dawn 的 创始 人 
Ru Weerasuriya 由 囊 地 说 道 :“ 最 棒 的 事情 
可 任 ， 在 一 起 工作 很 
\， 对 于 由 他 们 创造 的 这 一 伟大 系列 ， 我 们 
We 六 
从 《战神 上 》 开 场 惊 心动 魄 的 巨 像 战斗 ， 
就 可 以 体会 到 Cory Barlog 的 雄心 勃勃 和 
“以 大 为 美 >， 游 戏 在 场景 设计 和 BOSS 战 等 
方面 的 制作 水 准 ， 再 次 将 动作 游戏 的 天 花 板 


全 风景 宜人 的 圣 莫 尼 卡 工作 室外 景 。 


在 接受 SCEA 高 层 Jack Tretton 的 直 


接 面试 时 ，Jonn Hight 并 不 确信 自己 能 够 在 | 


激烈 的 应 聘 中 胜出 ， 首 先 自己 的 新 墨西哥 大 学 
计算 机 工程 学 位 以 及 马 软 尔 商 学 院 MBA 学 历 
并 不 出 众 ， 虽 然 昔日 的 东家 westwood 工作 


室 声 名 显 耕 ， 但 John Hight 并 没有 太 多 家 用 | 
| 裁 ，John Hight 的 老 上 级 Jack Tretton 升任 


主机 游戏 的 开发 经 验 。 在 他 的 职业 
床 创 制作 的 《救世 传说 》 颇 受 好 评 ， 还 参与 过 
《Resd Alert2》《Yuri's Revenge》 等 大 作 
区 基 人 及， 但 真正 让 他 在 众多 求职 者 中 脱颖而出 


| 宽广 的 视野 和 技 


自己 担任 的 导演 一 职 ， 将 会 在 今 后 游戏 开发 过 


要 在 PS3 推出 后 的 一 两 年 内 就 急于 面世 。Cory | 
Barlog 的 态度 也 倾向 于 PS2 主机 ， 在 得 到 团队 | 


国 战 神 : 斯 巴 达 幽 灵 


室 的 原因 , 无 论 是 他 本 人 , 还 是 团队 其 他 成 员 ， 


都 没有 公开 作出 过 解释 。 直 到 今年 : 月 ，Cory 国 


Barlog 才 在 个 人 博客 上 表露 心 还 ， 对 我 来 说 ， 
与 索尼 分 手 或 许 并 不 是 我 所 追求 的 理想 之 路 ， 


程 中 发 挥 着 决定 性 作用 ， 这 项 工作 的 核心 价值 在 


于 ， 游 戏 导 演 虱 电 影 导 演 那 样 聚焦 剧情 与 情感 。 
针对 这 一 观点 ，Jaffe 表达 了 自己 的 不 同 看 法 : 
“也 许 在 未 来 ,游戏 会 成 为 非 现 实情 感 体验 中 最 
好 的 媒介 ， 但 就 目前 而 言 ， 大 多 数 人 玩 游戏 ， 只 
是 一 款 普通 产品 ， 一 种 用 来 解闷 的 娱乐 活动 。 在 
电影 拍摄 中 ， 一 个 好 导演 甚至 比 大 牌 明星 更 重 
要 , 但 对 游戏 开发 而 言 , 属于 它 的 明星 是 : 概念 、 
角色 、 技 术 、 电 影 版 权 ， 炫 酷 的 特效 ， 交 互 式 体 
验 等 等 我 承认 Cory 创造 了 电影 般 效 果 的 游戏 ， 
如 果 我 是 发 行商 ， 会 干 方 百 计 的 留 住 了 他 ， 但 是 作 


但 我 仍 觉 得 自己 的 决定 是 正确 的 。 我 不 想 谈论 
目前 正 从 事 的 工作 的 任何 细节 ， 但 我 可 以 稍微 


| 一 下 , 我 正在 进行 多 种 尝试 ”有 传言 说 ， | 
《 吉 神 | 》 开 发 过 程 中 承受 的 巨大 压力 和 高 强 


度 工 作 ， 是 Cory Barlog 离职 的 主要 原因 ， 

此 后 他 的 确 做 了 很 长 一 段 时 间 的 自由 职业 者 。 

Cory Barlog 强调 :“ 圣 莫 尼 卡 工作 室 是 
我 遇 到 的 最 棒 的 制作 团队 之 一 ， 在 和 他 们 挥手 
告别 之 前 , 《战神 川 》 最 初 章节 的 情节 架构 已 
经 基本 完成 ， 它 的 结尾 如 同一 幕 史 诗 大 剧 ， 在 
高 潮 时 落下 帷幕 ， 我 想 每 个 人 会 对 此 感到 心 满 


为 玩家 ， 他 们 购买 游戏 ， 绝 对 不 是 为 了 体验 与 
电影 相似 的 感觉 。 对 于 David Jaffe 的 反应 ， 


意 足 。” 目前，Cory Barlog 正 参 与 《疯狂 的 
麦克 斯 》(Mad Max) 的 游戏 制作 ， 这 款 作品 


Cory Barlog 轻描淡写 的 表示 ， 自 己 和 他 曾 多 次 


讨论 过 这 一 话题 ， 之 所 以 意见 相左 ， 是 因为 两 人 | 


的 关注 点 并 不 相同 。 
在 《战神 1》 硕 


启动 不 久 ， 圣 莫 尼 卡 工作 


| 室 就 派遣 了 十 余 名 骨干 员工 对 PS3 硬件 进行 深 | 


入 研究 , 为 未 来 《战神 》 新 作 登 陆 PS3 做 准备 ， 

Cory Barlog 也 开始 构思 《战神 镍 》 的 概念 。 当 
时 ， 并 没有 人 觉察 到 他 言谈 举止 中 的 微妙 变化 ， 

事后 ，Cory Barlog 坦言 那 段 日 子 自己 深 陷 痛苦 
的 抉择 ， 直 到 7 个 月 后 ， 他 终于 下 定 决心 离开 圣 
莫 尼 卡 工作 室 一 一 即使 《战神 镍 》 的 开发 已 经 拉 
开 肉 幕 。 有 关 Cory Barlog 离开 圣 莫 尼 卡 工作 


的 优势 是 : 除了 本 职 游戏 设计 外 、 他 还 精通 编 
程 、 脚 本 、 电影 拍 摄 、 艺 术 策 划 等 工作 ,如 此 出 众 、 
能 ， 自 然 得 到 了 产业 老 鸟 Jack 
Tretton 的 青睐 。John Hight 以 产品 经 理 的 身 
份 陆续 参 写 了 《Flow》 《BlastFactor》 等 PSN 
游戏 的 创作 ， 以 及 《 汪 达 与 巨 像 》 《银河 游侠 》 
等 作品 的 本 地 化 工作 s 仅 用 一 年 时 间 ， 他 就 凭借 
优异 的 表现 升任 SCEA 产品 开发 副 主管 ， 直 接 向 
Jack Tretton 汇 报 工作 。 

2006 年 ， 平 井 一 夫 调 离 SCEA 担任 SCE 总 


SCEA 总 裁 ， 他 随即 提拔 John Hight 出 任 圣 莫 


| 尼 卡 制作 组 的 主管 ， 领 导 200 余 名 员工 ， 以 及 


SCEA 手中 最 大 的 王牌 一 一 “战神 》 系 列 *。 初 


根据 1979 年 引起 较 大 反响 的 澳大利亚 同名 电 
影 改 编 ， 讲 述 了 公路 巡逻 队 与 一 群 疯狂 的 摩托 
恶 徒 较量 的 故事 。 除 此 之 外 ，Cory Banrlog 透 
露 自己 和 索尼 的 情缘 未 了 ， 目 前 正 帮 助 后 者 撰 
一 部 游戏 剧本 ， 他 还 暗示 “这 将 是 一 款 众 所 
知 的 游戏 *。 事 实 上 ，Cory Barlog 并 不 是 
时 惟一 选择 离开 的 人 , 《战神 1 》 开 发 团队 
的 产品 主管 Shannon Studstil、Yumil Yang 
等 先后 离开 圣 莫 尼 卡 工作 室 ， 加 盟 EA 洛杉矶 
等 游戏 公司 。 显 然 , 随 着 Alan Becker 的 升迁 ， 


刻 着 手 解决 诸多 杯 手 问题 。 


来 乍 到 的 Jonn Hight 立刻 面临 严峻 的 挑战 ， 
不 但 需要 马上 填补 Cory Barlog 留 下 的 空缺 ， 
还 要 尽快 让 《战神 由》 的 开发 工作 重 回 正轨 。 
此 外 ， 他 还 敏锐 地 注意 到 ， 随 着 新 员工 的 加 


图 Stig Asmussen 


圣 莫 尼 卡 工作 室 新 一 任 主管 走马 上 任 ， 需 要 立 靶 
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已 卡 的 开 


有 半 损 风声 ， 多 数 团队 成 员 
信 ， 瞬 即 ， 这 种 惊 府 被 愤怒 
蔡 。 他 为 什么 选择 此 时 离开 


接 下 来 ，Johnn Hight 采取 有 力 的 措施 安 
抚 员 工 内 心 的 不 安 ，Cory Bar 


o8g 离职 之 前 没 
的 第 一 反应 是 不 相 
和 忧虑 的 情绪 所 代 
9 谁 将 是 蔡 代 者 ? 


《战神 川 》 项 目 是 否 会 推倒 
使 得 《战神 


重 来 * 一 连 串 疑问 


几 》 开 发 团队 土气 低落 ， 而 Jonn 


Hight 仪 用 了 两 天 时 间 就 宣布 了 接 棒 者 ， 此 前 


担任 美术 主管 的 Stig Asmu 
次 为 圣 莫 尼 卡 工作 室 上 司 匿 


ssen。 据 悉 , 在 一 
名 评分 的 活动 中 ， 


Stig Asmussen 的 得 分 最 高 ， 下 属 们 普遍 认 
为 ,历任 创 意 主 管 中 ，Stig Asmussen 的 性 
格 和 能 力 最 为 全 面 平 衡 ， 很 善于 解决 各 类 管理 
问题 。 此 外 , John Hight 决定 亲自 出 马 担任 《 战 
神 儿 》 的 执行 制作 人 ， 不 过 他 一 再 强调 ， 自 己 


只 负责 团队 管理 的 环 手 问题 


， 有 关 游 戏 本 身 的 


设计 ， 完 全 交 由 创意 主管 Stig Asmussen 拍 


板 决定 。 


“在 游戏 开发 过 程 中 的 党 试 没有 失败 的 


话 ， 你 很 难 将 事情 最 终 做 正 
意味 着 保守 ， 而 过 分 追求 安 
文化 变 得 僵硬 迟缓 。。 John 


确 ， 缺 乏 失败 可 能 
全 最 终 会 导致 创新 
Hight 在 接受 媒体 


采访 时 ， 表 达 了 对 功利 理念 的 所 大 ， 但 他 也 


直言 肩负 的 责任 带 给 他 不 省 
是 个 倒 头 就 睡 的 人 ， 现 在 ， 


\ 的 压力 :“ 我 以 前 
确实 多 了 些 难 以 


入 睡 的 不 眠 之 夜 。” 念 他 感到 欣慰 的 是 ，Stig 
Asmussen 很 快 就 进入 了 角色 ， 有 两 个 例子 可 
以 充分 体现 他 过 人 的 判断 和 决策 能 力 ， 开 发 团 


队 起 初 打算 为 《战神 省 》 引 


入 多 人 游戏 内 容 ， 


几 套 设计 方案 都 存在 明显 不 足 ， 其 中 一 种 由 玩 


家 扮演 普通 斯 巴 达 战士 进行 
《战神 》 固 有 角色 和 情节 的 


战斗 ， 明 显 割 裂 了 
联系 ， 最 终 ，Stig 


Asmussen 果断 砍 掩 了 多 人 游戏 部 分 ,保持 《 战 


神 负 》 的 单机 游戏 血统 。 此 


外 ， 在 制作 奎 托 斯 


同 大 力 神 的 交战 场景 时 ， 制 作 组 不 少 成 员 都 赞 
同 “ 大 力 神 会 不 断 召 响 那 些 被 自己 降服 过 的 怪 
兽 对 付 奏 托 斯 ”的 设 定 ， 整 场 战斗 显得 非常 激 
烈 ， 精 彩 ， 但 Stig Asmussen 却 不 以 为 然 ， 
他 认为 两 个 男人 间 的 战斗 ， 最 适合 的 处 理 方式 


就 是 简单 的 近战 肉搏 ， 事 后 


作 的 BOSS 战 为 广大 玩家 津津 乐 道 。 
了 大 量 动态 模糊 效果 以 及 


《战神 川 》 使 


， 按 照 他 的 想法 制 


MLAA 抗 饥 齿 技术 ， 充 分 展现 了 圣 莫 尼 卡 小 


组 台 悍 的 技术 实力 ， 但 开发 


家 可 以 看 到 斯 巴 达 之 魂 不 断 


团队 并 没有 一 味 追 


求 “ 漂 亮 的 数据 "。 比 如 奎 托 斯 的 多 边 形 数量 
约 为 两 万 个 ， 明 显 低 于 《未 知 海域 2》 主 角 德 
雷 克 的 多 边 形 数量 ， 不 过 在 奎 托 斯 身上 使 用 的 
材质 多 达 20 种 ， 动 态 资料 数据 超过 2MB， 玩 


的 喘息 着 ， 其 绷 的 


肌肉 以 及 充满 复仇 烈火 的 双眼 ， 带 给 玩家 强烈 
的 震撼 。 游 戏 继承 了 前 两 作 的 


固定 视角 ， 造 放 


， 一 部 分 员工 并 没有 真正 接受 圣 莫 颇 深 的 电影 运 镜 ， 极 大 增强 了 《战神 省 》 的 史诗 
发 文化 ， 另 一 些 人 则 倚 仅 自己 不 错 的 资历 而 忽 | 感 。 圣 莫 尼 卡 工作 室 特 意 组 建 了 一 支 摄像 机 视角 
视 了 自我 提升 。John Hight 的 管理 哲学 是 : “让 | 队伍 ,不厌其烦 地 调整 游戏 的 镜头 转换 ， 努 力 达 
整个 团队 做 好 应 对 困难 的 准备 ， 从 挫折 中 吸取 | 到 完美 的 地 步 。 按 照 Stig Asmussen 的 要 求 ， 
教训 ， 正 确 对 待 ， 而 不 是 确保 公司 完全 不 存在 | :在 场景 变化 或 者 角色 大 范围 移动 时 ， 要 在 两 秒 之 
问题 ， 因 为 这 种 想法 本 身 就 是 天 方 夜 谭 。” 他 | 内 ， 将 摄像 机 镜头 调整 到 最 能 表达 史诗 感 的 视角 
率先 将 办 公 区 由 过 去 的 半 封 闭 改造 为 全 开放 设 | 位 置 。 

计 ， 强 调 “用 创新 和 交流 填 满 房间 ， 而 不 是 用 在 《战神 儿 》 结 属 ，Stig Asmussen 用 自 
围墙 将 屋子 隔 开 。 尽 的 方式 终结 了 奎 托 斯 的 复仇 ， 并 将 希望 酒 向 了 


人 间 。 对 于 这 样 的 安排 ， 很 多 喜爱 等 托 斯 的 玩家 
都 表达 了 强烈 的 不 满 ，Stig Asmussen 并 没有 
直接 回应 这 些 批评 ， 而 是 暗示 说 :“ 事 实 上 ， 我 
也 无 法 确定 奎 托 斯 的 死活 ， 这 里 面 蕴 含 着 太 多 的 
可 能 性 ， 但 无 论 如 何 ， 我 们 希望 奎 托 斯 可 以 休息 
一 下 ， 于 是 设计 了 这 个 有 晨 念 的 结尾 。” 有 趣 的 
是 ，Stig Asmussen 透露 了 前 两 代 制 作 人 设计 
的 游戏 结局 ，David Jaffe 希望 奎 托 斯 消灭 了 
希腊 诸 神 后 ， 会 来 到 北欧 神话 世界 ， 在 这 里 继续 
上 演 新 的 冒险 和 杀 有 发， 续集 会 从 这 里 展开 。 而 
Cory Barlog 的 方案 是 奎 托 斯 成 为 死神 ， 他 的 双 
刃 也 会 被 死神 镰刀 所 取代 。 尽 管 上 述 设 定 听 起 来 
颇 为 诱 人 ,但 Stig Asmussen 还 是 坚持 说 :“ 只 
有 现在) 这 个 结局 让 我 感到 兴奋 ， 终 结 一 切 ， 


一 些 看 法 。John 
Hight 介绍 说 :“( 战 
神 》 电 影 目 前 最 ， 
多 进入 脚本 创作 阶 
段 ， 作 为 当初 签署 
合约 的 一 部 分 ， 电 
影 公司 应 该 就 拍摄 
进度 告知 我 们 ， 只 
有 他 们 说 了 ， 我 们 
才 知 道 ， 但 是 过 去 
的 两 年 间 ， 我 没有 
得 到 任何 〈 有 关 这 
部 电影 ) 的 消 从 圣 莫 尼 卡 工作 室 主管 John Hight。 
《战神 ) 生 父 David Jaffe 证 实 了 电影 的 存在 ， 
日 目前 的 进度 尚 局 限 在 构思 阶段 ， 他 直 截 了 兰 
的 表示 :“ 我 读 过 两 份 脚 本 方案 ， 总 体感 觉 还 算 
满意 ， 而 且 我 相信 ， 还 有 一 份 脚本 方案 ， 虽 然 
我 还 没有 看 过 ， 但 它 让 很 多 人 感到 兴奋 ! 那些 
剧本 作者 真 的 非常 棒 ， 他 们 撰写 了 一 部 真正 出 
色 的 电影 。 Stig Asmussen 描述 了 自己 心目 
中 最 期 望 的 《战神 》 电影 的 样子 , 那 应 该 是 : “《 诸 
神 之 战 》+《 夺 宝 奇兵 》+《 兰 博 》”。 

John_ Hight 透露 , 《战神 川 》 的 开发 预算 


力 
东 o 


回顾 整个 系列 , 然后 留 下 一 个 服 念 尚 存 的 问号 。” 
相 比 David Jaffe 和 Cory Barlog，Stig 
Asmussen 并 不 善于 在 媒体 面前 作秀 ， 也 很 少 展 
现 出 强硬 的 姿态 ， 但 在 “ 头 最 利 剑 ” 的 情况 下 ， 
他 依然 保持 平稳 从 容 的 工作 风格 ， 这 一 点 殊 为 难 
得 。 游 戏 的 很 多 设计 , 比如 风格 , 节奏 ,剧情 安排 ， 
Stig Asmussen 采用 了 一 种 介 于 前 两 作 之 间 的 中 
庸 模式 ,，《 战 神 儿 》 更 像 是 一 款 集大成 作 ， 而 缺少 
足够 多 的 大 胆 创新 一 一 或 者 说 是 未 来 作品 可 以 继 
承 的 狐 新 元 素 。 无 论 如 何 ， 准 备 充 分 ， 并 不 意味 
着 成 功 就 会 水 到 渠 成 ， 团 队 成 员 间 的 紧张 状态 ， 
如 同 丈 夫 和 事 子 间 的 争吵 ， 实 在 司空 见 惯 。 圣 莫 
尼 卡 工作 室 的 员工 大 都 极 具 个 性 ， 意 志 坚 强 ，《 战 
神 》 团 队 内 部 的 冲突 和 分 歧 ， 在 游戏 业 并 不 是 一 
个 秘密 ， 然 而 这 并 不 会 导致 昆 乱 和 低 效率 ， 而 是 
不 断 激发 出 来 的 创意 和 通力 协作 ， 原 因 是 ， 团 队 
所 有 人 对 成 功 的 定义 和 目标 都 达成 了 共识 。 
尽管 不 少 玩 家 期 待 圣 莫 尼 卡 工作 室 为 《战神 
由》 推出 若干 DLC， 但 对 此 开发 团队 一 直 三 纺 其 
口 ， 不 过 今年 初 ， 他 们 对 战神 电影 版 倒是 发 表 了 
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在 4400 万 美元 左右 ， 游 戏 当前 200 余 万 套 的 
销量 已 经 足够 保证 僵 利 。 近 日 ， 圣 莫 尼 卡 工作 
室 对 外 宣布 ， 将 向 其 他 索尼 第 一 方 开发 商 共享 
《战神 儿 》 的 引擎 源 代码 和 相关 技术 ， 刚 刚 宣 
布 的 《小 小 大 星球 2》， 将 利用 《战神 川 》 的 图 
形 技术 ， 加 强 游戏 的 景深 、 光 影 变 化 ， 火 焰 燃 
烧 、 闪 电 和 水 的 特效 也 将 被 大 幅 提升 。 外 界 一 
直 猜 测 ， 在 《战神 川 》 强 势 发 售后 ， 圣 莫 尼 卡 
工作 室 将 把 主要 精力 转向 一 款 PS3 原创 新 作 ， 
而 游戏 本 身 的 表现 将 会 再 次 提升 PS3 游戏 的 
标准 。Stig Asmussen 言 简 意 败 的 表示 :“ 技 力 
术 总 是 迅猛 发 展 ， 很 容易 就 会 改变 ， 但 一 个 团 | 
队 的 核心 文化 是 必须 坚守 的 ， 无 论 我 们 今后 党 1 
斌 什么， 作品 本 身 都 会 融入 我 们 对 游戏 的 信 | 
伯 。 John Hight 则 更 愿意 回忆 《战神 川 》 的 
开发 历程 ,“ 在 游戏 完成 的 那 一 刻 ， 我 们 感到 
如 释 重 负 , 情绪 中 又 带 有 一 些 失落 。” 事实 上 ， 
这 段 话 表 达 了 一 名 久 经 沙场 的 战士 对 战场 的 复 
杂 情 感 一 一 如 同 圣 莫 尼 卡 工作 室 ， 不 完美 ， 但 
绝对 真实 ， 充 满 希望 。 


ETA 


在 游戏 的 世界 里 ， 
对 于 FPS 玩家 来 说 。 在 一 个 地 方 死去 ,于 另 一 处 重生 ,继续 投入 成 洁 。 所 以 ， 
当 册 只 最 具 天 用 的 两 位 创作 者 成 立 了 一 家 独立 新 公司 ,将 公司 定 一 人 “重生 
时 ， 他 们 向 同事 、 竞争 者 与 FANS 们 发 出 了 一 个 清晰 明确 的 信息 : Infinity 
Ward 已 死 ， 而 它 的 灵魂 已 在 另 一 处 重生 。 

“Infinity Ward” 的 意思 是 “无 限 守 护 "， 取 这 个 名 字 的 原因 ， 也 许 是 
希望 员工 们 守望 互助 。 而 现在 守护 者 们 已 悉数 离 去 。 

杰 森 : 韦 斯 特 CUason West) 与 文 森 特 :和 惕 佩 拉 (Vincent 
Zampella, 昵 称 Vince zampella) 带领 着 Infinity Ward 创造 了 《使 命 召 唤 》， 
而 当 这 个 系 烈 的 最 新 作 《现代 战争 2》 成 为 历史 上 最 畅销 的 游戏 时 ， 他 们 与 
发 行商 Activision Blizzard 之 间 的 利益 冲突 也 曝光 于 世 。 杰 森 与 文 森 特 被 突 
伏 辞 退 后 ， 向 法 院 状 告 AB， 索赔 3600 万 美元 。 之 后 不 人 ， 他 们 宣布 成 立 重 
生 工 作 室 ， 原 |W 员工 纷纷 响应 ， 在 这 家 重生 后 的 工作 室 里 重 聚 。 脱离 IW 的 
原因 不 仅仅 是 出 于 同事 情谊 ， 同时 也 是 因为 有 另 一 个 大 财团 支持 的 重生 工作 
室 为 他 们 提供 了 丰厚 的 待遇 ， 而 这 个 大 财团 就 是 AB 最 大 的 竞争 对 手 EA。 

据 了 解 内 情 的 内 部 人 士 称 ， EA 先是 向 重生 工作 室 提供 了 数 百 万 美元 作 
为 启动 资金 。 根据 游戏 产业 常见 的 合作 方式 ， 发 行商 先 向 开发 商 提供 一 部 分 
资金 ， 用 于 向 开发 人 员 发 放 薪水 ， 然后 会 为 游戏 项 目 分 为 多 个 阶段 性 目标 ( 例 
说 若 出 alpha 版 、beta 版 )， 达 到 这 些 目 标 后 ， 发 行商 会 陆续 提供 第 二 笔 、 
笃 二 竺 资金 ， 等 到 游戏 做 好 上 市 发 售 ， 如 果 销 量 超过 某 个 目标 ， 开发 商 还 可 


以 从 绒 壤 收入 中 获得 一 定 的 提成 。 但 是 由 于 游戏 开发 的 资金 与 宣传 发 行商 用 
其 实 都 是 发 行商 支付 ， 因此 游戏 版 权 通 常 是 归 发 行商 所 有 。 而 重生 工作 室 却 
交合 了 让 其 他 工作 空 披 的 条 件 一 他 们 将 拥有 自己 作品 的 识 产 汉 放 及 
全 控制 权 。 这 正 是 他 们 曾 向 AB 索取 ， 却 遭 到 严词 拒绝 的 条 件 。 
8 年 前 , 杰 森 与 文 森 特 从 EA 叛逃 到 Activision ,为 Activision 打造 了 《使 
命 召唤 ?品牌 。 而 曾 由 他 们 负责 的 荣誉 勋章 ?品牌 从 此 一 照 不 振 。 而 8 年 后 ， 
他 们 委 下 了 《使 命 召 唤 》, 又 回 到 了 EA 的 怀抱 。EA Games 总 裁 法 兰 克 “， 吉 
布 (Frank Gibeau) 说 : “这 真是 讽刺 ， 但 不 管 怎样 ， 他 们 的 归来 对 我 们 是 
一 个 干 载 难 色 的 机 会 。 
有 趣 的 是 ， 在 背后 为 EA 与 重生 工作 室 牵 线 搭 桥 并 进行 谈判 的 是 塞 莫 
斯 布莱克 利 〈Seamus Blackley)， 他 曾 是 Xbox 之 父 ， 离开 微软 后 ， 他 
加 入 了 好 莱 雹 昂昂 大 名 的 艺人 经 纪 公司 <Creative Artists Agency， 简称 
CAA)， 担任 该 公司 游戏 部 门 主管 。 游戏 产业 的 战争 正在 转向 人 才 争夺 战 ， 
而 为 那些 企业 互相 挖角 做 媒 的 ， 正 是 很 少 被 游戏 业界 关注 的 经 纪 公司 。 他 们 
曾 主 要 服务 于 电影 业 ， 他 们 为 艺人 们 争取 更 好 的 条 件 。 现在 游戏 开发 者 们 的 
。 地 位 在 不 断 提 局 ， 经 纪 公司 会 帮助 他 们 在 各 游戏 公司 的 人 才 争夺 中 充分 实现 
自己 的 价值 。 
游戏 产业 正在 经 历 的 变革 是 电影 业 曾经 走 过 的 路 。 虽然 游戏 厂商 之 间 的 
二 也 夺 在 不 少见 不 得 光 的 用 行 公 , 但 整体 上 是 朝 着 更 健康 成 的 广 咎 2 
游戏 人 才 的 价值 将 会 得 到 充分 的 重视 ， 受到 无 限 守护 的 将 会 是 为 我 们 创造 欢 
乐 的 游戏 制作 者 们 。 
村 4 Gapes 


“重生 (Respawn) 是 玩家 再 熟悉 不 过 的 词 ， 尤其 是 下 
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杰 森 ， 韦 斯 特 与 又 森 特 ， 赞 修 抑 一 一 拔 乱 者 


杰 森 ， 韦 斯 特 曾 是 Infinity Ward 的 总 
裁 、 游 戏 导演 兼 首席 技术 官 ， 而 文 森 特 ， 簧 
川 佩 拉 担 任 的 是 工作 室 主管 兼 首席 执行 官 。IW 
晶 的 另外 一 名 创始 人 格兰特 ， 考 利 尔 于 2009 年 
习 初 离开 了 IW ,在 母 公司 Activision 从 事 某 个 " 特 
是 殊 项 目 ”。 

《使 命 召 咒 4》 发 售后 ， 将 过 去 该 系列 平 
均 三 四 百 万 春 的 销量 一 下 子 提高 到 一 干 多 万 。 
《COD》 的 品牌 价值 提升 了 ， 开 发 者 们 要 求 提 
和 高 待遇 也 是 无 可 厚 非 。 所 以 趁 着 Activision 与 
4 Vivendi Games 合并 的 契机 ，2008 年 7 月 ， 


本 是 在 这 起 事件 爆发 之 前 ， 外 界 很 少 听 说 
昌 Infinity Ward 与 Activision 之 间 的 冲突 ， 而 
症 事实 上 二 者 很 早 就 开始 出 现 分 岐 。2009 年 10 
趾 月 ， 文 森 特 对 《PSM》 杂 志 说 :“ 开 发 《使 
汪 命 召唤 2》 时 ， 我 们 死命 反对 二 战 题材 ， 但 
避 Activision 坚持 要 二 战 。 最 后 的 妥协 条 件 是 我 
恒 们 以 继续 开发 二 战 游戏 换 来 一 些 家 用 机 游戏 的 
了 开发 套件 。 我 们 其 实 一 直 想 做 家 用 机 游戏 ， 而 
司 Activision 认为 我 们 只 是 PC 游戏 开发 商 。 而 
吊 且 我 还 要 补充 一 点 的 是 ，Activision 本 来 也 不 
」 想 要 现代 战争 ， 他 们 觉得 开发 现代 题材 太 冒 险 
司 了 。 他 们 说 “我 的 天 ， 你 们 可 别 那么 做 ， 发 疯 
了 吧 ! ”他 们 还 做 了 市 场 调查 给 我 们 看 ， 想 要 
导 证 明 我 们 是 错 的 。 杰 森 ， 韦 斯 特 说 :“ 我 们 
| 要 与 一 切 抗争 ， 他 们 曾 希望 《使 命 召 响 4》 继 
司 续 二 战 之 路 。 
IW 渴望 拥 有 对 《COD》 创 作 方 向 的 控制 权 。 
习 据 知情 人 士 透 露 ，|IW 一 直 强 烈 抗 议 Treyarch 
浊 插手 《COD》 的 开发 。 在 Treyarch 的 《使 命 
召唤 战火 世界 》 发 售 前 爆发 的 一 起 事件 证 明 
让 了 《COD》 开 发 团队 之 间 的 不 和 谐 因 素 ， 罗 
伯 特 ， 几 林 曾 在 网 上 刘 骂 来 自 Activision 的 
4 Treyarch 组 制作 人 是 “超级 灌水 员 ”: 
“你 们 这 些 家 伙 “〈 指 媒体 ) 能 不 能 不 要 再 


二 益 冲突 的 根源 。 


采访 那 人 了 ， 要 问 就 直接 问 Treyarch 的 开发 团 
队 ， 看 看 他 们 是 怎么 说 的 ， 来 自 Activision 的 
高 级 超级 灌水 员 Noah Heller 显然 根本 没 玩 过 
《COD》， 也 没有 参与 过 游戏 开发 。 

还 有 一 些小 事件 也 能 反映 IW 与 Activision 
之 间 的 不 合 。IW 希望 《使 命 召 咒 》 最 新 作 直 接 
叫 《现代 战争 2》， 事 实 上 确实 有 一 段 时 间 该 作 
去 掉 了 “使 命 召 咒 ” 这 个 主 标题 ， 但 是 后 来 又 恢 
复 了 主 标题 。 之 后 网 林 说 :“ 我 们 仍然 管 这 游戏 
叫 《 现 代 战 争 2》， 对 于 我 们 的 玩家 ， 我 们 要 让 
大 家 清楚 地 知道 它 是 《现代 战争 》 的 续 作 。” 结 
果 该 作 发 行 了 两 个 版 本 ， 在 限定 版 包装 盒 上 印 的 
名 字 是 《现代 战争 2》， 而 普通 版 印 的 是 《使 命 
召唤 现代 战争 2》。 在 这 两 个 版 本 的 游戏 中 ， 开 
场 画面 里 都 没有 出 现 Activision 的 公司 LOGO。 
而 且 在 游戏 最 后 制作 人 员 名 单 画面 中 ，IW 开发 
人 员 的 名 字 缓 缓 出 现 ， 而 轮 到 Activision 方面 的 
相关 人 名 时 ， 以 令 人 绝对 看 不 清 的 速度 在 屏幕 
飞速 掠 过 。 此 外 在 预 售 版 的 游戏 包装 盒 中 也 没有 
提 到 Activision。 据 说 Activision 曾经 三 番 五 次 
地 要 求 iW 在 游戏 中 加 入 Activision 的 LOGO， 
但 是 每 次 都 遭 到 拒绝 。 后 来 Activision 方面 有 人 
出 面 抱 轴 说 ，IW“ 完 全 无 视 Activision 在 发 行 


与 宣传 《现代 战争 2》 中 所 做 的 努力 ”。 
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二 特 ， 几 林 (Robert Bowling) 说 ,“ 最 近 重 
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Nt Ni < 
IW 工作 室 的 员工 们 与 AB 重新 签署 了 一 份 长 :| 
期 聘用 的 协议 。 当 时 IW 掌管 市 场 策略 的 胞 伯 


新 签署 的 协议 对 外 界 来 说 可 能 没有 什么 冲击 ， 上 
但 是 它 为 我 们 将 来 的 项 目 打下 了 基础 ， 同 时 也 上 
我 们 将 对 其 上 


使 得 IW 创造 新 品牌 成 为 了 可 能 ， 
有 完全 的 掌控 权 。 

根据 当时 签署 的 协议 ， 杰 森 与 文 森 特 的 新 『 
合同 期 限 是 到 2011 年 ， 而 “将 来 的 新 项 目 ” 
就 是 销售 额 超过 13 亿美 元 的 《现代 战争 2》。 目 
但 是 鲍 林 所 说 的 “W 的 新 品牌 ”显然 成 为 利 


ia usa ee 
IW 还 在 《现代 战争 2》 的 预 售 活动 中 取笑 | 
考 提 克 。 考 提 克 曾 在 旧金山 举办 的 德意志 银行 上 
证 券 技 术 峰 会 中 发 表 了 一 次 臭名 昭著 的 演讲 : 上 
“十 年 前 ， 我 把 零售 行业 的 很 多 商业 原则 带 到 
了 Activision， 目 标 是 夺 走 开发 游戏 的 所 有 乐 
趣 。 我 们 绝对 可 以 形成 一 种 怀疑 主义 、 翡 观 主 
义 与 充满 恐惧 感 的 文化 ， 在 今天 的 经 济 环境 中 
就 应 该 有 这 样 的 文化 ”这 番 演 讲 令 业界 咱 然 ， 


徐 PlaystationNetwork 
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户 王 户 史 二 太 户 三/ 启 门 己 


全 《现代 战争 2》 限定 版 包装 盒 上 没有 “使 命 召唤 ”也 没有 
Activision 的 标志 。 
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了 公然 表示 要 让 游戏 开发 者 承受 怀疑 、 翡 观 与 恐惧 的 考 提 
导 克 就 是 从 这 一 事件 开始 被 玩家 们 称 为 “恶魔 "。 而 在 《 
代 战 争 2》 的 预 售 活动 中 ， 出 现 了 一 个 预 设 的 角色 , 其 | 
名 字 就 叫 “ 怀 疑 、 悲 观 与 恐惧 "。 
| 术 森 与 文 森 特 有 意 将 《现代 战争 》 这 个 品牌 从 《使 
命 召 咒 》 中 剥离 ， 使 其 成 为 自己 控制 并 拥有 知识 产权 的 
品牌 ， 而 考 提 克 显然 不 可 能 将 这 个 销量 动 辑 上 干 万 的 摇 
钱 树 拱手 相让 ， 这 就 形成 了 双方 利益 冲突 的 根源 。 
考 提 克 后 来 在 2010 年 DICE 游戏 开发 会 议 中 试图 洽 
清 之 前 的 言论 ， 他 说 Activision 其 实 对 其 工作 室 非 常 支 
持 ， 给 予 他 们 非常 高 的 创作 自由 ,，“Activision 真 的 是 一 | 
艘 非常 棒 的 母 舰 ”。 
在 演讲 的 最 后 ， 考 提交 的 一 番 话 耐人寻味 ， 显 然 是 ， 
把 矛头 指向 了 杰 森 与 文 森 特 :“ 如 果 你 们 〈 并 未 指名 道 
姓 ) 想 要 背叛 ， 想 要 出 走 ， 绝 对 可 以 跟 其 他 公司 谈 。 有 5 和 一 
点 自负 是 好 事 ， 但 过 于 自负 就 要 自己 好 好 反省 了 。 正 如 吕 滑 
中 希拉 里 ， 克 林 蚌 所 说 ， 做 个 游戏 要 动用 “ 整 村 的 人 ， 下 上 
】 如 果 你 觉得 可 以 自己 一 个 人 完成 ， 那 么 你 就 是 村 里 的 余 用 宝生 和 横 轩 让 时 站 
和 Activision 将 《使 命 召唤 3》 交 给 Treyarch 开发 后 ，Infinity Ward 非常 不 满 
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4 月 12 日 ,程序 师 Jon Shiring 和 设计 师 Mackey McCandish 离开 了 1IW。 


4 月 13 日， 又 有 一 批 核 心 人 员 离开 了 IW。《 现 代 战 争 2》 的 首席 设计 师 Steve 上 


Fukuda 和 zied Reike 都 是 IW 的 创始 元 老 ， 曾 获得 美国 作家 工会 的 大 奖 提 名 。 同 
时 离 去 的 还 有 首席 美术 师 Chris _Cherubini 和 程序 师 Rayme Vinson。4 月 14 日 ， 
Mark Grigsby 和 Paul Messerly 宣布 辞职 。4 月 23 日 ， 又 有 5 名 员工 离开 JW.…… 


据 Activision 社区 经 理 透 露 , 为 了 换 回 正 纷纷 离 去 的 Iw 员工 ，AB 出 台 了 一 具 


项 措施 : 原本 要 发 给 杰 森 与 文 森 特 的 巨额 奖金 将 会 分 给 那些 选择 留 在 IW、 而 且 没 
有 出 卖 公司 商业 机 密 的 员工 。 即 便 如 此 仍然 无 法 改变 员工 们 的 坚决 去 意 。 

一 位 离开 IW 的 员工 说 :“ 他 们 〈Activision) 被 吓 得 屁 滚 尿 流 ， 他 们 从 来 没 想 
到 会 发 生 这 种 事 ， 到 现在 都 不 敢 相 信 已 经 发 生 的 事 。 最 初 他 们 给 了 我 们 一 些 狗屁 
承诺 ， 说 会 把 久 我 们 的 所 有 钱 都 付 给 我 们 ， 而 且 还 会 再 增加 一 笔 。 那 时 Todd 和 
Frank 已 经 决定 走 了 。 然 后 重生 工作 室 宣 布 成 立 ， 接 着 大 家 都 走 了 。 他 们 把 两 个 最 
优秀 的 领导 人 给 炒 了 ， 又 不 愿 支付 炙 我 们 的 一 大 笔 钱 …… 他 们 再 也 无 法 获得 我 们 的 
信任 和 尊敬 。 我 敢 衣 定 他 们 自己 也 知道 。 你 们 所 知道 的 IW 已 经 死 了 …… 它 还 将 继 
续 骨 溃 。 还 有 很 多 老 员 工 上 衣 定 要 离开 了 。 


4 月 27 日 ，IW 集体 辞职 事件 再 度 升 级 。 另 外 8 名 员工 宣布 辞职 ， 此 时 总 计 已 上 


有 26 人 离开 |IW， 而 且 这 些 员工 都 是 ,W 的 主力 。 同 日 ， 已 经 辞职 以 及 正 准备 辞职 
的 38 名 IW 员工 联合 控告 Activision， 以 违约 、 未 支付 应 付 分 红 等 徘 名 索赔 5 亿美 
元 。 在 诉状 中 说 :“Activision 收回 了 应 付 的 报酬 ， 目 的 是 把 员工 们 扣 为 人 质 ， 助 


中 其 完成 《现代 战争 3》， 好 让 他 们 从 中 获 益 。 看 来 这 批 员 工 离 去 的 原因 是 数 日 前 答 和 
由 应 要 发 的 奖金 又 突然 渔 了 汤 ，Activision 方面 的 考虑 可 能 是 担心 这 些 员工 章 到 奖金 征 
后 就 走 人 ,这 样 就 再 也 没有 人 手 来 开发 《现代 战争 3》。 所 以 决定 将 这 些 奖金 留 到 《 现 


代 战 争 3》 完 成 之 后 再 发 。 而 此 举 显 然 激 奶 了 那些 本 以 为 能 很 快 拿 到 奖金 的 员工 们 。 
做 出 这 一 决定 的 可 能 是 Activision _ Publishing 总 裁 Mike Griffith， 因 为 他 在 4 月 
28 日 宣布 辞职 ， 很 有 可 能 是 因为 此 事 处 理 不 当 而 5 引 当 辞职 。 
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全 Treyarch 开发 的 新 作 《 使 命 召 唤 黑暗 行动 》 能 否 延 续 《现代 战争 2》 的 辉煌 ? 


至 于 狗 比 ， 考 提 克 ， 自 从 IW 事件 爆发 以 来 ， 他 一 直 没有 公开 发 表 声明 。 直 
到 5 月 6 日 ， 他 才 向 投资 者 们 发 表 了 一 份 声明 ， 他 说 :“ 我 们 已 经 没有 选择 ， 只 能 
将 那 两 个 |W 高 层 辞退 。 我 们 要 保护 公司 的 财产 与 股东 的 利益 。 我 本 来 把 他 们 俩 当 

， 而 他 们 却 做 出 了 破坏 友谊 的 事 。 当 我 们 知道 他 们 的 所 作 所 为 后 ， 再 也 无 法 
门 挽留 ， 不 管 他 们 多 有 才华 。 
数 业界 人 士 认为， 经历 这 次 风波 之 后 ，IW 已 经 名 存 实 亡 ， 就 像 当 年 |W 独 
《荣誉 勋章 》 开 发 团队 ， 已 经 无 法 恢复 当年 的 实力 。 考 提 克 显然 也 意识 到 
这 一 点 ， 所 以 为 了 增强 Activision 打造 大 作 的 实力 ， 以 及 恢复 投资 者 对 AB 的 信 
心 。4 月 底 AB 宣布 与 Bungie 签约 ， 获 得 Bungie 未 来 十 年 的 新 作 独 家 发 行 权 。 消 
息 传 出 后 ， 对 Activision 反感 的 玩家 们 纷纷 骂 Bungie“ 出 卖 了 自己 的 灵魂“。 但 事 
实 上 比 IW 还 要 追求 自由 的 Bungie 没 那么 容易 打交道 ， 在 这 笔 交 易 中 ，Bungie 获 
得 了 作为 一 家 游戏 开发 商 所 能 获得 的 最 高 待遇 : 即 拥 有 新 作 的 知识 产权 与 完全 控 
制 权 一 一 就 像 EA 给 予 重生 工作 室 的 条 件 一 样 。 不 仪 如 此 ， 分 析 家 认为 在 Bungie 
作品 的 销售 收入 分 成 上 ，Activision 也 处 于 非常 被 动 的 地 位 ， 大 部 分 利益 相信 是 归 


Bungie 所 有 。Bungie 相当 于 是 趁 AB 外 忧 内 患 之 时 取得 了 过 去 几乎 不 可 能 被 发 行 - 
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谍 比 ， 考查 克 ; 


2007 年 未 ，Activision 宣布 与 Vivendi Games 合并 时 ， 
GameSpot 网 站 评论 员 在 报道 中 说 :“ 鲍 比 ， 考 提 克 还 要 担 
忧 的 一 点 是 ， 当 第 一 总 是 最 容易 招 人 恨 ， 就 像 EA。 

果然 ，Activision Blizzard 成 立 后 ， 经 常 逛 欧美 游戏 论 
坛 的 人 都 会 发 现 ， 玩 家 们 已 经 把 AB 视 为 新 的 收 恶 帝国 ， 而 
自称 对 游戏 没 兴 趣 的 鲍 比 ， 考 提 克成 为 了 游戏 业 里 的 全 民 
公敌 。 这 不 仅 是 因为 AB 取代 EA 成 为 了 业界 第 一 ， 更 是 由 
于 如 今 AB 的 行事 作风 就 像 几 年 前 的 EA 一 一 不 知道 这 是 一 
种 偶然 还 是 必然 ? 

Gamasutra 网 站 新 闻 主 管 Leigh Alexander 说 :“ 我 作为 
一 个 游戏 商业 记者 ， 曾 不 止 一 次 地 采访 过 绝 大 多 数 发 行商 
的 高 层 一 一 他 们 大 多 认为 经 常 与 我 们 联络 非常 重要 ， 这 是 
与 他 们 的 消费 者 交流 的 方式 。 但 是 我 从 来 没有 采访 过 考 提 
克 先 生 。 虽 然 Activision 对 于 媒体 在 游戏 方面 的 咨询 很 热 
情 ， 但 是 对 于 商业 层面 的 询问 总 是 被 无 视 。 

不 过 作为 一 个 业界 分 析 家 ，Wedbush Morgan 分 析 家 迈 
克 尔 ， 派 屈 特 (Michael Pachter) 经 常 与 业界 最 顶尖 的 高 
层 管理 者 对 话 ， 从 他 们 口中 获得 信息 ， 然 后 推荐 股市 上 的 
投资 者 们 做 出 决定 。 所 以 派 屈 特 对 考 提 克 非常 熟悉 。 鲍 比 
非常 友好 .风趣 , 而且 非常 聪明 也 很 有 魅力 ,” 派 屈 特 说 。 "他 
只 是 有 些 轻率 ， 或 者 说 是 有 些 自 大 。 我 很 喜欢 他 ， 而 且 认 
为 他 的 公众 形象 是 被 游戏 媒体 给 扭曲 了 ， 把 他 变 成 了 一 个 
残暴 的 工厂 老板 。 

正 是 由 于 轻率 而 自 大 的 个 性 ， 使 得 考 提 克 总 是 冒 出 一 
些 很 “ 欠 接 ”的 话 ， 经 过 媒体 泻 染 之 后 ， 激 恕 了 广大 玩家 。 
比如 ， 他 曾 在 一 个 财 季 报告 会 中 说 游戏 软件 的 成 本 越 来 越 
高 了 , 所 以 “如 果 要 我 说 了 算 , 我 会 进一步 提高 游戏 售 价 。 
然后 他 和 坐 在 旁边 的 高 层 们 一 起 咯咯 直 笑 。 

如 果 这 只 是 一 名 玩笑 ， 那 当然 不 算 什么 ， 问 题 是 只 顾 
提高 其 新 闻 点 击 量 的 媒体 们 不 会 管 那么 多 ， 所 以 他 们 纷纷 
将 这 句 话 作为 Activision 财报 的 重点 。 在 经 济 危机 导致 大 家 
都 囊 中 羞涩 之 时 ， 考 提 克 的 言论 引起 了 公愤 。 

考 提 克 还 有 好 几 条 引起 公愤 的 言论 ， 比 如 “质量 应 以 盈 
利 性 为 目标 ".“ 夺 走 开发 游戏 的 所 有 乐趣 "。 考 提交 在 面向 
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投资 者 的 会 议 中 发 表 这 些 言 论 的 时 候 ， 可 能 没有 想到 ， 游 戏 5 


玩家 与 其 他 行业 的 消费 群体 不 同 ， 他 们 对 游戏 的 热爱 已 经 超 
越 了 游戏 本 身 ， 延 伸 到 游戏 行业 本 身 ， 他 们 关心 着 行业 里 的 
一 举 一 动 ， 并 且 在 网 上 与 意见 不 一 者 争 得 面红耳赤 。 如 果 考 
提交 卖 的 是 洗 发 水 、 可 乐 或 者 卫生 纸 ， 他 的 同类 言论 根本 不 
会 有 人 关注 ， 甚 至 也 不 会 被 媒体 转述 。 然 而 他 是 身 处 于 充满 
Fanboy 的 游戏 业 ， 玩 家 们 的 心理 极度 敏感 ， 喷 口水 的 文化 在 
全 世界 所 有 国家 的 玩家 群体 中 都 普遍 存在 。 

那么 ， 鲍 比 . 考 提 克 这 个 人 究竟 如 何 ” 这 只 有 
Activision 的 员工 最 有 发 言 权 。 
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商 答应 的 条 件 。 
Bungie 的 加 盟 能 否 浆 补 !W 事件 造成 的 损 
失 ? 分 析 家 们 表示 乐观 ， 因 为 “多 数 玩家 并 不 


班 人 马 开发 的 原创 新 作 的 发 行 权 ， 不 过 考 提 克 相 
信 Bungie 新 作 的 销量 将 会 更 高 。 令 人 担忧 的 是 
“现代 战争 》 系 列 ” 今 后 将 何去何从 8 AB 炒 


知道 正在 发 生 的 这 些 变 故 "， 他 们 认 准 的 只 是 
游戏 品牌 ， 而 非 其 背后 的 开发 者 。 游 戏 制 作 人 
的 社会 知名 大 以 及 对 作品 销量 的 影响 力 远 未 达 
到 电影 导演 的 高 度 ， 更 何况 Treyarch 同样 实 
力 不 凡 ， 他 们 开发 的 《使 命 召唤 战火 世界 》 
照样 有 一 和 干 多 万 的 销量 和 出 色 的 业界 评价 。 这 
起 事件 中 AB 最 大 的 损失 可 能 是 失去 了 IW 原 


0 


掉 了 杰 森 与 文 森 特 之 后 就 公布 了 未 来 《COD》 的 
量 产 计划 ， 今 后 同时 开工 制作 的 《COD》 至少 会 
达到 3 款 以 上 ， 如 果 开 发 商 挑选 不 当 ， 制 作出 来 
的 游戏 辱 没 了 《COD》 的 名 声 ， 这 个 高 含金量 的 
品牌 也 有 和 《吉他 英雄 》 一 样 没落 的 可 能 。 不 管 
人 怎样， 人 才 的 流失 永远 是 令 人 痛心 的 损失 。 

从 IW 的 离 去 到 Bungie 的 加 入 ， 这 些 名 开 


发 商 的 动向 告诉 我 们 一 个 事实 ; 当 游 戏 开发 商 
的 实力 达到 一 定 的 程度 ， 曾 高 高 在 上 的 发 行商 


将 对 其 不 再 有 约束 力 ， 真 正 的 顶级 开发 商 需要 和 


完全 的 自由 。 正 如 与 Activision 平起平坐 的 暴 
雪 ， 即 使 是 几 比 ， 考 提 克 ， 也 无 法 对 其 公司 运 
作 进 行 任何 干涉 ， 新 作 何 时 发 售 未 远 是 开发 者 
们 说 了 算 。 无 论 是 IW、Bungie 还 是 Valve、 

Rockstar， 他 们 将 自己 的 作品 视 为 自己 的 生 


命 ， 他 们 会 尽 一 切 所 能 保证 作品 的 质量 ， 也 会 量 


像 捍 卫生 命 一 样 保卫 自己 的 作品 所 有 权 。 
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Activision 旗下 某 工作 室 的 一 位 不 愿 透露 姓名 的 员工 
说 :“ 考 提 克 说 ， 他 的 话 一 半 是 被 断章取义 ， 还 有 一 半 是 特 
定 情境 中 的 玩笑 。 这 位 内 部 人 士 从 未 见 过 考 提 克 本 人 ,但 
他 表示 很 少 听 到 考 提 克 的 坏话 。 他 说 :“ 就 像 布 什 一 样 ， 不 
管 你 对 他 的 政策 多 么 讨厌 ， 跟 他 很 熟 的 人 都 说 他 是 个 很 酷 
的 家 伙 ， 跟 他 坐 在 一 起 喝 啤 酒会 很 痛快 。 

很 多 Activision 员工 都 表示 ， 公 司 对 他 们 相当 不 错 
独立 开发 商 们 遭遇 的 办 公 室 权 力争 斗 大 多 是 发 生 在 工作 室 
内 部 ， 与 发 行商 方面 很 少 有 冲突 。 发 行商 旗下 各 工作 室 之 
间 的 争斗 也 很 普遍 , 这 些 工 作 室 之 间 本 身 就 存在 竞争 关系 ， 
面临 的 压力 很 大 , 各 自 都 要 向 发 行商 要 求 拨款 和 提供 资源 ， 
这 就 像 古代 和 皇室 家 族 里 的 争宠 现象 。 哪 个 工作 室 开发 了 畅 
销 的 大 作 ， 其 员工 们 个 个 鸡 犬 升 天 ， 全 都 开 起 了 好 车 ， 其 
他 工作 室 产 生 姥 妒 之 心 也 是 难免 的 。 

不 过 Activision 在 同行 间 的 名 声 很 差 是 事实 。 有 一 个 比 
较 有 代表 性 的 例子 ， 作 为 最 大 第 三 方 游戏 软件 发 行商 的 AB 
几 年 前 宣布 退出 ESA， 即 美国 游戏 行业 协会 “娱乐 软件 协 
会 。 那 些 规模 很 小 的 游戏 公司 都 能 坚持 每 年 向 ESA 缴纳 不 
菲 的 会 费 ， 让 ESA 将 这 些 会 费用 来 发 动 反 盗 版 行动 ， 或 者 
向 国会 游说 和 赞助 ， 换 来 有 利于 游戏 业 的 政策 。 然 而 AB 却 
退出 了 ESA， 不 用 再 缴纳 会 费 ， 而 ESA 的 反 盗 版 与 政策 游 
说 仍然 会 惠及 AB。AB 的 这 种 行为 使 其 他 公司 十 分 不 满 。 

此 外 考 提交 爱 告状 的 天 性 也 很 招 对 手 讨 厌 。Activision 
与 Vivendi 合并 时 ， 砍 掉 了 很 多 游戏 ， 其 中 包括 很 受 玩家 关 
注 的 《野蛮 传奇 》(Brutal Legend) 。 当 时 考 提交 所 说 的 理由 
是 :“ 该 作 缺 乏 每 年 在 所 有 平台 上 推出 新 作 的 潜力 。 不 入 
EA 取得 了 该 作 的 发 行 权 ， 而 Activision 就 在 这 时 把 EA 和 开 
发 商 告 上 了 法 庭 。EA 发 言 人 对 此 发 表 了 经 典 言 论 :“ 就 像 
一 个 丈 夫 先 抛弃 了 他 的 家 庭 ， 又 把 后 来 遇 上 了 帅 哥 的 妻子 
给 告 了 。 

考 提 克 不 讨 玩家 喜欢 ， 但 不 容 置疑 的 是 他 是 一 个 优秀 
的 商人 。 自 从 1991 年 收购 Activision 以 来 ,他 几乎 从 未 失手 ， 
即使 在 金融 危机 时 ，Activision 的 业绩 仍 在 增长 。 考 提交 也 
经 常 参与 慈善 活动 ， 他 是 学 龄 前 教育 中 心 的 理事 会 成 员 ， 
是 洛杉矶 艺术 馆 董事 ， 同 时 也 是 托尼 ， 霍 克基 金 会 成 员 。 

考 提 克也 知道 自己 在 玩家 中 臭名 远扬 ， 不 过 他 似乎 并 
不 在 乎 。 过 去 山内 溥 在 游戏 业界 的 名 声 也 很 差 ， 但 丝毫 不 
影响 玩家 对 任天堂 游戏 的 热爱 。 说 到 底 ， 游 戏 质量 才 是 最 

要 的 。 派 屈 特 说 :“ 你 会 因为 不 喜欢 考 提交 而 拒 买 《 现 
代 战 争 2》 吗 ?“ 
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们 I 恨 的 秋子 


剂 ， 对 Activision 来 说 ，IW 的 叛乱 是 突 如 其 


来 的 变故 ， 所 以 才 会 各 
连 总 裁 都 被 迫 下 台 。Acti 


万 十 大乱 ， 


W 员工 们 陆续 辞职 时 


会 想到 IW 会 邱 EA 瞳 渡 陈仓 ， 


们 已 经 背叛 过 EA 


vision 不 


Activision 也 知道 自己 在 FPS 市 场 上 的 | 犹 弛 不 决 ， 不 知道 今后 IW 能 否 继续 制作 出 《使 
| 地 位 迪 央 可 危 ， 所 以 它 无 论 花 多 大 代价 也 要 | 命 召唤 ) 那样 成 功 的 游戏 ,他 兽 在 公开 场合 表示 : 
| 签 下 Bungie。 当 今 家 用 机 FPS 游戏 市 场 上 ， “这 次 对 Iw 的 收购 不 能 保证 获得 长 期 利益 .” 由 
| 只 有 Bungie 拥有 与 IW 相当 的 实力 ， 也 只 有 | 于 对 lw 信心 不 足 ，Activision 没有 一 次 性 支付 

Bungie 的 FPS 游戏 达到 过 1000 万 以 上 的 销 | 收购 款 ， 而 是 先 付 了 150 万 美元 ， 后 来 才 补 上 了 
量 。 据 Bungie 透露 ， 他 们 与 Activision 是 | 350 万 美元 的 尾款 。 当 时 考 提 克 做 梦 也 想不到 这 
在 3 月 份 才 签署 了 正式 协议 ， 而 当时 正 是 IW | 500 万 美元 的 投资 会 为 Activision 带 来 数 十 亿美 
危机 爆发 之 时 。 显 然 Iw 员工 们 的 集体 辞职 是 | 元 的 回报 。 

Activision 决定 接受 Bungie 苛刻 条 件 的 促进 2003 年 之 后 ，EA 的 “《 荣 誉 勋章 》 系 列 ” 迅 


速 走向 没落 。2002 年 的 《荣誉 勋章 前 线 》PS2/ 
Xbox 版 以 770 万 的 总 销量 达到 系列 顶点 ，2003 
年 的 《荣誉 勋章 日 出 》 销 量 大 跌 200 万 ，2005 


毕竟 8 年 前 他 


定 了 一 切 。 


所 谓 艇 蚌 相 争 ， 渔 翁 得 利 ， 过 


他 发 行商 的 体 
i 不 断 提 高 价 码 ， 


次 ， 如 今 居 然 可 以 放下 车 
恩 奶 ， 重 新 言 归 于 好 。 说 到 底 ， 


商业 利益 决 


去 EA 与 其 


游戏 ' 


游戏 授权 之 争 使 各 种 协会 可 以 
/的 利润 


年 的 《荣誉 勋章 欧洲 强 袭 》 销 量 直 接 跌 到 了 200 
万 兰 。 而 与 此 同时 , 《使 命 召唤 》 系 列 " 以 其 火爆 、 
真实 而 充满 快感 的 战争 体验 逐渐 成 为 二 战 FPS 之 
王 ,《 荣 誉 勋章 》 的 玩家 们 悉数 转向 《使 命 召唤 》。 
在 几 十 年 来 EA 与 Activision 之 间 互 挖 墙角 的 历 
史 中 , 这 是 Activision 最 伟大 的 一 次 胜利 。 在 《 荣 


白 被 体育 行业 


誉 勋章 》 没 落 的 同时 ，EA 并 没有 招兵买马 增强 


| 赚 去 。 如 今 对 游戏 开发 商 的 争夺 虽然 不 是 很 光 


明正 大 ， 对 于 游戏 产业 却 是 一 


件 好 事 。EA 开 


| 给 重生 工作 室 的 条 件 估计 不 会 比 Bungie 低 多 


j 少 ，EA 与 Activision 的 
| 实力 的 FPS 工作 室 都 


至 少 比 《 麦 登 NFL》 


获得 了 


获得 了 


-PS 之 争 使 两 家 最 具 
满意 的 合作 条 件 ， 


等 旺 牲 了 同行 利益 


、 肥 了 


橄榄 球 联盟 的 游戏 强 。 也 许 当 得 知 杰 森 与 文 森 


特 与 EA 暗中 往来 时 ， 


Activision 才 知 道 如 此 


才华 横 滋 的 游戏 工作 室 终究 不 是 500 万 美元 能 


| 多 辣 下 的 。 


2002 年 Activision 资助 2015 工作 室 的 22 
名 开发 人 员 成 立 Infinity Ward 时 ， 已 经 与 EA 


| 之 间 种 下 了 仇 


恨 的 种 子 。 


2015 工作 室 为 EA 


| 誉 勋章 联合 


突 禾 》 


| 成 立 了 Infinity War 


开发 了 备 受 好 评 的 《 荣 
后 ， 整 个 团队 宣布 独立 ， 
d。 由 于 没有 资 蕉 本 积 \ 个 


自身 的 FPS 游戏 开发 实力 。 因 为 在 《使 命 召 唤 2》 
登陆 X360 并 大 获 成 功 之 前 ， 家 用 机 的 FPS 市 场 
处 于 萎缩 状态 ， 除 《光环 2》 之 外 2004 一 2005 
年 间 多 数 家 用 机 FPS 游戏 的 销量 都 令 人 失望 。 
而 就 是 这 两 年 对 局 势 的 错误 判断 ， 使 EA 错过 了 
备战 次 世代 FPS 狂潮 的 最 佳 时 机 。 3 EA 的 判 
断 是 《GTA》 了 式 游 戏 未 来 将 更 为 普及 ， 因 为 《 横 
行 霸道 圣 安 德里 亚 斯 》 销 量 超过 | 万 套 。 于 
是 EA 在 《GTA》 式 游戏 上 重兵 集结 ， 投 入 大 量 
预算 开发 《教父 )》， 该 作 惨败 后 ，EA 又 开始 策划 
收购 Take-Two， 目 标 自 然 是 Rockstar。 结 果 
到 头 来 还 是 竹 篮 打 水 一 场 空 。 
《使 命 召唤 2》 发 售后 证 明了 次 世代 主机 的 
高 清 画面 与 更 好 的 网 络 环境 正 使 其 成 为 FPS 的 
绝 佳 平台 ， 到 这 时 才 幅 然 醒悟 的 EA 已 经 追 不 上 
Aativisian 的 脚步 《荣誉 勋 章 空降 》 从 200 


他 们 必须 要 找到 发 行商 向 他 们 提供 开发 资金 。 
| |IW 语 着 新 作 企划 书 找到 同样 位 于 圣 莫 尼 卡 的 
| Activision， 一 直 以 EA 为 假想 敌 的 狗 比 . 考 


特 克 得 知 对 方 是 曾 效 


命 于 EA 的 开发 团队 , 当 
。 和 在 Activision 的 资助 下 ， 


戏 佳 


国 首 款 以 现代 最 委 双 故 村 的 《荣誉 勋 章 》 最 新 作 目 标 是 挑战 《使 命 召 唤 六 


w 用 鸭 时 间 完 成 了 《使 命 召唤 》。 游 
必 售 生 到 得 巨大 成 功 ， Activision 决定 将 |IW 
收 购 ， 开 价 仅 500 万 美元 。 考 提 克 当时 还 有 些 


| 年 未 就 开始 投入 制作 ， 最 初 使 


PS2 时 代 被 广 
泛 应 用 的 Renderware 引擎 , 《使 命 召唤 2?》 发 
售后 EA 才 意 识 到 到 高 清 时 代 的 FPS 需要 更 强大 
ee 于 是 在 2006 年 初 决定 更 换 为 虚幻 引擎 

， 预 定 发 售 时 间 也 随 之 延 后 了 一 年 。 最 终 游戏 
ee 充分 暴露 了 《荣誉 勋 
章 》 小 组 无 论 是 技术 还 是 游戏 设计 理念 都 没有 跟 
上 时 代 的 脚步 。 


| 成 立 第 二 个 团队 时 ， 


终 是 那些 实力 雄厚 的 


| 
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-PS 卉 称 高 清 时 代 最 重要 的 游戏 类 型 ， 
企 这 次 主机 换代 中 危机 不 断 的 一 个 重要 原 
因 ， 就 是 缺乏 自身 具有 影响 力 的 FPS 大 作 。 
不 仅 微 软 与 Activision 遥遥 领先 于 EA， 其 他 
几 个 在 次 世代 主机 上 过 得 比较 滋润 的 发 行商 都 
有 强 于 EA 的 FPS 实力 。 育 匠 有 《幽灵 行动 
尖峰 战士 入 《彩虹 六 号 维 加 斯 》，Take-Two 
有 《生化 奇兵 》， 而 EA 在 Valve 的 《求生 之 
路 》 之 前 几乎 没有 一 款 拿 得 出 手 的 FPS 大 作 。 
FPS 是 公认 最 考验 开发 商 实力 的 游戏 类 型 ， 而 
EA 过 去 的 流水 线 式 游 戏 开 发 理念 使 其 难以 做 
出 真正 的 顶级 FPS 大 作 。 既 然 内 部 实力 不 足 ， 
EA 只 有 通过 收购 或 者 与 外 部 联合 的 方式 增强 
自己 的 FPS 阵容 。 
EA 与 Activision 之 间 的 FPS 之 争 并 未 就 
此 终结 。EA 不 会 让 Activision 独 享 Bungie。 
去 年 Bungie 开始 向 发 行商 推销 其 新 作 时 ， 也 
曾 与 EA 谈判 ， 可 惜 Bungie 要 价 太 高 ， 最 终 谈 
基 破 局 。EA Partners 总 裁 Davidq DeMartini 
说 :“Bungie 是 一 家 很 强大 的 工作 室 ， 也 很 适 
合 我 们 的 EA_Partners 计划 ， 但 是 我 们 对 于 
协议 有 非常 具体 的 一 系列 指标 ， 我 们 不 会 在 无 
利 可 图 的 情况 下 签约 。”EA 与 Bungie 没有 签 
约 的 另外 一 个 原因 可 能 是 Bungie 的 新 作 也 许 
不 是 FPS。Bungie 仅 表 示 正 在 开发 的 是 “ 动 
乍 游戏 ”， 虽 然 欧 美 业 界 将 FPS 也 归 类 为 动作 
游戏 的 范畴 ， 但 是 业界 普遍 猜测 该 作 可 能 是 于 
乍 RPG。EA 真正 想 要 的 是 Bungie 的 FPS。 
当 Bungie 与 Activision 签约 之 后 ， 仍 然 与 EA 
之 间 眉 来 眼 去 。5 月 17 日 ，DeMartini 在 英 
国 cVG 网 站 采访 时 说 :“ 当 他 们 (Bungie) 
我 们 会 继续 和 他 们 进行 新 
作 的 合作 谈判 。” 而 就 在 同一 天 ，Bungie 社 
经 理 Brian Jarrard 在 CVG 采访 时 回应 说 ， 
Bungie“ 可 能 会 有 第 二 个 项 目 上 马 ”。 
如 果 Activision 最 终 得 到 的 只 是 Bungie | 
的 动作 RPG， 而 EA 得 到 的 是 FPS， 那 将 会 
是 Activision 的 又 一 场 悲 剧 。 不 过 不 管 EA 与 ， 
Activision 之 间 斗 得 如 何 天 翻 地 覆 ， 受 益 的 始 
发 商 。 而 更 丰厚 的 条 件 | 
与 更 自由 的 开发 环境 将 会 让 他 们 开发 出 更 优质 
的 游戏 ， 所 以 玩家 也 是 最 终 的 受益 者 一 一 -这 束 
是 市 场 竞争 的 好 处 。 
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不 管 在 蛙 个 行业 ， 公 司 上 层 里 负责 商业 运 
作 的 管理 者 们 总 是 位 于 划 资 排名 的 金字 
塔 项 。 随 着 游戏 产业 规模 的 扩大 ， 商 业 与 
营销 人 员 的 数量 以 及 薪水 都 在 增加 。13.1 
万 美元 只 是 平均 数 ， 类 似 于 彼得 摩尔 
天 的 生 本 1 二 那些 顶级 经 理 人 ,年 薪 都 在 百 万 美元 以 
士 : 


12.9 万 美元 

游戏 制作 人 扮演 的 角色 就 像 好 莱 坞 的 制 
片 人 ， 其 实 本 身 并 不 怎么 参与 游戏 制作 
真正 的 指挥 者 是 游戏 导演 。 制 作 人 更 多 地 
是 负责 为 项 目 争 取 预 算 与 资源 ， 以 及 对 外 
宣传 。 可 能 是 因为 《刺客 信条 》 制作 人 婕 
量 德 的 成 功 ， 女 性 在 游戏 制作 人 中 的 比例 正 
在 增加 一 一 目前 已 经 达到 20%。 


县、 用 


村 RAT 

。 人 3. 程序 几 
AI SANCacpk 汪 《De 9 万 美元 
， THVO. 态 Handi 


在 游戏 的 实际 开发 过 程 中 ， 程 序 师 是 核心 
人 员 ， 过 去 有 很 多 游戏 完全 是 由 程序 师 开 
发 。 程 序 师 负责 的 是 整个 游戏 技术 含量 最 
高 的 工作 ， 工 资 当然 不 低 。 这 个 领域 又 分 
电 为 三 大 类 : 程序 师 /工程师 、 首 席 程序 
师 与 技术 主管 。 


上 
本 


万 美元 

虽然 多 数 玩家 更 关心 的 是 游戏 画面 ， 但 是 
在 大 多 数 游戏 公司 里 ， 音 效 设计 师 的 薪水 
比美 术 师 更 高 。 因 为 做 游戏 音乐 而 成 名 的 
很 多 , 比如 植 松 伸 夫 . 山冈 晃 . 近藤 浩 治 、 


2 
新 RAR 
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了 7 万 美元 

美术 人 员 的 平均 工资 比 音效 设计 低 的 主 

FE 要 原因 ， 可 能 是 因为 收入 较 低 的 普通 美工 
- 为 数 众多 。 关 术 设计 涵盖 的 范围 很 广 ， 从 

wwRYSARYAYA 人 站 绘制 原画 到 3D 建 模 再 到 人 物 动作 设计 都 

在 此 列 ， 其 中 的 名 人 通常 都 是 做 原画 或 者 

人 设 的 ， 比 如 野村 哲也 、 天 野 喜 孝 。 


6.7 万 美元 

如 果 你 没有 技术 背景 也 没有 音乐 和 美术 
天 赋 ， 还 可 以 当 个 游戏 设计 师 。 虽 然 平均 
工资 不 高 ， 但 游戏 好 不 好 玩 ， 关 键 就 要 看 
游戏 设计 师 是 否 出 色 。 从 关卡 到 系统 ， 都 
是 考验 游戏 设计 功力 的 地 方 。 首 席 游 戏 设 
计 师 将 很 有 机 会 被 提拔 为 导演 或 者 制作 


see se 


3.2 万 美元 

这 是 游戏 开发 行业 里 技术 含量 最 低 的 工 
种 ， 很 多 公司 都 是 雇 兼 职 玩家 进行 游戏 测 
， 试 ， 他 们 的 工作 就 是 一 遍 又 一 遍地 玩 游 
戏 ， 然 后 找到 其 中 的 BUG。 如 果 你 能 又 快 
又 全 面 地 找到 BUG， 就 有 机 会 被 聘用 为 正 
式 职员 。 


steamneaaeeeonuiornigteatheendissiiieegeeyeegee Eee 人 et 
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图 上 海 影 之 迷 : 看 《游戏 人 》 也 有 两 年 时 
间 了 ， 我 很 喜欢 映画 馆 这 个 栏目 ， 特 别 是 
去 年 的 2008 年 50 部 电影 推荐 一 文 间 接 让 我 从 游戏 
迷 转 职 成 了 “ 游 影 双 修 ”， 在 电影 和 游戏 中 我 获 
得 了 不 同 的 体验 和 相对 统一 的 乐趣 。 所 以 在 上 一 
辑 的 《游戏 ， 人 》 中 我 也 期 待 你 们 能 为 读者 推荐 
2009 年 的 50 部 电影 ， 不 过 …… 居 然 没 有 ， 实 在 让 
我 太 意外 了 ! 这 里 ， 我 代表 广大 游 影 不 分 家 的 影 
过 了 玩家， 强烈 要 求 你 们 在 下 一 次 补 上 该 内 容 ， 人 
不 能 偷懒 到 这 种 地 落 。 
我 要 伸 铭 ! 上 一 辑 没有 映画 馆 栏 目 决 不 是 
后 玲 我 们 或 者 撰 稿 人 偷懒 ， 这 个 内 容 过 年 前 我 
就 和 撰 稿 人 商量 好 了 ， 但 之 后 他 的 工作 生活 突然 
发 生 了 很 大 的 变化 ， 此 后 便 遗 憾 地 结束 了 摆 稿 人 
的 生涯 〈 至 少 在 很 长 一 段 时 间 里 无 力 再 写 稿 了 )。 
之 后 我 便 物 色 其 他 人 选 制作 电影 推荐 专题 ， 大 家 
所 熟悉 的 “十 大 恶劣 天 气 ” 主 动 请 继 ， 但 那 一 次 
他 正 忙 于 《现代 战争 2 影视 化 解析 》 一 文 ， 短 时 
间 内 写 两 篇 大 专题 也 不 太 现实 。 在 稿件 充裕 的 情 
况 下 ， 最 终 决定 把 电影 推荐 放 到 这 一 辑 上 。 这 次 
的 创作 过 程 还 有 个 小 插曲 ， 由 于 作者 个 人 的 观 影 
习惯 和 行文 风格 ， 他 所 整理 的 50 部 影片 中 ， 除 
了 玩家 喜闻乐见 的 特效 大 片 ， 小 成 本 的 剧情 片 和 
一 些 优秀 的 纪录 片 也 占 了 一 席 之 地 ， 用 装 一 点 
儿 的 话 形容 就 是 “ 透 着 些许 人 文 关怀 "。 当 我 对 


这 样 的 选材 有 些 疑 虑 时 ， 十 大 恶劣 天 气 的 回答 


是 ,，“《 游 戏 人》 都 出 了 快 作 年 了 ， 最 初 买 《 游 
戏 ， 人》 的 二 十 岁 的 小 伙 子 现在 都 三 十 了 ， 不 
能 总 推荐 爆 米 花影 片 给 大 伙 看 吧 ? ”最 后 他 说 服 
了 我 ， 至 于 对 读者 有 没有 说 服 力 ， 那 就 请 各 位 看 
完 文章 之 后 给 把 儿 意 见 吧 。 


本 本 和 全 和 页 和 


和信 Email 老 张 : 这 一 辑 我 最 喜欢 的 文章 有 三 
SS 篇 《 真 . 30， 下 一 个 金 矿 》 描 述 的 未 来 
《 过 棒 物 


显示 技术 的 趋势 责 的 很 令 人 向 往 。 
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〇 《游戏 人 》 即 将 迎 来 八 周岁 生日 ， 无 论 你 是 她 的 新 读者 还 是 老 朋 
友 ， 都 欢迎 您 参与 “ 八 周年 寄语 ”征集 活动 。 
@ 下 一 辑 的 “ 八 周年 特刊 ”您 想 看 到 什么 样 的 特别 内 容 ? 请 一 起 来 出 


(此 次 活动 设 有 礼品 ) 


谋划 策 吧 ! 


填 正 如 读者 调查 中 所 言 ， 下 一 辑 会 是 《游戏 
”人 》 的 八 周年 特刊 ， 记 得 去 年 我 就 说 八 周 
年 会 搞 寄语 征集 活动 ， 写 寄语 的 朋友 可 根据 需 
要 在 邮件 或 信件 中 加 入 照片 或 图 片 。 寄 语 的 
文体 不 限 ， 语 言 最 好 采用 中 文 ， 字 数 限 一 万 
字 以 下 。 这 一 次 在 礼品 方面 会 加 码 ， 凡 是 寄 
语 在 下 一 辑 刊登 的 读者 ， 除 了 能 获得 精美 动 
漫游 戏 书 刊 , -还 有 至 少 五 位 幸运 者 可 以 获得 
正版 游戏 软件 ! 另外 ,会 视 参 邱 大 数 最 终 确 
定 是 否 增加 获得 正版 游戏 的 读者 人 数 。 由 于 
八 周年 特刊 预计 推出 时 间 是 在 9 月 份 ， 因 此 
各 位 读者 有 相当 一 段 时间 可 以 参与 此 次 活动 。 
具体 的 活动 细则 、 和 截止 日 期 和 幸运 者 人 数 ， 
会 在 8 月 出 版 的 《游戏 机 实用 技术 》 上 公布 。 


语 》 虽 然 是 篇 做 梦 的 文章 ， 不 过 很 符合 我 现在 的 
处 境 ， 很 多 次 自己 想 创 业 ， 都 被 家 人 一 次 次 的 击 
碎 ， 渐 渐 地 我 再 也 不 听 家 里 人 的 意见 了 ， 说 是 渐 
渐 地 ， 其 实 经 过 的 时 间 也 就 是 半年 ， 人 的 变化 竟 
然 如 此 之 快 。 虽 说 挣 钱 过 程 让 人 想 加 娘 ， 不 过 自 
由 的 感觉 真 好 ! 《现代 战争 2 影视 化 解析 》 这 文 
章 算 是 严重 剧 透 了 吧 ， 不 过 我 有 的 时 候 很 奇怪 ， 
对 某 些 电影 式 游 戏 需 要 先知 道 情 节 确 定 是 否 是 经 
典 然后 再 去 玩 ， 此 游戏 就 是 其 中 之 一 ， 而 且 我 自 
已 也 找到 了 莫斯科 飞机 场 站 牌 上 的 “起 始 站 莫 斯 
科 终 点 站 莫斯科 ”这 个 岛 龙 场景 ， 呵 呵 。 

小 说 作者 将 《 道 遥 棒 物 语 》 定 位 成 了 狂想 
和 曲 式 的 小 品 ， 毕 竟 游 人 小 说 里 头 从 来 没有 
出 现 过 这 样 的 文章 ， 作 者 自己 心里 也 没什么 底 。 
不 过 比较 意外 的 是 ， 大 部 分 读者 都 表示 “这 次 的 
小 说 轻松 有 趣 “ “游人 小 说 栏目 有 所 进步 *， 给 
出 了 相对 积极 的 评价 ， 对 于 新 作者 也 很 宽容 。 当 
然 ， 这 里 也 要 提醒 小 说 的 投稿 者 ， 别 又 一 窝 蜂 地 
去 写 YY 剧 了 。 至 于 《现代 战争 2》 一 文 既 然 是 
影视 化 分 析 ， 那 对 剧情 的 分 析 自 然 占 了 重头 ， 乌 
龙 场 景 也 是 按 影迷 们 找 “ 穿 帮 镜 头 ”的 劲 儿 去 找 
的 ， 的 确 很 有 意思 。 刨 根 儿 考证 类 的 文章 看 来 是 
大 家 喜闻乐见 的 ， 只 是 制作 难度 比较 高 ， 但 我 们 
还 是 会 多 往 这 个 方向 努力 。 


556696666950ess65e9sses9596960050008388G 


VG Email Arks， 第 56 期 的 《游戏 人》 整体 
> 感觉 拖 不 错 的 ， 大 赞 | 其 中 又 见 动 漫 介绍 
类 文章 ， 对 于 我 这 种 平时 不 太 可 能 去 关注 动漫 新 
阁 和 或 者 介绍 的 人 而 言 ， 可 谓 相 当 妙 。 虽 然 文 章 大 
概 是 全 年 龄 向 ， 本 人 却 有 点 儿 重 口味 …… 不 过 里 
面 说 的 《Tokyo magnitude=8:0》 侧 是 个 很 好 的 作 
品 ， 看 过 介绍 后 再 去 观赏 觉得 插 感 人 。 可 是 ， 非 
常 “ 杯 具 ”， 这 篇 介绍 剧 透 得 也 太 厉 害 了 = 好 像 
对 其 他 作品 的 介绍 也 有 这 个 问题 。 如 果 读 者 读 得 
很 细 再 去 观看 的 话 ， 想 必 很 惨 ， 还 好 我 只 是 随便 


@ 这 一 辑 对 “热点 追踪 ”栏目 进行 了 比较 大 的 改版 ， 感 觉 如 何 ? 
@ 您 对 本 辑 内 容 满意 吗 ? 请 指出 您 最 喜欢 的 几 篇 文章 。 


总 之 ， 早 点 写 占 个 位 ， 那 衣 定 是 没 错 的 。 一 
定 要 留 真实 姓名 和 地 址 哦 ! 

国 《 游 戏 : 人 》 换 新 信箱 啦 ! 非常 好 记 ， 是 
gamerOucg.cs， 如 果 你 想 用 Email 方式 发 
送 八 周年 寄语 的 话 ， 那 发 到 这 个 信箱 就 对 了 。 
为 了 方便 各 位 老 读 者 ， 老 信箱 gamers@263 . 
net 也 会 延 用 一 段 时 间 ， 发 意见 和 寄语 到 这 两 
个 邮箱 ， 我 们 都 可 以 看 得 到 ， 当 人 然 还 是 请 各 
位 尽量 使 用 新 邮箱 。 

国 UCG 的 “文艺 青年 ”雷电 正式 加 入 《游戏 
” 人》 ， 和 希望 他 能 为 这 个 制作 团队 注入 新 思 
维 、 新 活力 、 新 感觉 ， 带 来 更 多 基 :…… 对 不 起 ， 
是 激情 ! 


又 无 意 中 向 大 家 剧 透 了 …… 谢谢 ! 
仿 剧 透 这 事 儿 ， 有 时 候 属于 扎 稿 人 的 吃力 不 
讨好 ， 剧 情 “简介 ”时 用 力 过 猛 ， 相 信 绝 
大 部 分 情况 属于 无 心 之 失 。 其 实 像 单一 或 系列 作 
品 的 专题 还 好 说 ， 因 为 铁定 会 剧情 大 分 析 ， 透 得 
干净 彻底 ， 读 者 自然 有 心理 准备 。 一 小 段 文字 那 
种 就 防不胜防 了 ， 几 十 部 动漫 、 影 视 作 品 ， 到 底 
是 否 都 是 点 到 为 止 ， 还 是 有 个 别 过 了 界 ， 有 时 候 
的 确 不 好 判断 。 当 然 ， 反 复 提醒 扎 稿 人 ， 强 调 这 
一 点 ， 我 们 还 是 可 以 保证 的 。 


人 人 六 张 博 宇 : 关于 是 否 向 别人 推荐 的 
问题 ， 四 年 来 我 一 直 在 向 别人 推荐 《游戏 
: 人 》， 有 几 次 向 人 推荐 的 时 机 让 人 觉得 有 趣 ， 
我 曾经 获得 过 《游戏 人 》 的 一 台 NDS， 看 到 我 
玩 NDS 的 人 部 问 我 多 少 钱 买 的 ， 我 答 日 是 《游戏 
人》 送 的 奖品 ， 对 方 往往 表现 出 不 可 思议 的 表 


情 ， 然 后 我 就 趁机 对 他 们 “ 放 毒 ”， 说 TV GAME 
多 好 玩 ， 电 脑 游戏 多 没意思 ， 结 果 多 数 人 还 是 喜 


欢 9Q 游 戏 、《CS》 之 类 的 东西 ， 唉 …… 

这 一 次 的 小 编写 上 帝 没 有 给 读者 准备 小 礼 

品 , 并 不 是 因为 要 省 那 几 本 游戏 动漫 书刊 ， 
实在 是 因为 给 《游戏 人》 写 信 发 邮件 的 读者 
重复 率 太 高 ， 俐 张 博 宇 这 样 得 过 主机 大 奖 的 读者 
虽 是 个 别 ,但 经 常 写 信 而 小 奖 不 断 的 《游戏 人 》 
铁杆 却 并 不 少 ， 本 为 鼓励 潜水 员 们 能 更 多 地 浮 出 
水 面 的 举措 似乎 并 不 成 功 。 而 且 第 36 辑 参与 读 
者 调查 的 人 数 锐 减 ,可 能 老 是 送 书 也 没什么 吸引 
力 了 吧 ， 更 重要 的 是 ， 尽 管 多 次 提醒 ， 留 下 详细 
地 址 的 读者 还 是 太 少 了 ， 居 然 数 不 出 十 个 来 ， 这 
“抽奖 ” 改 “ 发 奖 ” 还 差不多 。 或 许 真 正 提 意 见 
的 读者 都 志 不 在 奖品 吧 ， 呵 呵 ! 总 之 一 点 ， 八 周 
年 相关 活动 会 投入 更 多 的 礼品 ， 保 证 高 中 奖 率 ， 
真正 回馈 积极 的 参与 者 


经 历 难得 的 雨季 与 春天 告别 后 ， 酷 热 的 夏季 已 经 成 为 了 我 们 生活 的 
主角 。 空 气 中 到 处 都 弥漫 着 动感 与 活力 ， 不 知道 大 家 是 不 是 也 想 在 这 
个 时 候 谈 一 场 袁 束 烈 烈 的 恋爱 呢 ? 人 的 一 生 中 每 天 都 会 遇 到 形形色色 
的 人 ， 和 领略 无 数 让 人 陶醉 的 风景 ， 但 是 你 否 想 过 在 生命 的 下 一 个 转角 
等 待 自己 的 将 会 是 什么 呢 ? 无 论 你 的 答案 是 什么 ,= 其 实 都 不 重要 ， 最 重 
要 的 是 记 住 , 当 对 的 人 出 现在 对 的 地 点 时 ， 相 信和 直觉 勇敢 向 前 才能 赢得 
属于 自己 的 爱情 。True love is not blind，because itican see intol the 
depths of our heart and soul with a clarity (真爱 并 非 盲目 ,, 因为 它 能 


更 清楚 地 看 到 彼此 的 心灵 ) 。 


挨 开 深 尼 的 蓝天 

巨大 的 战舰 飞驰 而 来 
机 械 的 大 虫 红色 的 眼 
无 人 驾驶 的 硬 壳 般 


吁 喇 咱 呆 拿 上 武器 
咱 咱 吊 吊 斩 断 一 切 
喔 哗 响 响 装 好 炸弹 
一 举 破坏 哗啦 哗啦 


一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 思念 融 汇 
一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 勇气 八 加 


一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 相逢 离别 


一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
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PSP《 潜 龙 谍 影 和 平行 者 》 片 尾 曲 


一 百 万 吨 的 生命 之 花 


重要 之 人 所 在 的 村 庄 
不 知 为 何 被 毁坏 的 村 庄 
尽管 战舰 受挫 
战友 还 在 增加 


哪 哪 呆 味 伤 客 别 人 
咱 咱 吓 吓 自己 受伤 
曙 只 哟 哟 勇往直前 
干劲 必 杀 哟 啦 响 啦 


一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 思念 融 汇 


一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 勇气 禾 加 


一 百 万 吨 的 哗啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 相逢 离别 


一 百 万 吨 的 史 啦 哗啦 
一 百 万 吨 的 生命 之 花 


生命 之 花 
勇气 登 加 
生命 之 花 


1 |100 万 上 > 四 勇气 多 办 从 元 志 |PSP《 解 体 百 万 吨 》 主 题 曲 5 2 07 
2 “| 向 日 莫 PSP《 向 日 著 天 空 故 旷 石 》 片 尾 曲 4 : 26 
3 |UNCHAIN co WORLD NDS《 无 限 的 边境 EXCEED 超级 机 器 人 大 战 原创 世纪 传奇 》 主题 曲 |4 :25 
4 | 了 上 L 半 〈 NDS《 薄 樱 鬼 DS》 片 尾 曲 3 ; 55 
5 “|sweetX2 文 summer X360《 梦 幻 俱 乐 部 》 角 色 歌 3 :57 
6 | 二 forgather PS2 《ef ~ a fairy tale of the two ~ 》 主 题 曲 1 
| 有 区 人 站 二 村 汪汪 X360《 混 沌 思绪 热恋 亲 亲 》 主 题 曲 4 18 

Time traveler X360《 梦 幻 俱乐部 》 角 色 歌 5 ; 43 
丑 加 GOUL MANIAC 动画 《 轻 音 少 女 》 主 题 曲 4.311 
10 | 区 户 、 祥 PDD 、 君 上 杰 局“ |PSP《 皇 家 新 娘 棱镜 物语 》 片 尾 曲 4 01 
1 站 直人 写 全 |psp 《号 saki 扣 版 ) 主题 3 4 
12 |GET TO THE TOP! PS3《 如 龙 4 传说 的 继承 者 》 收 录 曲 2 :12 
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从 帮 为 

在 同人 歌 姬 里 

国内 同样 有 大 批 韵 固 和 

人 社团 自己 制作 的 PC 
今年 4 月 才 连 


把 在 气 歼 乡 
100 万 卜 芭 从 从 三 从 运 


s 难 中 侥幸 活 下 但 
与 从 UFO 中 出 现 的 
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星星 在 夜空 变幻 的 瞬间 | 骨 坏 之 前 刺骨 的 痛 
] ， 乌 儿 也 明白 了 振 杷 的 意义 | 来 吧 超越 这 一 切 


| 那 千 万 根 羽 毛 啊 ， 是 生 的 证 明 进发 的 Caution 不 要 放手 
向 着 绯红 色 的 黎明 心 在 何 处 ? Tell me..， Gods 
骄傲 地 高 飞 吧 Blue bird 不 会 被 束缚 我 们 创造 的 未 来 
“去 探寻 风 的 源头 ……” 不 会 再 迷 茫 …… 

| 于 坏 寸 前 地 太 Pain 绵绵 不 绝 溢出 的 波动 已 经 找到 必须 守护 的 东西 

| 总 罗 二 宙 人 攻 起 元 世 在 天 地 之 间 的 夹 姓 中 鸣 泣 4 我 不 会 再 逃避 

| 进 召 Caution 忆 O 手 在 离 立 丰 W\ 慌 就 这 样 ”开始 吧 请 相信 我 

| 心 D 在 处 体 K 刁 从 ? Tell me..，Gods 澎 洲 吧 Passion 世界 是 魂 的 激情 
奔 0 高 & 飞 人 Blue bird | 缚 马 机 考 L 态 v\， 仆 与 四 作 吾 未 来 | 我们 将 合 为 一 体 Unchain Hearts | 擦 干 眼 泪 …… 再 一 次 … 盖 :向 上 方 奔 去 

[ 风 四 始 素 归 在 探 L 亿 行 志 瑟 …) | 韦 迷 己 事 性 丰 w… 觉醒 Iusion 在 最 好 的 时 候 赦 翔 正义 应 该 知道 Unchain World 

绝 闫 间 龙 专 溢 机 出 才 波 动 | 守 召 从 才 志 四 杰 南召 儿 龙 ”省 本 逃 丰 丰 必 \ 喂 ， 你 没有 听见 么 ? | 澎 涛 吧 Passion 世界 是 魂 的 激情 
天 上 地 O 及 切 习 5 Cryn | 仆 在 信 L 世 … 对 无 尽 的 梦幻 低 诉 ， 翼 的 狂奔 | 我 们 将 合 为 一 体 UnehaimHearts 
立 摇 于 始 由 上 办、 ? | 是 Answer | 觉醒 Ilusion .在 最 好 的 时 候 翔 翔 
容 馈 世 沙 Passigm 世界 体 魂 中 术 儿 于 一 六 | 泪 在 拭 WTZ… ” 志 忆 一度 … 卢 上 在 向 乙 3 | 快 看 太阳 已 经 升 起 
代 它 人 性 二 汪 夺 太 机 召 “Unchain Hearts “| 正义 泵 要 办 吾 体 训 龙 上 Unchain World 战栗 是 疯狂 的 旋律 | 自由 源 自 勇气 之 中 
觉醒 川 usionms 二 番 O 时 在 翔 上 3 | 滚 与 上 上 Passion ”世界 荆 魂 DO 术 儿 寺 一 交 :| 心跳 是 装饰 终 珊 的 咏叹 调 | 前 往 那 扁 门 的 另 一 边 吧 :一 
权 姑 听 忆 元 立志 未 世 帮 从? | 二 人 到 一 2 亿 太 如 王 “Unchain Hearts 加 速 的 舞动 | “本 
无 限 中 梦 他 忧 坟 > 村 CO 疾走 | 觉醒 咱 usion 一 番 四 时 专 羯 未 火花 的 即兴 曲 3 NE 
爱 D AnsWer | 板 元 任 与 阳 灰 升 台 未 … 解放 吧 魂 之 歌 | 

| 勇气 所 志 笃 自由 灵 帮 如 性 可 从 人 万 “仅仅 是 温柔 的 声音 冰 不 了 你 :…… 


如 此 燃烧 的 神圣 之 火 


上 
0 
吉 


加 速 L 芯 
火花 O 即 兴 曲 
保 放 世 示 魂 O Song 

r 优 Lv 声 龙 睦 已 六 君 体 救 元 泵 w 


| 雨 将 嫩 叶 的 颜色 变 深 Sweet sweet feeling. | Sweet sweet feeling. 


| 泪 也 将 爱 深 深 地 染 透 与 刁 口 功 窗 旋 胡 万 办 吨 《 办 与 | 只 因 你 在 般 打 我 心灵 的 窗户 | 

| 相逢 前 再 次 悄然 转身 少 L 基 他 冒险 L 世 四 万 尼 | 我 想 稍微 置 险 试 斌 

| 只 因 我 毫 不 狂 强 地 选择 了 孤独 潮 风 驱 厂 拔 片 区 < 白 w\ 砂 所 书 几 大 | 穿越 狂风 书写 在 白色 沙滩 上 的 | 

| 仿佛 将 超越 永远 的 恋 O 咒 文 波 开 隐 L 大 四 | 爱 的 吕 文 ”被 浪花 盖 住 了 | 

| 一 秒 间 的 闪 是 交 相 交 喘 二 人 | 习 

依 假若 ”融化 在 深 深 的 大 海 虫 新 Lv\ 水 茬 江 六 站 义 办 《万 未 未 | 工 恤衫 庶 住 了 我 新 买 的 沪 衣 | | 

0 和 你 在 一 起 的 每 一 丝 幸福 泳 厅 鸡 误 岂 忆 了 Xy 术 2 | 所 以 才 装 作 不 会 游泳“ 对 不 起 哦 

人 同上 闫 Ed 太阳 多 勇气 私 区 于 站 六 X 下 总 属 |。 | 太阳 的 勇气 “请 给 我 机 全 

云 历 彼 方 四 嘉 也 人 双 声 即使 是 云 之 远方 的 忧伤 ”。 传 吉大 忆 四 愤 汪 大 好 震 忆 才 11 我 想 告诉 你 的 只 有 一 句 “ 我 好 喜欢 你 | ” | 
薄 的 散 己 已 区 消 岂 去 机 召 也 能 随 之 淡淡 散 去 


Ah 夏 色 Disunshine 必 励 D 他 降 D 注 4 Ah 夏天 的 阳光 落 在 我 俩 的 身上 


二 
和 


和 轻 轻 触 碰 湾 没 脚 踩 的 花 办 Ah 灼 片 龙 索 肌 们 章 什 六 U 大 Ah 顶 着 烈日 伸 个 贿 腰 
E 爱 数 才 之 挡 民 没有 间隙 ”仅仅 是 铺 满 了 爱 忌 D 相 0 取 才 KZ3 取 这 是 夏天 的 照片 
风 亿 失 = 旨 中 是 迹 者 太阳 的 足迹 也 仿佛 惧怕 风 一 般 
确 办 龙 “你 大 厅 " 线 和 大 证 蕊 二 习 若 “两 人 ”的 足迹 ”编织 成 的 奇迹 Sweet sWeet feeling. Sweet sweet feeling. | 
乐 L 从 梦 目 觉 押 万 功 老 四 美梦 惊醒 之 后 页 感 … 唾 代 舞 瑟 水 忆 惧 才 | 爱 的 预感 …… 空 中 飞舞 着 水 花 
世 吾 世 丰 言 卡 人 厅 了 总 办 大 尿 0 向 二 3 | 与 其 郁郁 寡 欢 不 如 走向 达 伤 的 门 | 和 一 全 | 过 于 二 眼 “ 停 在 丘 站 
人 和 向 玫 下 的 元 世 工 志 鼓动 灰 闻 忆 元 去 | 即使 双手 紧 扣 也 能 听 到 心中 
帮 从 万 灵 《 机 碟 物 语 那 是 你 给 我 的 故事 了 | 只 能 故 作 甩 动 漫 温 的 头发 | 
从 七 人 四 堆 与 下 右 厅 和 世态 以 哪怕 仅仅 是 一 块 碎片 我 也 不 要 再 失去 濡 机 碟 发 在 理由 夺 慰 蕊 各 [\ 大 | 
分 从 了 痛 办 吉 爱 L《 工 | 再 痛 我 也 会 珍 异 在 这 么 近 的 距离 被 你 盯 着 看 
碟 睛 元 届 即使 这 都 是 实现 不 了 的 梦 中 二 儿 从 所 近 《< 正邦 从 大 在 见 避 的 已 W\ 吾 “| 稍微 有 点 害 善 …… 不 好 意思 啦 
二 _ 攻 : | 太阳 的 勇气 “ 满 满 吸 进 胸中 
人 和 大作 一 让 生生 条 入 刁 二 > 上 照 包 民 L 未 5… 卫 Xy 机 2 | 传递 的 心情 是 “我 好 喜欢 你 1 
汪汪 全 多 太阳 勇气 胸 c-w2tw 豚 AT | 
全 全 的 雪 脱 天 空中 的 忧伤 也 能 传 完 大气 持 右 『 大 好 才 习 吉 14 | Ah 夏天 的 阳光 落 在 我 俩 的 身上 
薄 抱 消去 吾 朝 办 来 如 淡淡 散 去 迎 来 朝阳 


| Ah 总 是 犯 迷糊 的 恋爱 心情 


必 办 觉 元 蕊 世 2 | 
肌 、 心 力 痪 元 | 此 身 此 心 永远 铭记 国 国 ”Ah 夏 色 O sunshine 必 励 D 伺 降 D 注 < 峡 峡 跳 的 Sweet sweet 认 Summer | 
2 了 忻 愿 元 体 未 体 友 内 吾 不 断 祈 愿 你 就 会 在 我 身边 人 


Ah 户 惑 W\ 允 右 太 恋 心 time ! 
卜 寺 义 寺 O Sweet sweet 误 Summer tinme ! 


。 复制 《偶像 大 师 》 系 列 ”成 功 模式 的 《 梦 
幻 俱乐部 》 也 在 游戏 发 售后 相继 推出 了 与 游戏 角 
色 对 应 的 单 曲 专辑 ， 而 以 上 这 首 歌曲 正 是 收录 入 
最 新 发 行 的 《PURE SONGS 2@DREAM C CLUB》 
中 。 歌 曲 的 演唱 者 是 游戏 中 亚麻 音 的 声优 小 清水 
亚 美 ， 轻 快 的 旋律 和 朗朗 上 口 的 歌词 将 少女 在 夏 
-日 海滩 兴奋 的 心情 表露 无 遗 。 
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活 的 拓 已 再 次 陷入 了 自己 心 象 世界 中 
涉 谷 崩 环 的 情景 . 并 与 6 名 被 称 为 “ 超 
2 | 绝对 不 会 输 给 什么 魔法 少女 的 
实 或 欲望 所 展开 的 一 系列 故事 。 歌 曲 得 说 到 底 幻 想 都 在 监视 中 
站 着 明了 暴乱 的 帝国 快 成 为 乔 密 的 新 世代 
台 的 选秀 节目 以 歌手 的 身分 成 第 三 融化 突 触 崩 坏 
.sd | | 将 重力 错误 变 成 “ 亡 想 者 " 
普 拍摄 了 多 部 电影 或 电视 广 3 次元- 2 次 元 一 再 合 而 为 一 
告 . 目 前 共 发 行 过 9 张 单 曲 和 1 张 专辑 成 为 混 池 Love Chu 六 Chul 
现在 可 以 说 Love Chu 认 Chul 二 
欢迎 来 到 心 象 的 世界 ! Touch ! 
共享 混 池 的 世代 吧 


| 离 天 空 最 近 的 地 方 
没有 一 个 人 看 见 的 自由 世界 
只 是 不 能 进入 真正 启动 模式 | 成 为 混 池 Love Chu 交 Chul 
| 重要 的 话语 Love Chu 亦 Chul 加 
生活 充实 的 网 上 大 军 傻瓜 夫妇 请 小 宇宙 | 际 
且 的 | 欢迎 来 到 狄 拉克 的 世界 ! Jump ! 
运 工 呀 混 池 的 世代 扣 响 扳机 吧 
搬运 工 呀 诺 亚 方舟 就 拜托 了 
不 眠 的 梦 无 法 醒 
< 9 成 为 混 池 Love Chu 认 Chul 
生物 钟 加 快 成 为 “妄想 者 
3 次 元 二 2 次 元 一 再 合 而 为 一 你 的 身体 中 也 是 Love Chu 去 Chul 
成 为 混 池 Love Chu 六 Chul 欢迎 来 到 记 想 的 世界 ! Dive ! 
你 的 身体 中 也 是 Love Chu 支 Chul 混 池 的 世代 同步 吧 
欢迎 来 到 妄想 的 世界 ! Dive 从 现在 起 说 不 定 能 成 为 神 


混沌 的 世代 同步 吧 


从 现在 起 说 不 定 能 成 为 神 


子玉 大 事 泵 言 叶 “与 慌 Chu 六 Chgl 

汪汪 元 了 了 巨 y 夕 D 世 界 八 卢 工 形 为 人 1 学 节 > 

2 2 

过 ZU 二 双 基 当 双 大 二 东芝 力 才 又 泵 苑 工 亦 上 一 六 习 > 下 岂 才 二 引 

到 沁 过 光 有 学 | 和 芝 二 

Rs >y > > | 眠 与 区 必 \ 梦 考 醒 的 丰 W\ 办 与 

二 光 2 去 力 才 又 万 区 吾 “ 与 寂 Chu 认 Chul 他 二 八 何 瑟 了 也 才 了 

三 有 到 也 由 区 了 直 和 元 忒 东 福 刀 夕 了 DO 中 十 ”与 个 Chu 认 Chul 夕 y 勺 ] 岁 和 信 也 十 夕 / 本 二 力 竹 y 耻 
| 记 想 世界 人 旋 工 儿 力 人 1 多 生字 | | 
| 谁 0D 目 全 志 见 元 泵 自由 泵 世界 | 力 才 又 太 苑 工 六 L 一 义 习 六 取 之 夕 口 蕊 | 


imagination 一 inspiration - 


碟 花 JU7 儿 7 一 人 L 右 划 儿 X 臣 D | 未 5 示 

多 询 军 团 作 力 y 了 7 儿 爆发 L 丰 吉 必 | 忆 己 胡 与 神 亿 所 从 机 召 办 与 
/了 四 箱 舟 ” 失 愿 由 \ 术 一 夕 一 

八 牛 才 上 和 和 人 上升“ 攻 力 口 六 亿 区 机 


communicat > and satisfaction 


ion 


私 伍 旅 凡 习 召 下 L 二 


四 人 ER 夺 汪 加 记 巾 /条 了 7 胸 亿 pippi 刻 改 这 包 龙 
3 路 元 一 2 次 元 一 1 了 亿 兢 吾 志 交 区 可 区 有 委 志学 也 字 充 作 儿 世界 三 儿 寺 八 叉 夕 思 必 出 会 
7 卫 区 余 A 作 儿 世界 | \ 出 寺 

为 荐 又 亿 雁 召 “ 与 个 Chu 去 Chul 豆 光 到 交 瑟 交 王 交 三 六 | j 间 
刀 夕 六 由 中 韦 与 忌 Chu 六 Chul | 去 到 攻 当 二 汉 电 当 7 了 你 7] iniagination 一 inspiration Tt WA\ 碟 WOT 到 二 

匡 囊 : | 甸 - | 1 电 
妄想 中 世 车、 工 儿 力 人 2 | 和 5 多 志 0 comruni Etion and satisfaction 
门下 玉 允 本 二 最 芭 二 多 瑟 妆 区 浊 和 加 区 码 拓 到 芝 到 天地 入 二 区 己 己 忆 … 追 隔 力 分 地 二 忌 又 
二 3 未 | 己 己 忆 … 知 册 夕 咎 /天 又 
志 忆 人 欢 与 神 必 者 欢 机 吾 兴 与 汪 区 多半 有 区 遇 光世 天 和 过 区 则 这 
了 7 是 ”PE 冯 7 ”> | communication 一 
在任 3 万 3 水 与 伦 指 先 从 与 
2 让 药 信 机 出 可 私 四 义 口 元 
2 + 党 员 < 吕 了 克己 说 nc 幼 个 口 二 节 下 》 未 来 人 ^/ 劳 /手纸 胸 pippi 刻 政 这儿 忒 
3 稚 本 7 3 放 友 he 上 年 后 宛 才 多 拓 为了 > 力 二 工地 TV 又 | ; 
忆 之 厦 六 Duepn3 s 
机 吕 帮 作 何 毛 示 才 直 
57UyY 二 7U yy 57Uy 


魔法 少女 亿 艾 所 忆 。 负 堵 区 UL 太 W | 


所 这 双 天 之 多 到 和 克 有 
必 寺 工 闵 帝国 又 和 一 以 二 工 一 学 工 订 亿 
公 机 

堵 一 人 义 儿 卜 立 “了 大 了 又 骨 坏 


人 了 元 TO 工 子 一 胡 帮 才 亿 才 召 
3 次 元 二 2 次 元 池 1 忆 从 各 

力 才 又 亿 克 召 “ 号 个 Chu 认 Chul 

今 丰 与 言 元 召 ” 与 个 Chu 认 Chul 

心 象 人 世界 八 它 工 儿 力 人 1 夕 y 于 1! 

力 才 又 丰 苑 工 亦 一 勾 习 > 共有 LU 未 
未 

W\ 右 未 久 空 入 上 近 必 \ 场 所 | 


啦 啦 啦 :…… 我 在 追逐 

啦 啦 星 ,……. 我 想 知道 

超越 时 间 

我 在 追逐 着 你 

于 是 我 想 知道 过 去 也 想 知道 未 来 
】 记忆 中 我 最 后 的 歌 

是 漫步 在 你 创作 的 世界 中 


imagination 一 inspiration 一 
communication 一 and satisfaction 


仿佛 舞动 着 的 指 尖 


TomzHG@ok 作 司 民 大 森 祥 子 


流 消 出 我 的 旋律 

胸中 刻 进 pippi 

一 起 前 往 次 时 代 吧 

追逐 着 从 收音 机 里 传 来 的 
那 令 人 怀念 的 声音 


小 时 候 写 下 关于 未 来 梦想 的 信 啊 
十 年 后 的 你 也 许 已 经 实现 了 吧 
我 别 无 所 求 

其 他 的 别 无 所 求 

我 惟一 要 求 的 就 是 你 能 在 这 里 


贡 二 请 移 了 大 关 肌 类 才 类 区 了 二 作 达 来 


imagination 一 inspiration 一 
communication 一 and satisfaction 


当 你 听 到 这 首 歌 时 


我 应 该 在 旅行 吧 
胸中 刻 进 pippi 
那 深 褐色 的 回忆 
你 的 幸福 时 刻 
我 都 想 了 解 


啦 啦 啦 …… 我 在 追逐 


糟粕 停 不 下 来 停 不 下 来 
每 时 每 刻 都 高 声 歌 唱 
这 也 只 是 在 做 自己 喜欢 的 事情 疯狂 的 女孩 
那样 的 旋律 ”这 样 的 抒情 曲 
想 把 它们 找 出 来 收集 更 多 更 多 
〗 大 家 一 起 Chance Chance 许 下 
Jump Jump 心愿 


虽 Y0l 


MANIAC 


HO-KAGO TEA TIME 


Fun Fun 把 想法 Shout Shout 传达 出 去 
失误 的 话 就 当 作 是 练习 吧 。 再 来 一 次 ! 


谁 都 拥有 名 为 心灵 的 小 宇宙 

那里 充满 了 喜 交 喜乐 和 爱 

时 而 失落 时 而 兴奋 真 的 很 忙 

得 过 且 过 的 每 日 用 歌声 来 得 到 满足 


互相 倾吐 心声 吧 


上 课 无 意识 地 研究 起 音乐 技巧 
想像 就 好 重要 的 是 气氛 突然 蹦 出 韵律 
心灵 与 节奏 相当 合拍 自由 享受 吧 
欢乐 才 是 胜利 


抱 儿 我 不 能 退缩 不 能 退缩 

纵 、 横 、 斜 的 方式 将 音律 传 遍 四 方 

我 只 是 在 演奏 自己 喜欢 的 旋律 ”疯狂 的 女孩 
那样 的 节奏 这 样 的 回响 

想 党 试 去 演奏 持续 下 去 

配合 心跳 Chase Chase 梦 见 

Break Break 明天 

Faith Faith 猛烈 地 ”Shake Shake 高 涨 
起 来 

感受 过 就 当然 不 会 忘记 “喝彩 ! 


话说 现实 真 的 比 小 说 还 要 离奇 

不 论 发 呆 多 少 次 也 会 与 你 偶然 相遇 
时 而 心跳 加 速 时 而 深 受 感动 真是 有 趣 
难道 这 就 是 命运 ? 那 就 让 我 沉迷 其 中 
好 好 满足 一 次 吧 


考试 前 依旧 如 此 亲密 无 间 的 友谊 

明明 没有 约定 放学 后 却 聚 在 一 起 

不 管 去 哪里 我 们 都 在 一 起 马上 要 演出 了 
听 到 了 吗 ? 正在 倒数 


当然 笑容 最 美好 “请 露出 笑容 
如 今春 夏秋 季 都 出 外 游玩 
我 只 是 和 喜欢 的 朋友 在 一 起 ”疯狂 的 女孩 


啦 啦 啦 …… 我 想 知道 


imagination 一 inspiration 一 
communication 一 and satisfaction 
仿佛 舞动 着 的 指 尖 

流 荡 出 我 的 旋律 

胸中 刻 进 pippi 

一 起 前 往 次 时 代 吧 

胸中 刻 进 pippi 

只 因 我 想 把 你 铭记 


Shout Shout more 


WwW 在 Jump Ju 


那样 的 鼓 奏 这 样 的 吉他 演奏 
真希 望 能 得 心 应 手 但 愿 能 做 到 

四 目 相 对 Tune Tune 两 心 也 

Amuse Amuse 相 牵 连 

Loose Loose 轻松 地 Shoot 'Shoot 
磨炼 技术 吧 

应 该 还 能 有 所 进步 吧 ”事实 上 ! 


虽然 常 被 大 人 们 教训 但 还 是 做 自己 想 做 | 
的 事情 

虽然 会 变 成 没 用 的 人 真 的 吗 ? 会 怎样 呢 ? 

反正 热衷 于 自己 喜欢 的 事情 的 那 一 瞬间 

能 感受 到 自己 的 存在 … 和 幸福 … 这 样 也 行 

也 就 是 说 不 可 能 变 成 没 用 的 人 


果然 还 是 停 不 下 来 停 不 下 来 

每 时 每 刻 都 高 声 歌 唱 

这 也 只 是 在 做 自己 喜欢 的 事情 疯狂 的 女 
孩 

那样 的 旋律 这 样 的 抒情 曲 \ 

想 把 它们 找 出 来 收集 更 多 更 加 
大 家 一 起 ”Chance Chance 许 下 Y 
Jump Jump 心愿 NE 1 
Fun Fun 把 想法 Shout Shout more 
Chance Chance 许 下 Jump Jump 心愿 
Fun Fun 把 想法 Shout Shout 传达 出 去 

心情 舒畅 “因此 返 场 ”再 来 一 次 ! 


， 


神 啊 ! 没有 音乐 就 没有 笑容 
神 啊 ! 没有 朋友 就 没有 生活 
没 错 ! 别 来 停止 我 们 的 演出 
我 们 是 一 支 美妙 的 团体 拥有 爱 和 灵 蛋 


砂 吏 Dy 必 要 D、 君 上 泵 与 种 = 上 下 = 
GUY 与 机 吾 
有 全 要 D、 芯 抽 杰 从 又 下 


砂 号 


些 细 芒 目 日 D 当 碟 吾 场所 
探 U 忌 二 心地 好 作风 丘 


0 
态 2《 D 父 时 间 2 


类 


映 呈 龙 VSEOD 阶 才 间 右上 > 上 了 2D 飞 韦 


= 是 = 和 二 大 


-在 这 里 有 一 


它 存 在 的 目的 就 是 让 主 大 


于 又 个 出 召 上 志 公式 
省 上 他 O 忆 上 

放 课 后 亿 1 人 卫 
说 富 二 所 记 > 万 与 宇 忆 他 行 付 吾 ? 


已 忆 


抱 芝 已 的 万 梦 止 未 与 大 U 枕 
确 泵 护 多 水 与 人 步 《 归 D 首 


Future ! Watcher ! 
Player ! Answer ! 
Fighter ! Winner ! 
Weare ! Dreamer ! 


动 睹 头 . 目 觉 挡 马 身 人 

思 亡 忆 名 多 人 >WTEZ 太 W 
wb 看 与 ， 
扮 日 样 膨 从 D 绿 泵 喜 机 人 

谁 荡 民 共 忆 LU 过 术 > 右 交 村 瑟 从 
帮 而 乓 二 由 二 伟 


参 生 三 
步 乙 了 


关 了 合 D 考 一 绪 亿 w\ 碟 \\ 


显 的 赶 工 
版 活力 竹 
Necn 则 是 目 本 


他们 前 


限 者 Eittis 
的 代表 ， 因 


s 7magazine》 的 同 
述 某 天 出 生 贫 塞 


轻 轻 摆动 轻 轻 冕 和 你 一 起 永远 能 有 笑脸 
虽然 路 途 还 遥远 ”但 是 你 却 站 在 原点 
我 们 吵架 我 们 和 好 ”我 们 若 能 更 进一步 


向 日 葵花 开 了 落叶 也 好 季节 也 好 
两 人 携手 同行 描绘 未 来 


轻 轻 摆动 轻 轻 蒜 和 你 一 起 永远 能 有 笑脸 
轻 轻 摆动 轻 轻 肚 这 就 是 最 好 的 
琐碎 的 日 常 ”太阳 照耀 的 地 方 
追寻 着 摇摆 着 ” 迎 着 舒服 的 风 ”舒缓 的 时 间 


不 被 显 映 的 心中 的 妇 阶 ”请 让 我 稍微 时 探 一 下 


他 们 到 目前 
和 2 张 专辑 


早上 狂奔 满 头 睡 毛 憩 疙 

大 门 之 外 书包 撒 了 一 地 
即使 把 时 钟 往 前 拨 五 分 钟 
铃声 依然 残 栈 

伴 装 思考 书本 笔记 

秘密 开小差 ”场景 很 壮观 
考试 成 绩 出 来 公式 装订 成 册 
更 多 其 他 的 事 
放学 后 一 个 人 加 班 搞定 

该 做 的 事 都 做 了 “又 能 怎样 呢 ? 
心怀 的 梦 啊 ” 止 不 住 的 梦 

为 了 能 够 确认 走 在 回 家 的 路 上 
想 改变 现状 ” 播 下 种 子 后 祈祷 
为 了 能 够 闪耀 与 你 笑 着 前 行 


又 是 早上 来 了 咏 呀 还 是 睡 眼 悍 恰 
心里 对 身体 说 赶紧 清醒 

这 么 想 着 却 无 济 于 事 

好 了 好 了 走 吧 走 吧 

太阳 公公 真 疱 眼 ”绿色 植物 真 漂亮 
反正 也 没有 人 要 不 翔 课 吧 

但 是 啊 果然 还 是 


的 读者 一 

里 的 曲 

这 次 官方 在 原声 音 
送 了 所 有 曲目 的 
中 看 板 妇 的 不 
现在 听 到 的 这 
卡拉 OK” 迷 你 


中 比较 轻快 的 一 首 曲目 ， 由 游 “ 汪 


洋 演唱 


戏 中 的 看 板 娘 一 7 


熙 友 语 -一 一 


率真 的 你 “得意 的 你 我 全 喜欢 
粉 雪 慰 然 而 落 ” 嫩 芽 生 出 的 香气 
两 人 携手 同行 “未 知 的 明天 还 在 继续 


轻 轻 摆动 轻 轻 冕 和 你 一 起 永远 能 有 笑脸 
轻 轻 摆动 轻 轻 蒜 这 就 是 最 好 翡 伤 的 夜里 
失败 的 H 里 
感受 着 摇摆 着 


冷 冷 的 风 我 们 一 起 吹 着 


轻 轻 摆动 轻 轻 蒜 和 你 一 起 永远 能 有 笑脸 
轻 轻 摆动 轻 轻 有 球 这 就 是 最 好 的 
琐碎 的 日 常 ”太阳 照耀 的 地 方 
追寻 着 摇摆 着 ” 迎 着 舒服 的 风 ”舒缓 的 时 
间 


果然 还 是 想 和 你 在 一 起 

教室 门 前 ” 傻 傻 站 着 

登 出 勇气 又 能 如 何 呢 ? 
逃 出 来 的 梦 ”追逐 着 的 梦 
过 于 焦急 了 “大 步 跨 上 楼 梯 
曾经 播种 的 种 子 不 经 意 间 发 出 了 芽 
为 了 好 好 培育 “对 你 均 出 微笑 


试 着 站 起 来 
紧 握 梦想 
马上 起 步 
花 儿 绽放 


Future ! Watcher ! 
Player ! Answer ! 
Fighter ! Winner ! 
We are1l Dreamer ! 


心怀 的 梦 啊 ” 止 不 住 的 梦 
为 了 能 够 确认 走 在 回 家 的 路 上 
想 改变 现状 ， 播 下 种 子 后 祈祷 


打破 现状 让 你 雪 出 微笑 


Ger 127 


128 Gamer 


即使 看 不 到 你 ”还 是 要 不 断 前 行 
无 论 有 多 远 ”我 现在 就 要 找到 你 


让 我 倾听 你 的 声音 ”在 这 入 乱 的 夜晚 
在 呼啸 的 风 中 苏醒 淹没 你 的 声音 之 前 


让 我 倾听 你 的 声音 在 这 不 眠 的 长 夜 侧耳 倾听 景 暗 的 静寂 
在 黎明 的 啼 声 响起 之 前 像 要 被 它 吞 上 二 般 “ 立 在 原 地 
相 仰望 天 空 细 十 不 想 让 你 听 到 胸中 的 心跳 
与 泪水 融 为 一 体 把 我 的 脸 埋 在 你 的 手中 
福田 考 代 福田 考 代 三 谷 不 想 让 你 看 见 这 导 动 的 心 
于 是 紧 紧 握 住 你 的 手 想 哭 泣 却 强 忍 住 泪水 
很 寂寞 连 笑容 也 忘记 
想见 你 想见 你 “ 游 走 于 梦 卉 当 我 即将 消失 “又 有 谁 会 留意 
即使 力量 微弱 “思念 还 是 如 此 强烈 快 来 到 我 身边 “ 仅 此 而 已 


很 想 哭 很 想 哭 独自 仿 利 
寂寞 得 不 行 只 想 要 你 


当 我 即将 消失 ”又 有 谁 会 留意 
0 


仅 此 而 已 


雪白 的 花 拆 

散落 于 被 碍 伤 眼泪 淹没 之 地 

每 蜂 曾 经 跻 路 满 志 的 心 ， 现 已 苑 老 粉 碎 
爱 能 致命 ， 爱 也 会 逝去 

请 赐予 我 飞翔 的 翅膀 

让 我 逃离 这 残酷 的 世界 

我 只 想 知道 原因 


如 黑暗 般 寒冷 

如 今 我 的 话语 ， 在 呼吸 中 冻结 

但 是 仇恨 之 火 仍旧 蔓延 ， 在 这 心中 滋长 
当 风 云 变 化 ， 斗 转 星 移 

我 仍 会 抛 下 一 切 冲 向 你 

当 不 同 的 天 堂 被 分 开 


当 不 同 的 天 堂 被 分 开 
我 看 到 自己 能 选择 的 道路 
我 们 又 如 何 赁 自己 渺小 的 灵魂 去 守护 和 战斗 


让 我 像 太 阳 一 样 放出 光芒 ， 让 疑惑 和 丽 帆 
消散 

你 是 否 感 觉 到 如 破晓 前 黎明 一 般 的 暴风 十 
已 经 接近 


当 不 同 的 天 堂 被 分 开 

我 静 静 倒 下 的 时 刻 就 会 来 临 

然后 我 就 会 看 到 一 直 渴 望 见 到 的 脸庞 
只 有 为 了 你 ， 我 才 会 付出 一 切 

为 爱 留 下 一 丝 妆 迹 ， 引 领 出 路 


当 不 同 的 天 堂 被 分 开 

会 纵身 火海 
溢出 我 欲望 的 鲜血 
直到 最 后 那 一 刻 

我 的 名 字 将 在 空中 化 成 灰 


当 不 同 的 天 堂 被 分 开 


am am 
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我 们 亲眼 见证 了 “《 突 击 队 》 系 列 ” 从 探索 到 成 熟 的 过 
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